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BAYLE  ET  JURIEU 


Le  despotisme,  cédant  à  sa  propre  nature  et 
aux  imprudentes  suggestions  du  dogmatisme  reli- 
gieux, avait,  en  révoquant  l'Édit  de  Nantes,  jeté 
le  gant  à  l'esprit  moderne;  l'esprit  moderne  le 
releva,  et  ce  fut  désormais  une  guerre  à  mort  où 
la  pensée  finit  par  avoir  raison  de  la  force.  La 
plume  des  réfugiés  français  ne  fut  pas  moins  fu- 
neste à  la  monarchie  catholique  de  Louis  XIV  que 
l'épée  de  Guillaume,  prince  d'Orange,  avec  lequel 
on  vit  triompher,  à  la  paix  de  Risvick,  la  cause 
du  protestantisme  et  le  principe  de  la  liberté  des 
peuples.  Louis,  ce  Constantin ,  ce  Théodose,  ce 
destructeur  de  l'hérésie,  ce  type  et  ce  défenseur 
de  la  légitimité,  fut  forcé  de  reconnaître  l'usurpa- 
teur qui  avait  exterminé  d'Angleterre  tout  espoir 
de  restauration  catholique  avec  le  roi  Jacques  IL 
et  qui  avait  assis  sur  le  trône  la  monarchie  consti- 
tutionnelle en  face  de  la  royauté  de  droit  divin  : 
double  défaite  dont  on  ne  sentit  pas  d'abord  toute 
l'étendue  et  la  profondeur. 
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Louis,  avec  son  clergé,  n'en  restait  pas  moins 
maître  absolu  au  dedans  :  il  le  paraissait  du  moins. 
Guillaume  n'avait  pas  eu  la  même  générosité  que 
la  France  au  traité  de  Westphalie  :  il  avait  oublié 
de  rien  stipuler  en  faveur  des  protestants  français, 
qui  l'avaient  fait  vaincre  à  La  Boyne,  et  qui  avaient 
versé  leur  sang  pour  lui  sur  les  champs  de  bataille 
du  continent;  et  personne  ne  voyait  encore,  en 
1698,  filtrer  goutte  à  goutte  les  idées  qui  allaient 
miner  et  dissoudre  peu  à  peu  l'édifice  théologico- 
despotique,  fondé  par  le  grand  roi.  Bossuet  se  riait 
de  Jurieu,  et,  du  haut  de  son  grand  style,  il  croyait 
confondre  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple 
comme  la  plus  absurde  des  chimères.  D'un  autre 
côté,  le  dogmatisme  était  si  pleinement  triom- 
phant, que  je  ne  sais  s'il  y  eut  à  cette  date  un 
seul  homme  assez  clairvoyant  pour  comprendre 
toute  la  puissance  de  Bayle.  Ces  deux  proscrits, 
Bayle  et  Jurieu,  avaient  pourtant  le  secret  de 
l'avenir.  Voltaire  était  déjà  dans  Bayle,  et  Rous- 
seau dans  Jurieu. 

Je  joins  donc  l'un  à  l'autre  le  sceptique  mo- 
queur et  le  fougueux  théologien,  quoiqu'ils  aient 
été  ennemis  de  leur  vivant ,  et  que  Jurieu  ait 
essayé  d'écraser  Bayle  sous  le  poids  des  préjugés 
et  des  haines  théologiques,  tandis  que  Bayle  dé- 
cochait à  son  rude  et  pesant  adversaire  les  traits 
les  plus  acérés  de  sa  malice.  Il  n'est  pas  rare,  dans 
l'histoire  des  idées,  de  voir  des  alliés  naturels  se 
méconnaître  ainsi  et  tirer  l'un  sur  l'autre  comme 
sur  l'ennemi.  Ces  deux  adversaires  sont  pourtant 
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le  complément  l'un  de  l'autre ,  et  malgré  leur 
inimitié  ,  ils  se  rejoignent  quand  même  au  terme 
et  à  la  conclusion  de  leur  dispute.  Car  à  quoi  sert 
la  ruine  universelle  que  le  scepticisme  de  Bayle 
fait  autour  de  lui,  si  ce  n'est  à  préparer  la  place 
au  droit  nouveau  que  proclame  Jurieu  ? 

Ils  apparaissent  l'un  et  l'autre,  au  milieu  de  la 
persécution,  comme  deux  revenants  du  XVIe  siècle 
et  tout  ensemble  comme  deux  précurseurs  du 
XVIIIe.,  envoyés  pour  annoncer  que  tout  ce  qui 
avait  été  fondé  dans  l'intervalle  était  contraire  à 
l'esprit  moderne,  et  devait  disparaître  ainsi  qu'une 
décoration  de  théâtre,  magnifique,  mais  éphémère. 
Qu'est-ce,  en  effet,  que  notre  XVIIe  siècle,  pris 
dans  son  ensemble  ,  au  point  de  vue  moral  et 
politique,  si  ce  n'est  une  halte  dans  l'ornière  de 
la  tradition  ou  dans  le  principe  d'autorité?  Le 
scepticisme  du  commencement  de  cet  âge,  véri- 
table libertinage  d'esprit  ou  simple  débauche 
d'érudition,  avait  à  peu  près  succombé  sous  le 
dogmatisme  philosophique  et  religieux  des  Des- 
cartes, des  Saint-Cyran,  des  Pascal  et  des  Bossuet  ; 
mais  il  était  toujours  prêt  à  renaître  à  la  première 
violence  qui  serait  faite  aux  esprits:  il  se  releva 
donc  plus  puissant  et  plus  formidable  dans  la 
dialectique  de  Bayle  ;  et  ce  fâcheux  questionneur, 
comme  il  s'appelle  lui-même,  était  bien  autrement 
dangereux  que  Montaigne  et  que  Charron  avec 
toute  leur  lignée.  Il  ne  doutait  pas  pour  le  simple 
amusement  de  douter  :  il  poursuivait  un  but, 
celui  de  réduire  enfin  à  la  raison  ce  dogmatisme 
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incorrigible  qui  venait  d'exciter  une  nouvelle  per- 
sécution.  C'est  là  la  différence  de  son  scepticisme 
et  de  celui  de  Gabriel  Naudé  ou  de  Lamothe  Le 
Vayer,  que  Bayle  cite  quelquefois  comme  son 
maître.  L'interrègne  entre  les  derniers  représen- 
tants de  l'esprit  du  XVIe  siècle  et  l'homme  qui  fut 
l'antécédent  de  celui  du  XVIIIe,  n'avait  pas  été  de 
longue  durée.  Car  Lamothe  Le  Vayer  aurait  pu 
servir  de  parrain  à  Bayle,  et,  quand  celui-ci 
mourut,  Voltaire  était  déjà  né. 

Quant  au  ferment  républicain  qui  était  au  fond 
de  la  Réforme,  principalement  du  Calvinisme,  il 
paraissait  mieux  éteint  en  France  depuis  la  prise 
de  La  Rochelle,  et  quoiqu'on  en  découvre  quelques 
traces  dans  certains  pamphlets  de  la  Fronde,  on 
peut  dire  cependant  que  la  tradition  en  paraissait 
morte  dans  notre  pays ,  et  que  la  Réforme  n'y 
conservait  plus  de  son  origine  que  la  liberté 
d'examen  dans  les  questions  religieuses.  C'est  ce 
qui  fait  de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes  une 
faute  d'autant  plus  énorme  politiquement.  Atta- 
quer le  Calvinisme  français  dans  la  seule  liberté 
qui  lui  restât,  c'était  courir  risque  de  réveiller  en 
lui  toutes  les  autres,  en  le  poussant  du  côté  de 
l'Angleterre  et  de  la  Hollande,  où  elles  s'étaient 
mieux  conservées.  Et  c'est  ce  qui  arriva.  Jurieu 
ressuscita  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple 
et  le  proclama  avec  plus  de  netteté,  de  décision  et 
de  force  .  que  les  Hotman  et  les  Languet ,  les 
Buchanan  et  les  Milton.  Ainsi,  pour  avoir  voulu 
courber  violemment  l'esprit  humain  dans  un  grand 
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pays  sous  le  joug  de  l'autorité,  devant  laquelle  il 
n'avait  que  trop  de  penchant  à  s'humilier,  on  le 
força  de  se  relever  de  toute  sa  hauteur  et  de 
regarder  en  face ,  non  seulement  les  droits  de 
l'Église,  mais  encore  ceux  de  la  Royauté.  Le  prin- 
cipe monarchique  était  si  solidement  établi  en 
France,  qu'il  paraît  beaucoup  moins  ébranlé  que 
le  Catholicisme  du  coup  qu'ils  viennent  de  frapper 
ensemble.  On  ne  voit  plus  cependant,  de  1685  à 
1715,  cette  sérénité  et  cette  unanimité  de  dogma- 
tisme religieux  et  politique,  caractère  distinctif 
des  belles  années  du  grand  règne. 

Bossuet  n'en  continue  pas  moins  à  triompher 
dans  son  imperturbable  imprévoyance  et  à  s'ap- 
plaudir qu'on  ait  purgé  la  France  de  l'hérésie  et 
de  l'incrédulité.  Il  écrit  à  Nicole,  qui  l'avait  félicité 
de  son  VIe  avertissement  aux  Protestants  :  «  J'ai 
été  très  aise  de  vous  voir  appuyer  particulièrement 
sur  une  chose  que  je  n'ai  voulu  dire  qu'en  pas- 
sant  C'est,  Monsieur,  le  triste  état  où  était  la 

France,  quand  elle  était  obligée  de  nourrir  et  de 
tolérer,  sous  le  nom  de  Réforme,  tant  de  Sociniens 
cachés,  tant  de  gens  sans  religion  et  qui  ne  son- 
geaient, de  l'aveu  même  d'un  ministre  (Jurieu), 
qu'à  renverser  le  christianisme  (1).  Je  ne  veux 


(1)  Bossuet  aurait  bien  dû  citer  le  texte  de  Jurieu:  quelque 
emporté  que  soit  ce  ministre,  je  voudrais  voir  la  chose  écrite 
en  toutes  lettres  pour  y  croire,  tant  elle  est  en  soi  invraisem- 
blable. C'est  sans  doute  une  fausse  interprétation  de  quel- 
ques paroles  de  Jurieu. 
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pas  raisonner  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  en  poli- 
tique raffiné;  j'adore  avec  vous  les  desseins  de 
Dieu ,  qui  a  voulu  révéler  par  la  dispersion  de 
nos  protestants  ce  mystère  d'iniquité  et  purger 

la  France  de    ces   monstres »    Eh  bien!   en 

admettant  que  le  mal  fût  tel  que  le  représente 
Bossuet,  je  dis,  en  me  plaçant  à  son  point  de  vue, 
que  le  remède  était  pire  que  le  mal.  Lui-même 
l'avoue,  lorsqu'il  se  plaint  que  les  protestants 
montrent  une  répugnance  invincible  à  s'approcher 
des  sacrements,  et  qu'ils  vivent  comme  des  déistes 
ou  des  athées,  sans  culte  et  forme  de  religion. 
Quelle  condamnation  sans  réplique  de  cet  acte 
qu'il  ne  cesse  de  célébrer  de  sa  voix  la  plus  reten- 
tissante! Les  évoques  du  midi  qui  le  consultent, 
de  concert  avec  le  proconsul  Bà ville ,  sur  les 
moyens  les  plus  efficaces  d'obliger  les  nouveaux 
convertis  à  aller  à  la  messe,  laissent  échapper  les 
mêmes  aveux.  Ils  craignent  que.  si  l'on  n'avise  au 
plus  tôt,  toute  cette  belle  conversion  ne  consiste  à 
avoir  fait  des  athées,  dont  l'exemple  se  propagera 
par  contagion  parmi  les  anciens  catholiques.  Voilà 
donc  les  fruits  de  la  violence  :  l'irréligion  va  re- 
prendre plus  profonde  et  plus  générale  qu'au 
commencement  du  siècle,  par  le  seul  effet  d'un 
zèle  aussi  mal  entendu  que  fanatique.  On  a  préparé 
le  champ  où  germera  le  scepticisme  de  Bayle  en 
attendant  celui  de  Voltaire  ;  et  Fénelon,  quelques 
années  après,  entend  déjà  «  un  bruit  sourd  d'in- 
crédulité »  qui  vient  du  Nord  et  qui  menace  la 
société  jusque  dans  ses  fondements.   L'esprit  hu- 
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main  se  venge  de  ceux  qui  ont  méconnu  et  outragé 
ses  droits. 

Né  en  1647,  à  Sarlat ,  d'un  ministre  calviniste, 
Bayle  sentit  de  bonne  heure  les  effets  de  l'intolé- 
rance religieuse  Je  ne  sais  par  quelle  surprise  il 
lui  arriva,  en  1669,  d'abjurer.  Dix-sept  mois  après, 
il  rentra  dans  la  communion  protestante  :  ce  qui 
le  fit  tomber  sous  le  coup  des  Déclarations  de  1663 
et  de  1665,  portant  peine  de  bannissement  contre 
les  relaps.  Le  voilà  donc  forcé  de  quitter  la  France 
à  l'âge  de  23  ans.  Précepteur,  à  Coppet,  des  en- 
fants du  comte  de  Dhona ,  nous  le  retrouvons  à 
Rouen  en  1674,  puis  à  Sedan  en  1675,  avec  le 
titre  de  professeur  de  philosophie.  Mais  le  Conseil 
d'État  ayant  supprimé  l'Académie  de  Sedan  en 
1681,  lors  de  la  réunion  définitive  de  cette  ville  à 
la  France,  Bayle  fut  forcé  de  se  réfugier  en  Hol- 
lande, à  Rotterdam,  où  l'on  érigea  pour  lui  une 
chaire  de  philosophie  et  d'histoire.  C'est  là  qu'il 
fit,  en  1682,  les  Pensées  diverses  sur  la  comète  de 
1680-1681,  premier  acte  de  sa  vie  de  publiciste, 
première  attaque  —  bien  légère  et  bien  détournée 
encore  —  contre  la  superstition  et  l'intolérance. 

Bayle  était  loin  d'être  par  tempérament  un 
opposant  et  un  révolutionnaire.  S'il  n'eût  souffert 
et  s'il  n'eût  vu  ses  frères  souffrir  de  la  persécution, 
il  aurait  été  probablement  un  de  ces  érudits  et  de 
ces  curieux,  comme  on  en  avait  tant  vu  à  la  fin 
du  XVIe  siècle,  peu  crédules,  mais  peu  agressifs, 
à  la  manière  de  Gabriel  Naudé  et  de  Lamothe 
Le  Vayer,  heureux  d'être  eux-mêmes  déniaisés 
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sans  se  soucier  beaucoup  de  déniaiser  les  autres. 

11  semble  n'avoir  qu'une  passion ,  celle  des  livres. 
«  Je  continue  à  solliciter  votre  curiosité  en  faveur 
de  la  mienne,  écrit-il  à  M.  Minutoli  (27  février 
J673);  car  je  vois  bien  que  mon  insatiabilité  de 
nouvelles  est  une  de  ces  maladies  contre  lesquelles 
tous  les  remèdes  blanchissent.  C'est  une  hydro- 
pisie  toute  pure  ;  plus  on  lui  fournit  et  plus  elle 
demande  :  Crescit  indulgens  siôi  dirus  hydrops. 
J'en  ai  donc  pour  toute  ma  vie.  »  S'il  n'avait  pas 
été  poursuivi  par  son  malheureux  titre  de  pro- 
testant et  qu'il  eût  pu  se  fixer  à  Paris,  au  centre 
des  belles-lettres  et  des  études,  il  n'aurait  été 
sans  doute  qu'un  savant  à  la  mode  de  Ménage, 
mais  avec  plus  d'esprit,  de  sens  critique  et  de 
solidité  de  raisonnement.  Voilà  le  Bayle  que 
Sainte-Beuve  a  si  finement  esquissé  ;  mais  ce  n'est 
guère  que  l'auteur  do-  Nouvelles  de  la  République 
des  lettres,  le  Bayle  naturel  peut-être.  Sans  changer 
sa  nature,  les  circonstances  déterminèrent  le  sens 
de  ses  idées  et  le  tour  de  son  talent;  et  son  scep- 
ticisme, qui  n'était  qu'une  vaste  impartialité, 
touchant  de  bien  près  à  l'indifférence,  est  devenu 
une  arme  de  guerre  pour  les  nécessités  de  la  dé- 
fense se  tournant  en  olfensive,  afin  de  mieux 
repousser  l'ennemi.  Il  y  eut  alors  chez  Bayle  plus 
qu'un  curieux  insatiable  et  par  cela  même  assez 
indifférent,  plus  qu'un  érudit  et  un  critique  à 

-^l'esprit  ouvert  et  étendu  ;  il  y  eut  un  homme  de 
cœur  qui  combattit  énergiquement ,  et  par  tous 
les  moyens,  par  la  science  et  par  l'ironie,  par  la 
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vérité  et  par  le  sophisme,  pour  une  grande  cause, 
pour  cette  cause  de  la  liberté  de  conscience  qui 
semblait  désespérée  et  comme  frappée  à  mort  par 
la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  C'est  ce  but 
devant  les  yeux  qu'il  commença  à  écrire  (i;,  et  il 
ne  le  perdit  jamais  de  vue.  Ses  divagations,  ses 
fantaisies,  ses  excentricités  mêmes  y  convergent. 
Il  paraît  quelquefois  frapper  au  hasard ,  mais  ii 
sait  où  vont  ses  coups.  Il  a  une  idée  dominante 
qui  le  dirige  sûrement,  comme  malgré  lui,  alors 
même  qu'il  ne  cherche  qu'à  se  jouer.  Bayle  est 
avant  Voltaire  le  plus  grand  exemple  de  cette 
persistance  et  de  cette  unité  de  dessein,  au  milieu 
des  écarts  les  plus  capricieux  et  les  plus  étranges. 
L'Édit  de  Nantes  n'est  pas  encore  révoqué,  mais 

(1)  J'ai  l'air  de  commettre  un  anachronisme,  le  premier 
écrit  de  Bayie  étant  de  1682,  tandis  que  la  révocation  n'est 
que  de  1685.  Mais  dès  1683  et  même  avant,  on  pouvait  prévoir 
cette  fatale  déclaration,  qui  devait  achever  ce  qu'avaient  fait 
les  autres  depuis  1603.  Maimbourg  donnait  la  chose  comme 
certaine;  Jurieu,  dans  sa  réponse  au  factum  de  ce  jésuite,  ne 
doutait  pas  qu'elle  fût  décidée.  A  la  dernière  page  de  son  in- 
troduction, intitulée  Caractère  du  sieur  Maimbourg,  on  lit  : 
«  Après  cela,  vous  étonnerez-vous  que  ce  moine  de  cour  se 
soit  avisé  de  faire  un  effroyable  libelle  contre  les  Calvinistes, 
dans  un  temps  comme  celui-ci?  Pouvait-il  mieux  prendre 
son  temps  et  pouvait-il  mieux  faire  sa  cour?  Le  P.  Lachaise 
a  juré  la  perte  de  ces  misérables.  Le  P.  Maimbourg  le  sait.  Il 
soutient  qu'on  a  raison  ;  il  justifie  toutes  les  déclarations  qui 
ont  été  données,  il  nous  prépare  à  une  entière  et  absolue 
révocation  de  l'Édit  de  Nantes;  il  fait  voir  que  ces  édits  de 
pacification  sont  des  chansons,  et  qu'on  se  doit  attendre  à  les 
voir  bientôt  anéantis,  u  Jurieu,  Histoire  du  Calvinisme,  etc. 
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il  est  détruit  pièce  à  pièce,  et  il  y  a  longtemps  que 
la  persécution  sévit  sournoisement  et  hypocrite- 
ment (1),  quand  Bayle  publie  son  premier  ouvrage. 
Aussi,  comme  je  l'ai  déjà  donné  à  entendre,  les 
Pensées  diverses  sur  la  comète  sont  une  vraie 
déclaration  de  guerre  au  principe  d'autorité  triom- 
phant et  oppresseur.  Bayle  poursuit  celte  lutte, 
la  même  année  (1682),  par  la  Critique  générale 
de  l'histoire  du  Calvinisme  du  P.  Maimbourg  ; 
ce  second  ouvrage  eut  le  plus  grand  succès  et 
l'honneur  d'être  brûlé  à  Paris  par  la  main  du  bour- 


(1)  Elle  vouait  pourtant  de  lever  le  masque  dans  le  Poitou, 
avec  la  connivence  ou  même  à  l'instigation  de  l'intendant 
Ylarillac.  Sans  croire  à  toutes  les  violences  dont  parlent  les 
auteurs  calvinistes,  par  exemple  «  qu'on  a  traîné  les  gens  à 
la  messe  par  les  cheveux;  qu'on  a  pendu,  brûlé  les  pieds, 
battu,  tué.  assommé  de  coups  de  bâton,  chassé  dans  les  bois, 
mangé,  consumé  jusqu'aux  os,  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  se 
convertir  pour  de  l'argent  >  Ijurieu,  Ilist.  du  Calvinisme, 
Préf.),  il  est  à  croire  qu'on  avait  désespéré,  terrifié  les  gens, 
par  ces  cruels  logements  de  gens  de  guerre,  imaginés  par 
Louvois.  C'est  à  quoi  font  allusion  les  nuits  «  mangé,  consumé 
jusqu'aux  os  »,  les  seuls  peut-être  qui  soient  absolunu-nt 
vrais  dans  la  phrase  de  Jurieu.  C'est  vainement  que  le  P. 
Soulier,  Arnaud  et  autres  catholiques  nient  ces  violences.  Ils 
les  avouent  indirectement  quand  ils  nous  parlent  de  40,00U 
protestants  convertis  dans  cette  unique  expédition.  •  N'est-il 
pas  merveilleux,  selon  la  remarque  de  Jurieu.  »  que  des 
soldats  qui  ne  l'ont  aucun  mal  aux  huguenots  aient  le  don  de 
les  convertir  en  si  grand  nombre?  »  La  fuite  de  ceux  qui  se 
sont  expatriés  (40,000,  au  dire  de  Jurieu  :  mettons-en  le  quart) 
est  une  preuve  que  les  convertisseurs  ne  se  sont  pas  bornés 
aux  moyens  de  douceur  et  de  persuasion. 
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i-rau .  A  la.  Critique  générale ,  il  faut  ajouter  les 
Nouvelles  lettres  critiques ,  qui  parurent  en  1685. 
Bayle  avait  commencé  dans  l'intervalle  (en  168-4) 
son  journal  des  Nouvelles  de  la  République  des 
lettres,  qu'il  rédigea  jusqu'en  1687,  date  à  laquelle 
il  fut  obligé  de  l'interrompre  par  la  fatigue  et  la 
maladie.  Il  a  lui-même  caractérisé  sa  critique 
littéraire  lorsqu'il  compare  ses  Nouvelles,  etc.,  à 
une  foire  où  il  y  a  beaucoup  de  choses  dont 
l'homme  d'un  goût  délicat  peut  se  passer.  C'est 
une  véritable  foire,  en  effet,  où  tous  les  livres, 
bons  ou  mauvais,  sublimes  ou  médiocres  jusqu'à 
la  platitude,  sont  admis  indifféremment,  pourvu 
qu'ils  soient  nouveaux.  Quand  il  ne  parle  que 
d'oeuvres  purement  littéraires,  Bayle  se  contente 
d'êlre  un  rapporteur ,  parfois  infidèle  à  force 
d'exactitude  et  d'impartialité  (1).  Mais  s'agit-il 
d'oeuvres  de  théologie ,  de  philosophie  ou  d'his- 
toire, il  retrouve  sa  critique  pénétrante  et  hardie  : 
«  C'est  que  pour  lui,  comme  le  dit  très-bien 
M.  Lenient,  la  question  religieuse  domine  toutes 
les  autres.  On  n'a  jamais  proscrit  et  dragonne 
personne  pour  une  tragédie  ennuyeuse  ou  pour 
un  mauvais  sonnet.  Mais  les  théologiens,  les  phi- 
losophes, les  historiens  mêmes  ont  eu  part  tour 


(1)  C'est  ainsi  que,  ne  voulant  pas  contrarier  le  jugement 
des  spectateurs,  et  peut-être  ne  sentant  pas  la  différence  des 
deux  œuvres,  il  accorde  les  mômes  éloges  à  YHippolyte  de 
Pradon  et  à  la  Phèdre  de  Racine,  «  deux  tragédies  très- 
achevées.  » 
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à  tour,  eux  et  leurs  livres  ,  aux  honneurs  de  l'in- 
terdit et  du  bûcher  (1).  » 

En  même  temps  qu'il  rédigeait  son  journal  de 
critique,  Bayle  écrivait  sa  France  toute  catholique 
sous  Louis  le  Grand  (1685)  et  son  Commentaire 
philosophique  sur  le  Compelle  intrare  (1686)  :  l'une, 
pamphlet  violent  contre  la  lâche  complicité  de  la 
France  dans  la  persécution  ;  l'autre  .  réfutation 
serrée  et  véhémente  des  raisons  que  l'intolé- 
rance a  toujours  tirées  du  Compelle  de  l'Évan- 
gile. Quelque  indignation  que  la  persécution  de 
Louis  XIV  lui  causât ,  Bayle ,  resté  français  au 
fond  du  cœur,  ne  pouvait  souffrir  les  diatribes, 
hélas  !  trop  justes,  des  réfugiés  contre  le  pays  qui 
les  avait  traités  si  indignement,  ni  les  espérances 
qu'ils  fondaient  sur  nos  revers.  Il  lança,  en  1690, 
son  Avis  aux  réfugiés  sur  leur  prochain  retour  en 
France.  Le  livre  était  anonyme  ;  il  souleva  pour- 
tant des  tempêtes  contre  Bayle,  qui  nia  jusqu'au 
bout  en  être  l'auteur.  La  haine  perspicace  et  les 
cris  obstinés  de  Jurieu  lui  firent  retirer,  en  1693, 
sa  chaire,  sa  pension  et  jusqu'à  la  faculté  d'en- 
seigner en  particulier.  Notre  philosophe,  quoique 
peu  fortuné,  supporta  le  coup  assez  facilement, 
ne  regrettant  pas  «  les  entremangeries  qui  se  font 
entre  professeurs  (2).  »  Il  se  livra  tout  entier  à 
la  composition  de  son  Dictionnaire  philosophique 


(1)  Étude  sur  Bayle,  p.  '218. 

(2l  Les  preneurs  des  Universités  allemandes  ne  nous  disent 
pas  si  ces  jolies  habitudes  subsistent  toujours. 
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et  historique ,  dont  la  première  édition,  en  deux 
volumes  in-folio,  parut  en  1696-1697,  et  la  se- 
conde ,  considérablement  augmentée  (  quatre  in- 
folios), fut  publiée  en  1704.  Poussé  par  Jurieu  , 
le  consistoire  de  l'Église  wallonne  imposa  des 
corrections  et  des  retranchements  à  Fauteur,  qui 
ne  paraît  pas  en  avoir  tenu  beaucoup  de  compte. 
Son  Dictionnaire  était  et  resta  le  plus  formidable 
arsenal  de  scepticisme  qu'on  eût  vu  jusqu'alors. 
Bayle  fit  paraître  encore,  en  1704 ,  par  manière  de 
délassement ,  la  Réponse  aux  questions  d'un  pro- 
vincial, dont  le  commencement  n'est  qu'un  assem- 
blage d'aménités  littéraires  ;  mais  ses  disputes 
avec  Leclerc,  Bernard,  Jacquelot,  ameutés  contre 
lui  par  Jurieu,  envahissent  toute  la  suite  de  l'ou- 
vrage. Bayle  avait  déjà  mené  vivement  Jurieu 
dans  sa  Cabale  chimérique.  Il  ne  ménage  guère 
plus  les  alliés  de  ce  turbulent  personnage.  Ces 
disputes  achevèrent  d'user  les  restes  de  sa  santé 
si  frêle  ou  de  ce  qu'il  appelle  sa  petite  complexion. 
Il  mourut  en  170G  ;  mais  il  avait  accompli  son 
œuvre,  et  Voltaire  trouvera  bientôt  un  public  tout 
prêt  à  l'écouter. 

On  ne  peut  prétendre  faire  connaître  dans  une 
courte  notice  les  huit  gros  in-folio  de  Bayle  ; 
mais  on  peut  préciser  le  fond  de  sa  pensée  au 
milieu  de  toutes  ses  incartades  d'érudition  et  de 
dialectique.  Ce  qui  paraît  le  plus  en  vue  dans  ses 
écrits,  c'est  le  scepticisme  ;  seulement,  il  l'entend 
d'une  façon  nouvelle.  Le  but  du  pyrrhonisme,  tel 
que  nous  le  voyons  défini  par  Sextus  Empiricus , 
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c'est  d'arriver  par  l'époque  ou  suspension  de 
jugement  à  cet  état  appelé  métriopathie  (mo- 
dération des  passions)  ou  ataraxie  (exemption 
de  trouble),  qui  est  à  la  fois  le  bonheur  et  la 
liberté.  Mais  pour  Pyrrhon,  pour  Sextus  et  pour 
tous  les  sceptiques  de  l'antiquité ,  suivis  en 
cela  par  Montaigne  et  par  Charron  ,  par  tous 
les  libertins  de  la  première  moitié  du  XVIIe  siè- 
cle ,  cette  douce  et  sage  indifférence  «  n'est, 
comme  le  dit  M.  Lenient,  qu'une  vertu  privée, 
une  vertu  d'école  ou  de  cabinet,  à  l'usage  du 
sage  et  de  ses  amis  :  Bayle  veut  en  faire  une 
vertu  publique  qui  pénètre  dans  les  mœurs  et 
dans  les  lois.  Le  sceptique  est  un  médecin ,  un 
ami  de  l'humanité  (ïaxpoç  xal  çt Aâv0pa>7coç )  ;  il  guérit 
l'homme  de  la  crédulité,  de  l'orgueil,  de  l'entête- 
ment. Bayle  veut  étendre  le  remède  à  la  société 
tout  entière,  ou  du  moins  à  ceux  qui  l'instruisent 
et  la  gouvernent,  à  tout  ce  qui  lit ,  pense  et  rai- 
sonne (1).  »  Là,  en  effet,  était  la  question  :  créer 
une  opinion  publique  ,  capable  ,  par  son  indiffé- 
rence pour  tout  ce  qui  n'était  pas  principes  élé- 
mentaires de  la  religion  et  de  la  morale,  de 
contenir  le  zèle  et  la  bile  des  infaillibilistes.  Car 
(il  est  triste  de  le  dire),  l'opinion  publique  qui, 
à  part  les  parlements  et  le  clergé  séculier  et  régu- 
lier, n'aurait  pas  demandé  la  révocation  de  l'Édit 
de  Nantes,  était  prête  à  l'approuver,  si  le  coup  était 
proprement  fait  et  réussi  ;  et ,  de  fait ,  elle  l'ap- 

(1)  Lenient,  Étude  sur  Bayle,  p.  ls. 
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prouva.  C'est  qu'elle  était  gagnée  à  la  cause  ca- 
tholique ou  à  la  cause  de  l'autorité,  non  moins 
par  le  talent  que  par  la  vertu  de  ses  principaux 
représentants.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  le  fût  au 
point  d'imposer  au  pouvoir  un  attentat  contre  les 
dissidents  ;  mais  elle  Tétait  assez  pour  qu'on 
n'eût  pas  à  craindre  sa  réprobation.  Voilà  ce  qui 
lit  la  force  des  conseillers  néfastes  ,  qui  arrachè- 
rent, à  force  d'obsessions,  le  consentement  de 
Louis  XIV  (1).  Il  fallait  donc  changer  l'opinion 
publique  et  la  mettre  en  défiance  et  contre  elle- 
même  et  contre  l'infaillibilité  de  ces  docteurs , 
dont  les  cris  incessants  l'égaraient.  L'œuvre  de 
Bayle  fut,  comme  le  dit  justement  M.  Lenient, 
«  d'inquiéter  et  d'ébranler  les  vérités  les  mieux 
établies  ,  d'obscurcir  les  démonstrations  les  plus 
claires,  de  ressusciter  les  erreurs  condamnées  de- 
puis des  siècles,  et  de  prêter  pour  un  moment  à 
ces  fantômes  l'apparence  de  la  réalité.  »  Mais  il 
n'était  pas  assez  naïf,  je  suppose,  pour  espérer 
de  rendre  les  docteurs  plus  modestes,  plus  tolé- 
rants, plus  faciles  à  supporter  le  repos,  la  liberté 
et  la  pensée  d'autrui ,  en  les  déconcertant  sans 


(1)  Une  seule  chose  pourtant  le  fit  hésiter  au  dernier  mo- 
ment. Sa  gloire  ne  pouvait  soutenir  la  pensée  que  Duquesne 
et  Scomberg,  allant  chercher  un  asile  à  l'étranger,  y  por- 
tassent le  témoignage  de  son  ingratitude.  Dès  qu'il  se  crut 
sûr  qu'ils  ne  partiraient  pas,  il  n'hésita  plus.  Mais  cette  même 
gloire  l'aurait  fait  hésiter  et  reculer,  s'il  avait  pu  penser  que 
la  révocation  serait  accueillie  par  un  morne  silence  ,  au  lieu 
des  applaudissements  dont  il  ne  pouvait  se  passer. 
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cesse  et  les  étourdissant  par  les  contradictions 
qu'il  fait  passer  et  repasser  devant  leurs  yeux.  On 
ne  ramène  pas  des  infaillibles,  et  notre  «  fâcheux 
questionneur  p,  comme  il  se  qualifie  lui-même, 
n'aurait  fait  qu'irriter  leurs  opinions  impérieuses, 
au  lieu  de  les  adoucir  et  de  les  rendre  plus  trai- 
tables.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  venir  à  bout  de 
leur  rage  dogmatique,  c'est  de  leur  ôter  les  com- 
plicités secrètes  qu'ils  trouvent  dans  la  crédulité 
des  esprits.  Seuls  et  relégués  dans  leur  hargneuse 
suffisance,  ils  ne  sont  plus  dangereux  ;  leur  au- 
torité tombe  dès  qu'on  ne  les  croit  plus  détenteurs 
de  la  vérité.  Qu'ils  se  lancent  mutuellement  Fana- 
thème  ,  qu'ils  portent  contre  leurs  adversaires  les 
accusations  les  plus  atroces,  qu'ils  noircissent  et 
calomnient  le  passé  pour  bouleverser  le  présent  : 
leurs  fureurs  font  long  feu,  si  elles  ne  rencontrent 
dans  le  public  qu'indifférence  et  mépris.  Mais  on 
ne  peut  espérer  ces  heureuses  dispositions  de 
l'opinion  publique  qu'autant  qu'on  lui  aura  fait 
sentir  combien  tes  démonstrations  de  ces  ergo- 
teurs sont  peu  concluantes  ,  la  certitude  de  ces 
infaillibles  mal  assurée,  l'autorité  de  ces  prétendus 
vice-Dieu  contestable.  Et  voilà  Bayle  qui  accu- 
mule questions  sur  questions,  difficultés  sur  diffi- 
cultés, doutes  sur  doutes,  nuages  sur  nuages,  non 
pour  discréditer  la  raison ,  —  car  ce  serait  contre 
son  intention  donner  des  armes  à  l'ennemi  qu'il 
s'est  proposé  de  combattre' et  de  réduire,  —  mais 
pour  faire  sentir  aux  gens  sensés  qu'il  est  bien 
pardonnable  et  bien   permis   de  se  tromper  au 
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milieu  de  ces  incertitudes   et  de  ces  ténèbres. 
Bayle  n'en  veut  au  fond  qu'à  l'esprit  dogmatique 
et  de  système;   et,  généralement,  il  a  soin   de 
réserver  les  premiers  principes  de  la  religion  et 
de  la  morale  ,  comme  ceux  de  la  raison.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  leur  porte  plus  d'une  atteinte  ;  cela 
tient  à  son  tour  d'esprit  plus  qu'à  un  scepticisme 
décidé.  C'est  un  curieux  affamé  de  tout  connaître, 
et  plus  amateur  des  particularités  et  des  excep- 
tions que  des  généralités,  à  la  manière  des  érudits 
du  XVIe  siècle.  Par  nature ,  il  se  contenterait  de 
voyager  d'une  idée  à  une  autre,  et  de  s'amuser 
un  moment  à  voir  tout  ce  que  les  hommes  ont 
pensé,  s'éprenant  tour  à  tour  de  la  partie  plau- 
sible de  toute  thèse  et  de  toute  doctrine ,  pourvu 
qu'on  ne  prétendît  l'enchaîner  à  aucune.  Mais  les 
circonstances   ont  voulu   qu'on  vînt  le  troubler 
clans  ce  spectacle  toujours  divers,  dans  cette  fête 
toujours  changeante  qu'il  se  plaisait  à  donner  à 
son  esprit.  Il  ne  quitta  point  son  amusement  ;  il 
fit  de  son  jeu  une  sorte  de  stratégie  contre  ces 
importuns  dogmatiques ,  qui,  non  satisfaits  d'être 
fous  pour  eux-mêmes,  veulent  imposer,  bon  gré, 
mal  gré  ,  leur  folie  à  tout  le  monde.  Il  y  a  ,  sans 
doute ,   beaucoup  de  caprice  dans  la  polémique 
de  Bayle  ;  mais  s'il  se  joue  trop  souvent  des  idées, 
il  ne  perd  jamais  de  vue  la  fin  qu'il  poursuit ,  et 
ses  fantaisies,  quelque  peu  sophistiques,  n'ont 
pas  été  inutiles  à  cette  fin.  Elles  secouèrent  et 
réveillèrent  les    intelligences   endormies  dans  la 
quiétude  d'un  respect  excessif  pour  l'autorité. 
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Bayle  n'en  demandait  pas  davantage ,  sur  que 
tôt  ou  tard  les  opinions,  ainsi  froissées  les  unes 
contre  les  autres,  désarmeraient  et  apprendraient 
à  se  supporter  mutuellement.  Voilà  le  sens  de  son 
rôle  de  «  Jupiter  assemble-nues.  »  Gela  ne  veut 
pas  dire  qu'il  n'y  ait  ni  raison  ni  vérité,  et  que  la 
vérité  ne  doive  pas  être  la  reine  de  l'âme  humaine  ? 
Nullement.  Seulement ,  la  vérité  n'a  qu'une  ma- 
nière légitime  de  régner  et  d'être  maîtresse  :  c'est 
de  convaincre  et  de  persuader.  Toute  autre  au- 
torité que  la  persuasion,  quand  il  s'agit  d'opinions 
et  de  croyances,  n'est  qu'une  tyrannie;  et  toute 
obéissance  qui  n'est  pas  le  rationabile  obsequium, 
dont  parle  saint  Paul,  n'est  qu'une  basse  et  dé- 
gradante servitude.  C'est  donc  au  fond  la  liberté 
de  l'âme  humaine  et,  par  suite,  sa  dignité,  que 
ce  sceptique  défend  ;  c'est  la  raison  dont  il  sou- 
tient les  droits,  en  repoussant  les  imtempérances 
dogmatiques  de  la  raison. 

Comme  c'est  là  le  grand  et  sérieux  côté  de 
Bayle  ;  comme  ,  malgré  son  merveilleux  talent  de 
dialecticien,  il  appartiendrait  à  peine  à  la  philo- 
sophie et  à  l'histoire  des  idées,  s'il  n'avait  été 
le  défenseur  d'une  cause  sainte,  d'un  droit  invio- 
lable, mais  toujours  violé  jusqu'alors  ,  j'insisterai 
surtout  sur  les  deux  écrits  qui  touchent  plus  par- 
ticulièrement à  cette  polémique  :  La  France  toute 
catholique  sous  Louis  le  Grand  et  le  Commentaire 
philosophique  sur  le  Compelle  intrare. 

La  France  toute  catholique  n'est  qu'un  pamphlet 
dont  j'accuse  moins  la  violence  et  l'emportement 
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que  la  pesanteur  et  le  manque  d'éloquence.  Bayle 
argumente,  incidente,  ergote  en  mauvais  avocat, 
au  lieu  de  laisser  parler  sa  juste  indignation.  Mais 
il  n'en  émet  pas  moins  quelques  bonnes  vérités.  Il 
se  montre,  par  exemple,  je  ne  dirai  pas  seulement 
plus  clairvoyant,  mais  encore  plus  religieux  que 
Bossuet,  que  Fléchier  et  que  tout  l'épiscopat  de 
France,  lorsqu'il  écrit  :  *  Vous  croyez  en  gros,  et 
par  un  honteux  préjugé,  que  tout  ce  qui  a  été  fait 
contre  nous  est  juste,  parce  qu'il  a  été  suivi  d'un 
si  glorieux  succès  à  la  religion.  Mais  ne  vous  y 
trompez  point  :  vos  triomphes  sont  plutôt  ceux  du 
déisme  que  de  la  vraie  foi.  Je  voudrais  que  vous 
entendissiez  ceux  qui  n'ont  d'autre  religion  que 
celle  de  l'équité  naturelle.  Ils  regardent  votre 
conduite  comme  un  argument  irréfutable;  et 
lorsqu'ils  remontent  plus  haut  et  qu'ils  considèrent 
les  ravages  et  les  violences  sanguinaires  que  votre 
religion  catholique  a  commises  pendant  six  ou 
sept  cents  ans  par  tout  le  monde,  ils  ne  peuvent 
s'empêcher  de  dire  que  Dieu  est  trop  bon  essen- 
tiellement pour  être  l'auteur  d'une  chose  aussi 
pernicieuse  que  les  religions  positives;  qu'il  n'a 
révélé  à  l'homme  que  le  droit  naturel,  mais  que 
des  esprits  ennemis  de  notre  repos  sont  venus  de 
nuit  semer  la  zizanie  dans  le  champ  de  la  religion 
naturelle,  par  l'établissement  de  certains  cultes 
particuliers,  qu'ils  savaient  bien  qui  seraient  une 
semence  éternelle  de  guerres,  de  carnages  et  d'in- 
justices. Ces  blasphèmes  font  horreur  à  la  con- 
science,  mais  votre  Église  en  répondra  devant 
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Dieu  ,  parce  que  son  esprit,  ses  maximes  et  sa 
conduite  les  excitent  dans  l'âme  de  ces  gens-là.  » 
Bayle  prophétise  si  juste,  qu'avant  la  mort  de 
Louis  XIV,  toute  la  France  était  pleine  de  déistes 
et  d'athées,  et  que  l'argument  le  plus  terrible  dont 
Voltaire  s'est  servi  dans  sa  longue  guerre  contre 
le  Christianisme,  c'est  précisément  cette  rage  de 
persécution,  qui  faisait  déjà  dire  à  un  écrivain 
du  IVe  siècle,  Ammien  Marcellin,  qu'il  n'y  a  pas 
de  bête  féroce  plus  cruelle  que  les  chrétiens  dans 
leur  conduite  les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Bayle  continue,  et  il  indique  les  projets  de 
Louis  XIV  et  des  furieux  catholiques  de  son  con- 
seil, comme  s'il  y  eût  lui-même  assisté.  On  sait  les 
desseins  qu'ils  nourrissaient  sur  l'Angleterre  (1), 
les  funestes  suggestions  par  lesquelles  ils  pous- 
sèrent Jacques  II  à  sa  perte,  les  guerres  qui  s'en 
suivirent  contre  l'Angleterre  et  la  Hollande ,  se- 
condées de  l'Empire,  et  dans  lesquelles  la  France 
faillit  s'abîmer.  Bayle  dénonce  par  avance  ces  folles 
pensées,  suivies  bientôt  de  plus  folles  entreprises, 
tout  en  continuant  son  raisonnement,  que  la  vic- 
toire de  l'Église  romaine  serait  la  ruine  du  Chris- 
tianisme et  le  triomphe  des  esprits  forts.  «  On  dit 
que  vous  prenez  tant  de  plaisir,  écrit-il,  à  voir 
fourrager  les  maisons  des  hérétiques  par  le  soldat, 
que  vous  vous  demandez  déjà  les  uns  aux  autres  : 


il)  Ceux  qui  pourraient  douter  de  ces  desseins  n'ont  qu'à 
lire  la  préface  de  l'Histoire  des  Variations,  parue  quelques 
mois  seulement  avant  la  révolution  de  1688. 
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—  Est-ce  que  nous  ne  pousserons  pas  le  roi  à 
nous  envoyer  avec  ses  armées  victorieuses  à  la 
conversion  de  tous  les  États  protestants?  Est-ce 
que  nous  n'irons  pas  aider  le  roi  d'Angleterre  à 
faire  dans  son  royaume  ce  qu'on  vient  de  faire 
dans  celui-ci  ?. . .  Si  jamais  vous  regagnez  ce  que 
la  Réformalion  avait  délivré  de  votre  cruelle  tyran- 
nie, je  ne  sais  où  se  cacheront  ceux  qui  tiennent 
encore  bon  pour  la  Providence.  Mais  il  fau  t  espérer 
que  Dieu  ne  nous  abandonnera  pas  à  une  telle 
insulte  des  esprits  forts.  y 

Bayle  s'étonne  de  la  complicité  universelle  de 
la  France  dans  les  persécutions  et  les  desseins  ex- 
travagants du  grand  roi.  Il  en  donne  cette  très- 
mauvaise  raison,  dont  il  a  fait  lui-même  justice, 
que  la  France  n'était  plus  composée  que  de  mal- 
honnêtes gens.  Mais  il  en  touche  une  cause  plus 
vraie  dans  son  Commentaire  philosophique  sur  le 
Compelle  intrare  :  c'est  l'esprit  de  cour  et  la  ser- 
vilité que  cet  esprit  développe.  A  ceux  qui  disent 
que  l'on  doit  une  obéissance  quand  même  au  roi, 
il  répond  par  cette  rude  apostrophe  :  «  Je  de- 
mande à  ces  Messieurs  ce  qu'ils  penseraient  si 
Louis  le  Grand  ordonnait  par  un  édii,  que  tous 
ses  sujets  s'agenouillassent  devant  la  statue  que 
le  duc  de  Lafeuillade  lui  a  fait  dresser.  Je  n'exa- 
mine pas  ici  les  conjectures  de  certains  esprits 
oisifs  qui  disent  que,  si  les  choses  allaient  du  train 
dont  elles  vont,  encore  quinze  ou  vingt  ans ,  il 
arriverait  de  ces  trois  choses  l'une  :  ou  que  la 
cour   de    France  ordonnerait  un  culte   public  à 
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cette  statue  ;  ou  que,  si  la  cour  ne  le  faisait  pas , 
le  peuple  s'y  porterait  de  lui-même  ;  ou  que ,  si 
le  peuple  ne  le  faisait  pas,  le  clergé  commencerait 
le  branle  par  ses  processions  et  ses  apostrophes  de 

chaire.  Il  en  sera  tout  ce  qu'il  plaira  à  Dieu 

Mais  je  demande,  si  cela  arrivait,  je  veux  dire  si 
le  roi  ordonnait  qu'on  invoquât  sa  statue,  qu'on 
l'encensât,  qu'on  se  prosternât  devant,  à  peine 
d'une  amende  arbitraire  ou  d'un  châtiment  cor- 
porel, les  catholiques  de  France  qui  refuseraient 
de  le  faire  (  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'en 
trouvât,  surtout  parmi  les  laïques),  ne  seraient-ils 
pas  mis  à  l'amende  très-injustement  et  châtiés 
criminellement  ?  Ni  Maimbourg,  ni  Varillas ,  ni 
Ferrand  n'oseraient  aujourd'hui  dire  le  con- 
traire. »  Quelle  sanglante  ironie,  malgré  la 
lourdeur  du  style  !  Quelle  vérité  même  dans 
l'hyperbole  !  Bayle,  tout  royaliste  qu'il  est,  met 
ici  la  main  sur  la  plaie  :  la  France  s'était  tellement 
abandonnée  corps  et  âme  à  la  royauté,  que  tout 
ce  que  le  maître  ordonnait  paraissait  légitime  et 
obligatoire  pour  les  sujets.  Jamais  peuple  ne  fut 
sur  la  pente  d'une  servitude  plus  profonde  et 
plus  honteuse  par  suite  d'une  adoration  indiscrète 
pour  la  personne  du  roi  et  par  manque  de  sens 
politique. 

Bayle  relève  vivement  l'hypocrisie  et  l'impos- 
ture des  convertisseurs,  qui  ne  cessaient  de 
répéter  que  la  France  était  toute  redevenue 
catholique  volontairement  et  sans  violence  ;  et  du 
même  coup ,  il  explique  comment  il  s'est  pu  faire 
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que  tant  d'hommes  aient  renoncé  ou  paru  re- 
noncer à  leur  foi.  C'est  en  même  temps  une 
accusation  des  catholiques  et  une  justification  des 
malheureux  convertis.  Bayle  arrive  presque  à 
l'éloquence  à  force  de  bon  sens  :  «  Croyez-vous, 
crie-t-il  aux  persécuteurs ,  que  mourir  sur  un 
échafaud  pour  sa  religion  soit  plus  pénible  et  plus 
difficile  à  s'y  résoudre,  que  se  voir  manger  par 
des  soldats  qui  vous  font  mille  indignités ,  qui 
vous  cornent  aux  oreilles,  qui  vous  empêchent  de 
dormir,  qui  vous  ruinent  et  qui  vous  mettent  en 
état  que  vous  ne  voyez  aucune  fin  à  vos  maux , 
ni  par  la  fuite  ,  ni  par  la  mort  ?  Vous  fermez  tous 
les  ports  et  toutes  les  issues  du  royaume.  Vous 
condamnez  aux  galères  ceux  qui  se  voudraient 
sauver.  Vous  empêchez  d'avoir  de  quoi  vivre  ceux 
qui  ne  changent  pas  de  religion.  On  ne  voit  au- 
cune fin  à  la  misère  ;  et,  après  cela,  vous  pourriez 
vous  glorifier  de  ce  qu'on  ne  pend  personne.  C'est 
un  nouveau  genre  de  cruauté  plus  insupportable 
que  celui  de  vos  pères.  Car  encore ,  sous  leur  di- 
rection ,  avait-on  le  plaisir  de  ne  souifrir  pas 
longtemps  et  de  mourir  pour  sa  cause  ;  mais,  de 
la  manière  que  vous  vous  y  prenez  ,  offrant  à  un 
homme  de  la  religion  une  longue  suite  de  misères, 
sans  autre  ressource  que  la  patience  qui  s'épuise 
aisément,  lorsqu'on  ne  sait  pas  jusqu'où  on  en 
aura  besoin,  vous  ôtez  toute  consolation  et  vous 
réduisez  une  âme  au  plus  triste  état  où  elle  puisse 
être.  »  Remarque  profonde  :  il  est  plus  aisé  de 
mourir  avec  éclat  et  sur  un  théâtre  pour  son  pays 
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ou  pour  son  Dieu ,  que  de  souffrir  sans  fin  des 
tourments  obscurs,  sans  que  rien  vous  soutienne, 
pas  même  la  fureur  des  bourreaux  et  la  grandeur 
du  supplice.  Bayle,  je  l'ai  déjà  dit,  n'est  donc  pas 
simplement  un  sceptique  ;  c'est  un  homme  de 
sens  et  de  cœur  qui  combat  pour  une  grande  cause 
en  apparence  vaincue ,  et  qui  réclame ,  au  nom 
du  droit  et  de  la  liberté,  contre  la  violence  hypo- 
crite, contre  une  persécution  sans  fanatisme  et 
sans  grandeur ,  où  l'on  sent  partout  non  la  sau- 
vage ,  mais  loyale  brutalité  du  gentilhomme  ou 
du  peuple,  mais  la  politique  tortueuse,  froide  et 
lâche  du  prêtre. 

La  Réforme  (  et  c'est  à  la  fois  sa  faiblesse  et  sa 
gloire  )  implique  le  libre  examen.  Mais  elle  ne 
s'explique  pas  très-bien  sur  ce  principe,  et  l'on 
pourrait  croire  qu'il  consiste  uniquement  à  s'en- 
quérir de  ce  qu'a  dit  l'Écriture  et,  quand  on  l'a 
découvert,  à  s'y  soumettre  absolument,  en  toute 
humilité.  C'était  bien  là,  en  effet,  que  se  bornaient 
les  vues  des  premiers  Réformateurs.  Mais  les  faits 
allèrent  toujours  plus  loin  que  leurs  intentions, 
parce  que  la  liberté ,  une  fois  mise  en  avant,  ne 
se  limite  pas  au  gré  et  selon  le  bon  plaisir 
d'hommes  à  l'esprit  court.  Bayle,  dans  son  Com- 
mentaire philosophique,  pose  des  principes  bien 
autrement  larges  et  dont  les  conséquences  peuvent 
aller  loin.  On  ne  doit  pas  prendre  ces  mots  compelle 
intrare  dans  le  sens  littéral,  parce  que  tout  sens 
littéral,  qui  contient  l'obligation  de  faire  des  crimes 
ou  qui  est  contraire  à  la  conscience  naturelle,  est 
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par  cela  même  convaincu  de  fausseté.  Bayle  vou- 
drait bien  distinguer  entre  les  mystères  et  la 
morale,  mais  la  logique  ne  peut  souffrir  ces  dis- 
tinctions artificielles,  et  il  dit  catégoriquement: 
«  Il  y  a  des  axiomes  contre  lesquels  les  paroles  les 
plus  expresses  et  les  plus  évidentes  de  rÉcriture 
ne  gagneraient  rien,  comme  que  le  tout  est  plus 
grand  que  sa  partie  ;  que,  si  de  choses  égales  on 
ôte  choses  égales ,  les  résidus  seront  égaux  ; 
qu'il  est  impossible  que  deux  contradictoires  soient 
véritables,  etc.  Quand  on  montrerait  cent  fois  dans 
l'Écriture  le  contraire  de  ces  propositions,  quand 
on  ferait  mille  et  mille  miracles  plus  que  Moïse  et 
les  apôtres,  pour  établir  la  doctrine  opposée  à  ces 
maximes  universelles  de  sens  commun,  l'homme, 
fait  comme  il  est,  n'en  croirait  rien  ;  et  il  se  per- 
suaderait plutôt  que  l'Écriture  ne  parlerait  que 
par  métaphores  et  par  contre-vérités,  ou  que  ces 
miracles  viendraient  du  démon,  que  de  croire  que 
la  lumière  naturelle  fût  fausse  dans  ses  maximes.  » 
Gela  est  si  vrai,  que  tous  les  théologiens,  catho- 
liques ou  protestants ,  nient  contre  les  Sociniens, 
que  la  Trinité  et  l'Incarnation  soient  des  dogmes 
contradictoires,  et  soutiennent  que  les  Sociniens 
ne  prouveront  jamais  qu'il  y  a  entre  ces  dogmes 
et  la  raison  une  répugnance  manifeste  et  invin- 
cible. «  Ainsi,  ajoute  Bayle,  tous  les  théologiens, 
de  quelque  parti  qu'ils  soient ,  après  qu'ils  ont 
relevé,  tant  qu'il  leur  a  plu,  la  révélation,  le  mérite 
de  la  foi  et  la  profondeur  des  mystères,  viennent 
faire  hommage  de  tout  cela  aux  pieds  du  trône  de 
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la  raison ,  et  ils  reconnaissent,  quoiqu'ils  ne  le 
disent  pas  en  autant  de  mots  (mais  leur  conduite 
est  un  langage  assez  expressif  et  assez  éloquent), 
que  le  tribunal  suprême,  et  qui  juge  en  dernier 
ressort  et  sans  appel  de  tout  ce  qui  nous  est  pro- 
posé, est  la  raison  parlant  par  les  maximes  de  la 

lumière  naturelle Qu'on  ne  dise  donc  plus  que 

la  théologie  est  une  reine  dont  la  philosophie  est 
la  servante Tout  dogme  qui  n'est  pas  homo- 
logué pour  ainsi  dire,  vérifié  et  enregistré  au 
parlement  de  la  raison,  ne  peut  être  que  d'une 
autorité  chancelante  et  fragile  comme  verre.  » 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  rechercher  si  les  con- 
séquences de  ce  principe  n'aboutissent  pas  à  la 
négation  de  toute  religion  positive.  Bayle  ne  va 
pas,  ne  veut  pas  aller  jusque-là.  Mais  voilà,  on  en 
conviendra  ,  de  singulières  idées  pour  un  homme 
qu'on  cite  souvent  comme  le  sceptique  par  ex- 
cellence. Il  y  a  plutôt  apparence  de  contradiction 
dans  Bayle  que  contradiction  effective.  Ce  qu'il 
attaque  généralement,  ce  sont  les  systèmes  ,  qui. 
construits  à  grand  renfort  de  raisonnements  ,  ne 
peuvent,  selon  lui,  soutenir  le  choc  des  raisonne- 
ments opposés  ;  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut 
prendre  ,  sans  doute,  son  jugement  sur  la  raison 
qui  «  est  plus  propre  et  plus  habile  à  démolir  qu'à 
édifier.  »  Quoi  qu'il  en  soit ,  que  Bayle  se  soit 
contredit  ou  non  dans  ses  volumineux  ouvrages , 
il  est  constant  qu'aucun  philosophe  moderne,  à 
l'exception  de  Spinosa,  n'avait  affirmé,  avec  cette 
netteté   et  cette  décision ,  l'indépendance  de  la 
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raison  et  sa  souveraineté  dans  les  matières  de 
croyance  ou  de  foi.  Descartes,  le  plus  résolu  et  le 
plus  catégorique  de  tous,  est  ferme  quand  il  s'agit 
de  la  lumière  naturelle  appliquée  aux  vérités  pu- 
rement philosophiques.  Mais  il  craindrait,  comme 
il  dit,  de  soumettre  les  vérités  de  la  foi  à  la  fai- 
blesse de  ses  raisonnements.  Bayle  entend  que  la 
foi  même  soit  soumise  à  la  raison,  et  il  ne  conçoit 
pas  l'axiome,  si  célèbre  parmi  les  théologiens,  que 
la  foi  précède  l'intelligence  (fides  praecedit  intel- 
lectum).  C'est  principalement  de  la  conscience  ou 
de  la  raison ,  en  tant  qu'elle  nous  enseigne  les 
premières  notions  de  la  morale,  qu'il  faut  affirmer 
cette  autorité  supérieure  et  indiscutable.  Car  la 
conscience  n'est  autre  chose  que  la  voix  de  Dieu, 
qu'une  révélation  intérieure  et  muette,  par  laquelle 
Dieu  nous  apprend  les  premiers  principes  de  toute 
droiture  et  de  toute  équité.  C'est  la  révélation 
primitive,,  perpétuelle,  universelle  delà  divinité 
à  l'homme.  Il  ne  se  peut  donc  pas  que  les  pré- 
ceptes de  Jésus-Christ,  s'ils  sont  divins ,  la  con- 
tredisent. Bien  loin  d'être  contraire  aux  notions 
de  la  raison  et  aux  plus  purs  principes  de  l'équité 
naturelle,  sa  doctrine  les  étend,  les  éclaircit,  les 
développe  ,  les  perfectionne  et  les  confirme.  «  La 
raison,  dit  Bayle,  a  donc  trouvé  tout  à  fait  dans 
l'ordre  la  morale  de  l'Évangile,  et  bien  loin  que 
cette  morale  ait  dû  la  porter  à  douter  si  les  mi- 
racles de  Jésus-Christ  prouvaient  sa  divinité,  elle 
a  dû,  au  contraire,  en  être  la  solide  confirmation. 
Il  n'en  serait  pas  de  même  de  la  morale  qu'on 
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prétend  trouver  dans  ces  paroles  :  Contrains-les 
d'entrer.  Car,  si  elles  signifiaient:  Emploie  les  pri- 
sons, les  tortures  et  les  supplices  pour  obliger  à 
la  profession  du  christianisme  tous  ceux  qui  ne 
voudraient  pas  s'y  soumettre  de  bon  gré,  notre 
raison    et   notre  religion  naturelle    auraient  eu 
sujet  d'entrer  dans   de  grandes  défiances   et   de 
regarder   Jésus-Christ  comme  un   émissaire  du 
démon,  qui  venait  sous  les  belles  apparences  d'une 
morale  austère  et  fort  spiritualisée,  glisser  le  plus 
mortel  venin  qui  puisse  ruiner  le  genre  humain 
et  le  rendre  le  théâtre  affreux  et  continuel  des 
plus  sanglantes  et  des  plus  effroyables  tragédies.  « 
Mais  si  la  conscience  ou  la  raison  est  le  juge 
en  dernier  ressort  et  sans  appel  du  vrai  et  du 
faux,  du  bien  et  du  mal,  il  s'ensuit  que  vouloir 
dominer  sur  la  conscience  ou  sur  la  raison  autre- 
ment que  par  elle-même  ou  par  la  persuasion,  et 
qu'imposer  par  la  force  ce  qu'on  est  incapable  de 
persuader,  c'est  à  la  fois  la  plus  absurde  et  la 
plus  tyrannique  des  violences.  Bayle  fait  entendre 
cette  vérité  par  une  comparaison  frappante.  «  On 
parle  ,  écrit-il ,   de  Basilidès  ,  grand  duc  de  Mos- 
covie,  qui  faisait  les  lois  les  plus  dures  (1)  et  qui 
y  apposait  la  peine  de  mort  pour  les  contreve- 
nants. Il  commandait  à  ses  sujets   de  traverser 
en  hiver  les  rivières  à  demi-glacées,  de  s'ensevelir 
tous  nus  dans  la  neige  ,  de  sauter  dans  les  bra- 

(1)  Les  plus  arbitraires  et  les  plus  absurdes,  faudrait-il 
ajouter. 
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siers  ardents,  de  lui  porter  à  son  lever,  quand  ii 
gelait  à  pierre  fendre ,  un  verre  de  leur  sueur  ou 
un  millier  de  puces  de  compte  fait ,  tant  de  gre- 
nouilles et  de  rossignols.  C'était  la  plus  énorme 
tyrannie  du  monde  ;  cependant,  à  le  bien  prendre, 
il  ne  commandait  pas  des  choses  plus  impossibles 
que  l'est  à  certaines  gens  de  croire  ceci  ou  cela 
en  matière  de  religion.  Ils  sueraient  plutôt  au 
milieu  des  neiges ,  ils  tireraient  plutôt  de  leurs 
chairs  et  de  leurs  os  du  vin  ou  de  l'huile  que  de 
leur  âme  une  telle  ou  une  telle  affirmation.  J'avoue 
que  la  difficulté  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  si 
considérable  pour  la  langue  et  pour  la  main  ;  on 
peut  dire  aisément  de  bouche  et  signer  de  sa  main 
qu'on  croit  ceci  ou  cela,  et  faire  toutes  les  pos- 
tures du  corps  qu'un  convertisseur  exige  ;  mais 
ce  n'est  pas  ce  qu'un  roi,  qui  conserve  du  moins 
les  apparences  de  la  religion ,  doit  exiger  en  pre- 
mière instance.  Il  ne  doit  point  exiger  que  l'on 
parle  ou  que  l'on  signe  qu'après  que  l'âme  a 
changé  intérieurement.  C'est  donc  ce  changement 
intérieur,  ces  affirmations  et  ces  négations  de 
l'âme  qu'un  roi ,  qui  fait  des  lois  pour  la  conver- 
sion de  ses  sujets,  leur  doit  commander;  or,  c'est 
ce  que  je  dis  aussi  impossible  et  plus  même  que 
la  sueur  qu'exigeait  le  grand  duc  de  Moscovie. 
Car,  pour  peu  que  l'on  sache  que  nous  ne  croyons 
les  choses  que  quand  elles  nous  paraissent  vraies, 
et  qu'il  ne  dépend  point  de  nous  qu'elles  nous  pa- 
raissent vraies,  non  plus  qu'il  ne  dépend  de  nous 
qu'elles    nous   paraissent    blanches    ou    noires , 
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on  verra  qu'il  est  plus  facile  de  trouver  des  puces 
ou  de  la  sueur  en  hiver  que  d'affirmer  mentale- 
ment ceci  ou  cela ,  quand  on  est  stylé  à  voir 
d'abord  les  raisons  qui  nous  portent  à  le  nier, 
et  qu'on  est  accoutumé  à  prendre  cette  négative 
pour  le  service  du  vrai  Dieu,  et  qu'on  est  prévenu 
d'une  frayeur  religieuse  contre  les  raisons  qui 
portent  à  affirmer.  »  Il  suit  de  là  que  toute  loi 
qui  viole  la  liberté  de  conscience  n'est  pas  une 
loi,  et  qu'elle  est  nulle  dans  son  principe  comme 
toute  loi  arbitraire ,  absurde  et  tyrannique  ;  en 
second  lieu ,  que  l'homme  ne  pouvant  voir  que 
par  ses  yeux,  connaître  et  croire  que  par  sa  raison, 
se  sentir  obligé  que  par  ce  qui  paraît  vrai  et  bon 
à  sa  conscience,  il  doit  être  permis  à  tout  homme 
de  se  tromper,  puisque  nul  n'est  libre  de  voir  ou 
de  ne  pas  voir,  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir, 
comme  il  voit  et  comme  il  sent.  «  Je  ne  vois 
pas  plus  de  crime ,  dit  Bayle ,  dans  ceux  qui  se 
trompent  que  dans  ceux  qui  ne  se  trompent  pas.  » 
Quant  aux  fanatiques,  ou  impérieux,  ou  imbé- 
ciles ,  qui  croient  avoir  le  droit  de  persécuter 
pour  n'être  pas  eux-mêmes  persécutés  par  la  seule 
présence  des  hétérodoxes ,  sous  prétexte  que  ce 
voisinage  est  dangereux  pour  leur  foi,  il  faut  leur 
répondre  par  un  haussement  d'épaules.  Et  Bayle 
se  contente  de  se  moquer  de  ces  gens  «  qui  con- 
servent la  vérité  comme  un  vase  de  porcelaine  et 
qui  semblent  convaincus  que, 

Comme  elle  a  l'éclat  du  verre . 
Elle  en  a  la  fragilité.  » 
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On  comprend  maintenant  que  si  Bayle  paraît 
attaquer  la  raison  ,  c'est  moins  pour  l'ébranler 
elle-même  que  pour  affaiblir  le  dogmatisme ,  afin 
de  faire  pénétrer  dans  les  esprits  sa  conclusion 
favorite  sur  la  tolérance.  Qu'il  discute  contre  les 
protestants  ou  contre  les  catholiques ,  c'est  tou- 
jours à  cette  conclusion  qu'il  aboutit,  et  il  l'ex- 
prime de  la  façon  la  plus  piquante  à  propos  de  cet 
aveu  de  Jurieu  que  la  foi  vient  de  la  grâce  et  non 
des  lumières  de  la  raison  ou  de  l'Écriture  :  «  Il 
y  a  peut-être  des  gens,  écrit-il,  qui  souhaiteraient 
que  la  doctrine  du  ministre  de  Rotterdam  fût 
embrassée  par  tous  les  docteurs.  Ils  s'imaginent 
qu'après  cela  on  ne  disputerait  plus  ,  et  que  ce 
serait  le  véritable  tombeau  des  controverses.  Car, 
comme  on  ne  dispute  point  des  goûts  ,  on  ne 
discuterait  plus  sur  la  religion ,  dès  que  tous  les 
théologiens  réduiraient  au  goût  l'analyse  de  la 
foi.  — Je  crois,  dirait  l'un,  posséder  la  vérité, 
parce  que  j'en  ai  le  goût  et  le  sentiment.  —  Et  moi 
aussi,  dirait  l'autre.  —  Je  ne  prétends  pas,  dirait 
l'un ,  vous  convaincre  par  des  raisons  évidentes  ; 
je  sais  que  vous  pourriez  éluder  toutes  mes 
preuves.  —  Ni  moi  non  plus ,  dirait  l'autre.  — 
Ma  conscience  est  convaincue,  dirait  celui-ci;  elle 
goûte  mille  consolations,  encore  que  mon  enten- 
dement ne  voie  pas  clair  dans  ces  matières.  —  Et 
la  mienne  aussi,  dirait  celui-là.  —  Je  me  persuade, 
dirait  le  premier,  que  l'opération  intérieure  de 
l'esprit  de  Dieu  m'a  conduit  à  l'orthodoxie.  —  Et 
moi  aussi,  répondrait  le  second.  —  Ne  nous  dis- 
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putons  donc  plus,  ne  nous  persécutons  plus,  s'en- 
tre-diraient-ils.  Si  je  vous  propose  des  objections 
à  quoi  vous  ne  puissiez  pas  répondre,  je  n'aurai 
point  lieu  d'espérer  de  vous  convertir.  Car,  puisque 
vous  ne  prétendez  pas  que  l'évidence  soit  le  ca- 
ractère des  vérités  théologiques ,  l'obscurité  de 
vos  raisons  et  la  faiblesse  de  vos  preuves  ne  vous 
paraîtront  jamais  une  marque  de  fausseté.  Ce 
serait  donc  vainement  que  je  vous  réduirais  au 
silence.  Votre  goût  vous  tiendrait  lieu  de  dé- 
monstration ,  tout  de  même  qu'à  l'égard  des 
viandes  (1),  nous  nous  fions  plus  à  notre  palais  et 
au  bon  effet  qu'elles  produisent  sur  notre  santé 
qu'aux  raisonnements  spéculatifs  d'un  cuisinier 
ou  d'un  médecin,  encore  que  nous  ne  sachions 
aucune  raison  pourquoi  ces  viandes  nous  plaisent 
et  nous  fortifient.  Convenons  donc,  les  uns  les 
autres,  de  ne  point  nous  inquiéter  et  contentons- 
nous  de  prier  Dieu  les  uns  pour  les  autres.  » 
(Voilà  ce  que  devrait  dire  le  ministre  de  Rotter- 
dam ;  mais  il  dit  tout  le  contraire),  «  tant  il  est 
incomparable  en  travers  d'esprit.  » 

Bayle  aurait  pu  gratifier,  sans  leur  faire  tort, 
de  cet  incomparable  travers  d'esprit ,  tous  les 
théologiens  de  toutes  les  sectes ,  catholiques  ou 
protestants,  orthodoxes  ou  hétérodoxes.  Car  toute 
leur  doctrine,  avec  des  différences  subtiles  à  peu 
près  insaisissables ,  revient  à  la  nécessité  de  la 
grâce,  de  cette  grâce  qui  seule  peut  toucher  les 

(1)  Viande,  toute  espèce  de  nourriture. 
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cœurs,  éclairer  les  esprits,  forcer  ou  entraîner 
doucement  les  volontés,  et  sans  laquelle  non- 
seulement  il  n'y  a  point  de  salut,  mais  il  n'y  a 
pas  même  le  moindre  commencement  de  foi. 
Tous,  ils  la  disent  infaillible,  inévitable,  victo- 
rieuse ,  insurmontable  ,  irrésistible ,  aussi  indé- 
pendante des  moyens  humains  que  de  la  volonté 
de  celui  sur  lequel  elle  agit.  La  grâce  est  donc  le 
commencement  et  la  fin ,  l'alpha  et  l'oméga  de 
leurs  discours  interminables.  Et  cependant,  ils 
agissent  comme  s'ils  n'y  croyaient  pas,  ou  plutôt 
comme  s'ils  ne  croyaient  qu'à  la  grâce  administrée 
par  les  dragons,  les  geôliers,  les  garde-chiourme 
et  les  bourreaux.  Voilà  ce  que  Bayle  combat  par 
le  scepticisme  et  par  le  ridicule,  seuls  moyens  de 
mettre  un  frein  à  la  fureur  de  persécuter. 

Si  l'on  faisait  une  monographie  de  Bayle ,  il 
faudrait  examiner  son  scepticisme  théologique,, 
son  scepticisme  philosophique  ,  son  scepticisme 
historique  et  indiquer  au  moins  quelques-unes 
des  thèses,  dès  longtemps  décriées,  auxquelles  il 
s'est  plu  à  rendre  quelque  apparence  par  les  sub- 
tilités de  sa  dialectique.  Mais  cela  me  paraît 
inutile  au  but  que  je  poursuis.  Il  me  suffira  d'ex- 
pliquer le  caractère  de  son  scepticisme  historique, 
après  avoir  dit  un  mot  de  deux  thèses  paradoxales 
qui  firent  grand  bruit  quand  elles  parurent,  et 
qui  sont  généralement  admises  aujourd'hui ,  au 
moins  implicitement,  dans  les  législations  de  tous 
les  peuples  civilisés. 

M.  Lenient  appelle  avec  raison  l'attention  sur  la 
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lettre  de  Bayle,  qu'on  pourrait  intituler  :  De  la 
conscience  errante  (1).  «  C'est  là,  dit-il ,  qu'est  la 
nouveauté  et  l'audace  du  système  de  Bayle.  Jus- 
qu'alors, la  vérité  seule  a  réclamé  le  respect  des 
hommes.  Quand  Luther  et  Calvin  soulèvent  la 
moitié  de  l'Europe  contre  le  Saint-Siège ,  quand 
Descartes  renverse  le  vieil  édifice  de  la  scolastique, 
quand  Bossuet  et  Jurieu  entassent  réfutations  sur 
réfutations,  au  nom  de  qui  parlent-ils?  De  la  vé- 
rité  Voici  un  philosophe  qui  se  fait  le  patron 

avoué  de  l'erreur,  et  qui  réclame  pour  elle  la 
protection  de  la  loi ,  la  tolérance  de  l'opinion,  le 
privilège  (2)  de  la  propagande  et  de  la  publicité.  » 
C'était  une  grande  nouveauté,  en  effet,  et  la  lettre 
de  Bayle  est  peut-être  le  morceau  le  plus  original, 
comme  le  plus  suivi  et  le  plus  complet,  qui  soit 
sorti  de  sa  plume.  Mais  elle  aurait  plus  de  sin- 
gularité que  d'originalité,  si  elle  n'était  qu'une 
boutade  ou  qu'un  paradoxe  bruyant  et  sans  raison. 
Bayle  y  perce  à  jour  le  sophisme  ou  la  confusion 
d'idées,  d'où  tous  les  fanatismes  sortent  fatalement. 
Ceux  qui  prétendent  per  fas  et  nefas  ranger  les 
dissidents  à  leur  foi,  parlent  comme  s'ils  étaient 
évidemment  en  possession  de  la  vérité  absolue  ;  et 
l'homme,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne  possède  ja- 
mais qu'une  vérité  purement  humaine,  puisqu'elle 


(1)  Nouvelle'i  lettres  critiques ,  IX.  Cette  neuvième  lettre  a 
pour  titre  :  «  Où  ii  est  parlé  de  la  conscience  erronée  et  des 
erreurs  de  !  onne  foi.  » 

{2    Droit  et  non  privilège. 
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passe  par  son  esprit  faillible  pour  devenir  la  vérité 
pour  lui.  Quand  donc  on  prétend  imposer  la  vérité 
aux  autres,  c'est  sa  vérité  à  soi  qu'on  leur  impose, 
sans  admettre,  dans  l'orgueil  dogmatique  dont 
on  est  infatué,  qu'ils  puissent  avoir  leur  vérité  à 
eux ,  ou  voir  la  vérité  autrement  qu'on  la  voit 
soi-même.  Vous  êtes  la  vérité,  leur  crie  Bayle; 
vous  êtes  le  bien,  soit.  Mais  si  vous  voulez  que  je 
croie  comme  vous,  faites  donc,  si  vous  le  pouvez, 
que  j'aie  les  mêmes  yeux  que  vous,  car  alors,  mais 
alors  seulement,  voyant  et  pensant  comme  vous, 
ma  foi  sera  naturellement  conforme  à  la  vôtre. 
La  vérité  n'a  de  droits  sur  mon  âme  qu'autant 
qu'elle  m'apparaît  sous  la  forme  de  la  vérité.  Je 
serais  responsable  de  ma  croyance  erronée,  si  je 
n'avais  pas  fait  ce  que  je  puis  pour  me  détromper 
et  m'éclairer.  Mais  si  je  l'ai  fait  ou  si  je  suis  des 
hommes  qui  l'ont  fait  et  qui  me  paraissent  à  la 
fois  honnêtes  et  capables,  mon  erreur,  si  erreur 
il  y  a,  est  aussi  respectable  et  a  les  mêmes  droits 
que  votre  vérité.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement  la 
tolérance,  que  Bayle  réclame,  parce  que  celui  qui 
tolère  pourrait  croire  qu'il  a  droit  de  ne  pas  tolérer  ; 
mais  il  se  propose  de  «  montrer  à  ceux  de  l'Église 
romaine  le  droit  inaliénable  qu'ont  les  protestants, 
comme  tous  les  autres  hommes,  de  faire  pro- 
fession des  doctrines  qu'ils  croient  la  vérité.  Et 
ce  droit  inaliénable,  ajoute-t-il,  renferme  tous  les 
moyens  honnêtes  de  répandre  nos  sentiments  , 
d'avoir  nos  docteurs  et  nos  ministres,  et  d'écrire 
contre  ce  que  nous  appelons  des  erreurs.  » 
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Le  second  paradoxe  que  j'ai  annoncé  sur  la  pos- 
sibilité d'une  société  d'athées  a  fait,  je  ne  sais 
pourquoi,  beaucoup  plus  de  bruit  que  celui  des 
droits  de  la  conscience  errante.  Mais  quelque  scan- 
dale qu'il  ait  excité,  il  ne  serait  ni  d'une  moindre 
portée  que  le  précédent,  ni  d'une  moindre  vérité, 
malgré  les  apparences,  s'il  était  nettement  déve- 
loppé. Bayle  a  eu,  en  effet,  le  pressentiment  de 
nos  états  modernes  où  la  loi  est  plus  ou  moins 
athée,  comme  disent  les  fanatiques,  c'est-à-dire 
plus  ou  moins  indépendante  des  croyances  et  des 
passions  confessionnelles.  Mais  ce  pressentiment 
est  fort  obscur.  Bayle  a  bien  l'air  de  supposer 
qu'il  pourrait  subsister  des  états  composés  effecti- 
vement d'athées;  et  c'est  à  peine  si  ses  raisonne- 
ments interminables  laissent  soupçonner  qu'il 
entrevoyait  un  état  qui  ne  serait  athée,  que  parce 
qu'il  éviterait  de  dogmatiser  et  de  s'ingérer  dans 
les  controverses  religieuses  ,  se  contentant  de 
protéger  toutes  les  croyances  et  de  maintenir  la 
paix  publique  entre  les  sectes  différentes.  Et  de 
plus  cette  vue  confuse  est  perdue  dans  une  fasti- 
dieuse et  énorme  discussion  sur  cette  thèse  em- 
pruntée à  Plutarque,  que  mieux  vaut  l'absence 
de  religion  qu'une  religion  qui  déshonore  Dieu  (1). 
La  conception  de  l'état  complètement  sécularisé  , 
sans  religion,  mais  non  contraire  à  la  religion,  se 


(1)  Pourquoi  cette  thèse  aurait-elle  soulevé  les  clameurs 
des  contemporains?  Ils  la  lisaient  en  toutes  lettres  dans  le 
traité  du  pieux  Plutarque  sur  la  superstition. 
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rattachait  pourtant  intimement  à  la  liberté  de 
conscience  telle  que  Bayle  l'a  définie  plus  haut, 
et  l'on  s'étonnerait  qu'il  ne  l'eût  pas  exprimée 
clairement,  si  l'on  ne  connaissait  le  défaut  de  son 
génie,  qui  était  plus  disputeur  que  philosophique. 
Le  paradoxe  sur  l'athéisme  nous  a ,  du  moins  , 
valu  cette  profession  de  foi  qui  nous  annonce  les 
qualités  qu'il  portera  dans  l'histoire.  «  On  aurait 
voulu ,  écrit-il,  en  réponse  aux  accusations  de 
Jurieu  ,  que  j'eusse  laissé  le  monde  dans  la  per- 
suasion où  il  est,  qu'un  athée  est  nécessairement 
plongé  dans  toute  espèce  de  crimes.  Car  cette 
persuasion,  quoique  peu  conforme  à  l'histoire, 
est  d'un  grand  usage  à  la  religion.  Je  vous  en- 
tends ;  mais  vous  chercherez,  s'il  vous  plaît, 
ailleurs  que  parmi  les  professeurs  de  philosophie, 
les  gens  que  vous  souhaitez.  Adressez-vous  à  des 
professeurs  de  rhétorique  ;  cherchez  des  orateurs, 
des  déclamateurs  ;  ces  messieurs-là  ne  se  soucient 
guère  d'éclairer  l'esprit  ;  ils  se  contentent  de  per- 
suader par  l'entremise  des  passions  ;  ils  vont  droit 
au  cœur  et  non  pas  droit  à  l'entendement;  ils 
tâchent  d'exciter  l'amour ,  la  haine,  la  colère  ;  ils 
ne  montrent  les  objets  que  d'un  côté,  les  uns 
seulement  du  côté  du  mal ,  les  autres  seulement 
du  côté  du  bien  ;  ils  outrent,  ils  exténuent,  ils 
déguisent,  ils  suppriment  selon  l'intérêt  de  la 
cause.  Ce  n'est  pas  notre  méthode  :  nous  cher- 
chons l'heure  de  l'assoupissement  des  passions  ; 
nous  ne  voulons  pas  qu'on  laisse  la  fausseté  par 
prévention,  mais  par  une  connaissance  exacte,  ni 
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qu'on  représente  les  gens  plus  criminels  qu'ils 
ne  sont.  En  mon  particulier ,  je  veux  bien  qu'on 
sache  que  je  ne  ferais  pas  contre  le  diable  ce  que 
mon  délateur  souhaite.  Si  j'avais  mis  dans  un 
livre  qu'un  magicien  avait  massacré  son  père  à 
l'instigation  du  démon,  et  que  j'apprisse  avec  cer- 
titude, pendant  le  cours  de  l'impression,  que  le 
magicien  n'avait  pas  tué  son  père,  ou  qu'il  l'avait 
fait  sans  que  le  diable  s'en  fût  mêlé,  je  ferais  faire 
un  carton  pour  réparer  la  méprise.  Si  mon  déla- 
teur n'approuve  pas  une  équité  de  cette  étendue, 
tant  pis  pour  lui.  Je  ferai  toujours  gloire  d'avoir 
empêché  qu'on  ne  fasse  les  gens  plus  noirs  et  plus 
laids  qu'ils  ne  sont.  Hé  quoi  !  si  Dieu  ne  s'est  point 
laissé  sans  témoignage  envers  les  athées  mêmes  ; 
s'il  a  voulu  qu'ils  tinssent  à  lui  par  les  idées  de 
l'honnêteté  civile  ,  par  la  sensibilité  pour  la 
louange,  par  un  bon  tempérament  ;  si  en  un  mot 
l'histoire  nous  donne  comme  un  fait  certain  que 
leurs  mœurs  ont  été  réglées  ,  leur  envierons-nous 
ce  petit  bien?  Les  en  dépouillerons-nous  par  une 
fraude  pieuse?  Le  fera  qui  voudra.  Pour  moi,  je 
ne  me  prêterai  jamais  à  ce  ministère  politique.  La 
destinée  de  David  Blondel  ne  me  fera  jamais  peur. 
La  médisance  se  déchaîna  contre  lui  d'une  manière 
très-scandaleuse,  lorsqu'il  eut  écrit  contre  la  tra- 
dition de  la  papesse  (Jeanne).  Notre  délateur,  s'il 
avait  été  de  ce  temps-là,  n'aurait  point  manqué 
de  crier  que  ce  livre  était  scandaleux,  et  qu'il 
tendait  à  diminuer  l'aversion  pour  l'ante-christ,  et 
à  ôter  aux  bonnes  âmes  la  consolation  qu'elles 
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tiraient  de  cette  aventure  burlesque  et  honteuse 
au  siège  romain.  De  tels  vacarmes  font  mille  fois 
plus  de  tort  au  bon  parti  que  notre  méthode  phi- 
losophique, qui  veut  que  l'on  fasse  justice  à  tout 
le  monde  sans  exception,  et  que  l'on  préfère  la 
vérité  à  toutes  choses.  » 

La  critique  historique,  il  faut  bien  le  dire,  a, 
dans  Bayle,  plus  d'étendue  et  d'indépendance  que 
de  profondeur  et  de  solidité.  Mais  c'est  précisé- 
ment ce  qui  la  rendit  si  contagieuse  et  si  efficace  ; 
s'il  se  fût  attaché  à  quelque  grand  problème  pour 
l'éclairer  dans  tous  les  sens,  en  y  appliquant  les 
principes  de  la  critique  (1),  aurait-il  rendu  un 
plus  grand  service  à  l'histoire  que  par  les  éter- 
nelles questions  et  les  doutes  multipliés  qu'il 
soulève?  Histoire  sacrée  et  histoire  profane,  his- 
toire ancienne  et  histoire  moderne,  histoire  des 
opinions  philosophiques  et  histoire  des  croyances 
religieuses ,  Bayle  a  touché  à  tout  ;  il  a  partout 
poursuivi  de  son  ironie  érudite  le  convenu  qui, 
lors  même  qu'il  n'est  point  sans  fondement ,  est 

(1  Ces  principes  n'étaient  plus  à  découvrir.  Qu'on  lise,  si  on 
en  a  le  courage,  les  volumineuses  compilations  de  Tillemont, 
ou  même  le  Tkéodose  de  Fléchier  :  on  se  convaincra  qu'ils 
n'ignorent  ni  les  devoirs  de  L'historien,  ni  les  conditions  de  la 
recherche  historique.  Ils  citent,  ils  comparent  les  témoi- 
gnages et  les  contrôlent  l'un  par  l'autre,  afin  d'arriver  à  la 
certitude  ou  à  la  plus  grande  probabilité.  Cependant  l'esprit 
critique  leur  manque,  je  le  dis  même  de  Tillemont,  malgré 
sa  science  énorme,  parce  que  des  préjugés  qui  n'ont  rien  à 
démêler  avec  la  science  libre  et  désintéressée,  s'interposent 
presque  partout  entre  l'objet  et  leur  intelligence. 
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bien  près  d'être  le  faux.  Ce  qui  paralysait  l'esprit 
critique ,  sans  lequel  l'histoire  du  passé  n'a  que 
des  enseignements  troubles  et  trompeurs,  c'était 
le  culte,  l'idolâtrie  de  la  tradition.  On  admirait 
plus  qu'on  ne  s'attachait  à  comprendre;  on  ne 
voyait  dans  l'histoire  de  l'antiquité  profane  que 
des  héros,  dans  l'histoire  sacrée  que  des  saints , 
dont  les  adversaires  étaient  nécessairement  des 
misérables  ou  des  scélérats.  Dès  lors,  on  ne  pouvait 
être  difficile,  ni  sur  la  vraisemblance  et  la  possi- 
bilité des  faits,  ni  sur  les  causes  qui  les  avaient 
produits,  et  surtout  les  actions  de  ces  person- 
nages surhumains ,  notamment  des  saints ,  par 
exemple  d'un  David ,  d'une  Judith ,  d'un  Jahel , 
lorsqu'elles  n'étaient  pas  expressément  blâmées 
par  l'Écriture,  ne  pouvaient  manquer  d'être  loua- 
bles, et,  ce  qu'il  y  avait  de  pis,  devenaient  des 
exemples  à  suivre  malgré  les  réclamations  de  la 
conscience.  Que  dis-je?  Elles  faisaient  taire,  elles 
faussaient  la  conscience  de  l'historien  qui  les 
approuvait  sans  sourciller  (1).  Bayle,  peu  enthou- 
siaste de  tempérament ,  fît  redescendre  en  ce  bas 

(1)  Que  des  esprits  bornés  et  des  fanatiques  acceptent  de 
pareilles  légendes  et  soient  prêts  à  y  conformer  leur  con- 
duite, à  la  bonne  heure  !  mais  quel  empire  devait  avoir  l'ido- 
lâtrie de  la  tradition  pour  qu'un  Bossuet,  dans  un  livre  pour 
l'éducation  d'un  prince,  cite  l'exemple  de  Judith,  de  Jahel; 
même  celui  de  David,  qui,  réfugié  chez  un  roitelet  philistin, 
pillait  et  tuait  les  voisins  et  compatriotes  de  ce  roi  :  exemple 
d'une  insigne  sagesse!  11  est  vrai  que  Bossuet,  par  un 
euphémisme  singulier,  représente  ainsi  les  choses  :  «  Enfin, 
il  fit  son  traité  avec  Achis,  roi  de  Geth,  et  se  ménagea  telle- 
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monde,  saints  et  héros,  que  le  préjugé  tradi- 
tionnel plaçait  dans  une  sphère  supérieure;  il  les 
ramena  à  des  proportions  humaines,  et  ce  n'est 
qu'à  grand'peine  qu'il  s'interdit  généralement  de 
faire  passer  les  personnages  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau-Testament  sous  le  niveau  de  l'équité 
naturelle.  On  sait  quel  bruit  et  quel  scandale 
causa  l'article  de  son  Dictionnaire  sur  David. 
Même  son  style  bourgeois  avec  ses  gauloiseries 
et  jovialités  contribuait  à  la  dégradation  des  vieilles 
idoles  sacrées  ou  profanes  qui  avaient  ébloui  la 
génération  précédente  et  qui  continuaient  à  éblouir 
la  plupart  de  ses  contemporains.  Allez  donc  vous 
prosterner  dans  une  adoration  muette  et  presque 
sans  pensée  devant  des  héros  en  robe  de  chambre. 
L'irrévérence  de  la  critique  et  du  style  de  Bayle 
secoua  vivement  les  esprits  sans  leur  déplaire. 
Outre  qu'on  commençait  à  être  las  de  rester  tou- 
jours en  extase  devant  le  passé,  elle  était  accom- 
pagnée non-seulement  d'assez  de  connaissances 
précises,  mais  encore  d'assez  de  bon  sens  et  de 
droiture  pour  séduire.  «  Méfions -nous  des  satires 
et  des  flatteries,  écrivait-il,  et  ne  nous  décidons 
qu'après  une  forte  discussion  des  faits Un  his- 
torien en  tant  que  tel,  est,  comme  Melchisédec, 
sans  père,  sans  mère,  sans  généalogie.  Si  on  lui 
demande  :  D'où  venez-vous  ?  je  veux  qu'il  réponde: 


ment,  que,  sans  jamais  rien  faire  contre  son  roi  iSaùl.  et 
contre  son  peuple,  il  s'entretint  toujours  dans  les  bonnes 
grâces  d'Achis.  » 
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Je  ne  suis  ni  Français,  ni  Allemand,  ni  Anglais,  ni 
Espagnol  ;  je  suis  citoyen  du  monde.  Je  ne  sers  ni 
l'empereur  ni  le  roi  de  France,  mais  je  suis  au 
service  de  la  vérité.  »  Et  il  tint  suffisamment 
parole.  M.  Lenient  ne  lui  rend  pas,  ce  semble, 
entière  justice  à  cet  égard,  lorsqu'il  dit  :  «  Quand 
Bayle  vient  se  poser  sur  un  terrain  neutre  pour 
discuter  et  contrôler  toutes  les  légendes,  quand  il 
réclame  l'égalité  de  toutes  les  causes  devant  l'his- 
toire, ce  n'est  pas  seulement  au  nom  de  la  vérité. 
La  vérité!  Il  y  croit  trop  prit  pour  y  attacher  tant 
de  prix.  Il  assigne  à  sa  critique  un  but  plus  pra- 
tique, plus  immédiat.  Il  veut  la  faire  servir  au 
triomphe  de  la  tolérance.  »  Sans  doute.  Mais  ce 
n'est  pas  en  cela  évidemment  que  Bayle,  comme 
le  montre  ailleurs  M.  Lenient,  a  exercé  sur  le  mou- 
vement de  la  science  historique  une  incontestable 
influence  beaucoup  plus  grande  que  celle  d'hom- 
mes plus  savants  que  lui.  S'il  a  plus  fait  que  Valois 
et  que  Vossius  pour  la  réforme  et  pour  le  progrès 
de  l'histoire,  c'est  que,  avec  une  confiance  médio- 
cre dans  la  vérité,  il  avait  une  horreur  à  la  fois 
instinctive  et  raisonnée  du  mensonge,  et  que  cette 
horreur  reposait  chezlui  sur  un  profond  sentiment 
de  l'équité.  Les  calomnies  des  protestants  contre 
les  catholiques  ne  lui  paraissent  pas  plus  respec- 
tables que  les  calomnies  des  catholiques  contre  les 
protestants.  S'il  fait  bonne  et  rude  justice  des  sot- 
tises débitées  par  Varillas,  Maimbourg  et  autres  sur 
Luther  et  sur  Calvin,  il  ne  se  croit  pas  tenu  d'ajou- 
ter foi  aux  satires  de  d'Aubigné   contre  saint  Do- 
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minique  ni  de  Jurieu  contre  Sixte  IV.  Il  reconnaît 
volontiers  le  talent  politique  de  Jules  II  et  des 
Borgia.  Il  proclame  Grégoire  VII  un  grand  homme, 
«  digne  de  figurer  à  côté  des  Alexandre  et  des 
César.  »  Il  va  plus  loin  :  «  Le  pouvoir  auquel 
sont  arrivés  les  papes  »  lui  paraît  «  une  œuvre 
plus  étonnante  que  la  vaste  monarchie  de  l'an- 
cienne Rome,  une  de  ces  merveilles  qui  ne  se 
réalisent  qu'une  fois  dans  le  cours  des  siècles.  » 
Juifs  et  Musulmans  ,  Manichéens  de  toutes  les 
nuances ,  et  Vaudois ,  Sociniens  ,  Arméniens  et 
anabaptistes,  tous  bénéficient  non-seulement  «  des 
indulgences  de  son  scepticisme  » ,  comme  dit 
M.  Lenient ,  mais  encore  de  sa  répulsion  sincère 
pour  tout  ce  qui  est  partialité  et  injustice.  Aucun 
homme  de  ce  temps  n"eut  une  pareille  ouverture 
d'esprit.  Cela  fait  passer  sur  bien  des  légèretés  et 
des  malices  déplacées.  Aussi  a-t-il  été  accusé, 
sans  être  intimidé ,  de  trahison  ,  de  peur  et  de 
vénalité  par  les  protestants  ,  scandalisés  et  furieux 
qu'il  eût  osé  disculper  les  Jésuites  de  l'assassinat 
de  Henri  IV.  Il  répondit  avec  une  noble  simplicité 
à  M.  Pécher,  qui  lui  avait  écrit  la  douleur  et 
l'étonnement  de  ses  co  religionnaires  :  «  Ceux  qui 
savent  comment  j'ai  parlé  des  Jésuites  dans  ma 
réponse  au  Calvinisme  de  Maimbourg ,  et  même 
dans  son  Dictionnaire  à  l'article  Loyola ,  peuvent 
être  bien  assurés  que  je  ne  les  crains  ni  ne  les 
ménage  ;  mais  il  est  vrai  qu'un  dictionnaire  his- 
torique ne  doit  point  porter  les  marques  d'une 
prévention  passionnée  ,  et  je  m'en  suis  éloigné 
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autant  que  j'ai  pu  ,  tant  à  leur  égard  qu'envers 
toute  autre  sorte  de  sujets.  Si  j'ai  détaillé  l'assas- 
sinat de  Henri  III  à  la  charge  des  Dominicains, 
c'est  que  je  pouvais  citer  des  pièces  authentiques, 
au  lieu  que  la  part  que  peuvent  avoir  eue  les 
Jésuites  à  l'assassinat  de  Henri  IV  par  Ravaillac 
n'a  point  passé  le  soupçon.  Les  actes  du  procès  de 
ce  misérable  ne  prouvent  rien  contre  eux.  Il  n'y  a 
point  de  documents  à  alléguer;  et  ainsi  un  histo- 
rien n'a  rien  à  dire,  car  il  doit  prouver  ce  qu'il 
avance.  »  Scrupules  bien  nouveaux  au  milieu  des 
passions  déchaînées  par  la  révocation  de  l'Édit  de 
Nantes,  et  dans  un  temps  où  les  deux  partis, 
catholiques  et  protestants,  ne  se  faisaient  pas 
faute  d'user  même  sciemment  du  mensonge  utile. 

Jurieu  est  loin  d'avoir  la  valeur  de  Bayle.  Ce 
serait  cependant  une  curieuse  étude  que  celle  de 
ce  personnage,  controversiste,  pamphlétaire,  pu- 
bliciste  politique,  prophète  même.  Tour  à  tour 
apôtre  de  la  tolérance  ou  fanatique  prêt  à  persé- 
cuter ses  frères  sur  la  terre  d'exil,  il  a  bien  cet 
esprit  emporté  qui  étonne  Bossuet ,  ce  tempéra- 
ment atrabilaire  qui  amuse  Bayle  et  quelquefois 
l'irrite ,  cette  intempérance  de  caractère  et  de 
pensée  qui  l'entraîne  continuellement  dans  ces 
assertions  tranchantes  et  contradictoires  dont  ses 
adversaires  triomphent  :  et,  avec  cela ,  Jurieu  eut 
un  ascendant  incontestable  sur  le  parti  protestant, 
soit  sur  les  nouveaux  convertis  de  France .  qu'il 
soutint  par  ses  écrits  dans  leur  sourde  résistance 
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à  l'Église  qui  avait  opprimé  leur  conscience  ,  soit 
sur  les  réfugiés  dont  il  entretint  l'irritation  et  le 
courage.  Je  n'entends  pas  le  considérer  sous  tous 
les  points  de  vue.  11  me  suffira,  pour  l'objet  que 
je  me  propose ,  d'examiner  rapidement  l'auteur 
des  Lettres  pastorales  et  des  Soupirs  de  la  France 
esclave.  Voilà  le  Jurieu  qui  nous  intéresse  ;  quant 
au  Jurieu  prophète  et  théologien,  on  peut  facile- 
ment l'abandonner  à  l'oubli  dans  lequel  il  est 
tombé  et  au  ridicule  que  ses  adversaires  ne  lui 
ont  pas  épargné. 

Il  a  trop  écrit,  avec  trop  de  précipitation  et  de 
passion  pour  ne  pas  donner  prise  et  pour  éviter 
les  assertions  les  plus  hasardées.  C'était ,  comme 
on  dit  vulgairement,  un  des  mauvais  coucheurs 
de  son  parti ,  et  l'enfant  terrible  du  siècle.  Il  en 
avait  à  tout  le  monde,  aux  protestants  comme 
aux  catholiques,  à  Bayle  et  à  Basnage,  comme  à 
Bossuet,  Arnauld  et  Pélisson.  On  l'appelait  Jurieu 
l'injurieux.  Trop  souvent  il  a  mérité  ces  mots 
d'un  décret  d'Athènes,  que  Pélisson  lui  applique  : 
«  Il  est  permis  aux  Clazoméniens  d'être  sans 
pudeur.  »  Esprit  remuant  et  batailleur,  plus  con- 
tentieux que  droit  et  que  souple  à  la  riposte  , 
s'irritant  et  s'animant  de  la  contradiction,  se  lan- 
çant comme  un  dogue  après  les  objections  dont 
les  catholiques  prétendaient  accabler  la  Réforme 
pour  les  dévorer  en  quelque  sorte  et  les  transfor- 
mer en  preuves  nouvelles  de  la  vérité  du  pro- 
testantisme, il  tombait  sans  cesse  dans  les  asser- 
tions les  plus  risquées  ou  les  plus  inconciliables 
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entre  elles  ;  et  Bayle  n'a  point  tort  de  le  qualifier 
d'incomparable  en  travers  d'esprit.  Soit  qu'il 
repoussât  les  attaques  des  catholiques,  soit  qu'il 
reprît  pour  les  développer  les  systèmes  des  pro- 
testants, il  se  plaçait  toujours  dans  les  extrêmes. 
«  Sur  les  chimères  communes  aux  autres  doc- 
teurs, dit  Pélisson,  M.  Jurieu,  grand  architecte  en 
ce  genre,  a  édifié  ses  chimères  propres  et  parti- 
culières; leur  nombre  est  infini,  et  il  les  défend 
avec  acharnement...  La  colère  ne  le  quitte  point.  » 
Lorsqu'il  s'était  ainsi  avancé,  il  fallait  bien  reculer, 
faire  mille  tours  et  détours  pour  rattraper  quelque 
vérité  et  pour  se  sauver  des  mauvais  pas  où  il 
avait  donné  tête  baissée.  «  Attendons  un  peu  , 
reprend  Pélisson  ;  il  va  monter  sur  son  grand 
savoir.  »  Il  monte,  court  et  s'égare  bien  loin. 
«■  ...  Sa  théologie  ou  technologie  ordinaire  est  un 
jeu  de  gobelets,  un  art  de  dérober  les  difficultés 
sans  les  résoudre.  »  Enfin,  Jurieu  jouait  au  pro- 
phète ou,  prenant  ses  désirs  et  ses  rêves  pour  des 
illuminations  d'en  haut,  il  était  arrivé  à  se  croire 
réellement  l'Isaïe  ou  l'Ezéchiel  de  la  monarchie 
théologico-despotique  de  Louis  XIV.  Il  s'attirait  par 
là  force  plaisanteries  sur  «  sa  théologie  mystique, 
apprise  sans  doute  (c'est  un  mot  de  Chrysostome) 
au  quatrième  ciel  ;  car  saint  Paul  n'en  avait  rien 
trouvé  au  troisième.  »  Bayle,  Arnauld,  R.  Simon, 
Bossuet  confirment  ces  critiques  de  Pélisson  ;  et 
pourtant  cet  insensé,  ce  grotesque  de  Jurieu,  qui 
excitait  leurs  rires  ou  leurs  colères,  voyait  sur 
bien  des  points  plus  loin  que  ses  adversaires. 
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Bossuet  venait  de  publier  son  Histoire  des  Va- 
riations en  1688,  au  plus  fort  de  la  persécution 
contre  les  Calvinistes.  C'était  accabler  des  vaincus 
et  leur  prêcher  la  soumission  absolue  à  l'Église 
et  à  la  Royauté,  au  moment  où  la  Royauté  et 
l'Église  méritaient  le  plus  leur  exécration.  «  J'ad- 
mire, dit  Michelet,  de  quel  froid  courage  Bossuet. 
dans  ces  années  lugubres,  pousse  sa  thèse  de 
l'obéissance  sans  bornes  à  l'Église  et  à  la  Royauté. 
Son  livre  des  Variations  parut  en  1688  ;  il  y  ajouta 
en  1689  celui  des  Avertissements  :  œuvres  su- 
perbes d'outrageuse  éloquence  et  de  risée  altière.  » 
Jurieu  lança  en  1689  ses  Lettres  Pastorales,  anté- 
rieures aux  Avertissements  qui  en  sont  la  réponse  ; 
puis  de  1690  à  1691  ses  mémoires  des  Soupirs  de 
la  France  esclave.  J'en  rappellerai  rapidement  la 
partie  religieuse  et  la  partie  politique,  l'une  en 
réponse  aux  prétentions  de  l'Église,  l'autre  à 
celles  de  la  Royauté. 

Jurieu,  dans  son  Système  de  l'Eglise,  avait  déjà 
posé  les  bases  de  son  étrange  théologie.  Il  avait 
composé  le  corps  de  l'Église  catholique  ou  univer- 
selle, de  toutes  les  sectes  qui  font  profession  de 
christianisme,  et  il  appelait  l'opinion  contraire 
«  inhumaine,  cruelle,  barbare,  en  un  mot,  une 
opinion  de  papistes  et  de  bourreaux,  qui  se  plaît 
à  damner  le  monde,  et  la  plus  lyrannique  qui  fut 
jamais.  ».  Ses  Préjugés  légitimes  reprenaient  et 
développaient  la  même  thèse.  «  Toutes  les  sectes 
du  christianisme,  y  dit-il,  hérétiques,  orthodoxes, 
schismatiques ,  pures,  corrompues,  saines,  ma- 
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lades,  vivantes,  mortes,  sont  toutes  parties  de 
l'Église  chrétienne,  en  tant  qu'elle  fait  profession 
d'une  même  doctrine,  qui  est  Jésus-Christ  crucifié, 
fils  de  Dieu  et  rédempteur.  »  Mais  non  seulement 
il  met  dans  l'Église  les  sectes  qu'on  reconnaît 
pour  chrétiennes,  quoique  dissidentes  ;  il  y  fourre 
encore ,  de  vive  force  et  de  son  autorité  privée , 
les  mahométans  qui  «  croient  que  Jésus -Christ, 
fils  de  Marie,  a  été  conçu  du  Saint-Esprit  (1)  et 
qu'il  est  le  Messie,  promis  aux  Juifs.  »  On  ne  voit 
pas  pourquoi  il  s'arrête  là  et  n'ouvre  pas  à  deux 
battants  la  porte  du  Paradis,  comme  avait  fait 
Zwingle ,  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes  cou- 
rageux, fidèles,  vertueux  et  saints  dans  tous  les 
siècles,  dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  reli- 
gions. Ce  serait  détruire  l'Église,  il  est  vrai  ;  mais 
le  système  de  Jurieu  la  conserve-t-il  davantage 
dans  son  intégrité  ? 

Il  semble  qu'avec  de  telles  opinions,  Jurieu  au- 
rait dû  au  moins  admettre  la  tolérance;  il  n'en  est 
rien.  Il  répète  dans  son  livre  des  Deux  souverains 
la  vieille  doctrine  protestante  que  le  magistrat  est 
armé  du  glaive  contre  les  hérétiques  et  les  incré- 

(1)  C'est  une  grave  erreur.  Rien  ne  revient  plus  souvent 
dans  le  Coran  que  cette  déclaration  :  «  Dieu  n'a  ni  frère,  ni 
femme,  ni  fils  ;  autrement  dit  :  Dieu  est  Dieu,  et  il  n'y  a  pas 
d'autre  Dieu  que  Dieu.  »  .Tésus-Christ  est  admis  par  les  mu- 
sulmans comme  prophète  et  non  comme  Dieu  fils  de  Dieu. 
Ils  devraient  donc  être  exclus  d'une  Église  pour  qui  la  divi- 
nité de  Jésus,  en  tant  que  fils  de  Dieu  et  que  conçu  du  Saint- 
Esprit,  est  un  dogme  essentiel. 
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dules.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  aux  inconsé- 
quences ;  elles  ne  doivent  pas  nous  étonner  dans 
Jurieu.,  quand  nous  voyons  l'auteur  du  Commen- 
ta ire  philosophique  reprocher  à  ce  ministre  d'ou- 
vrir les  portes  du  ciel  à  toutes  les  religions  : 
Janua  cœlorum  reserata  fl).  Ces  petites  misères 
ne  sauraient  nous  cacher  la  tendance  générale  du 
protestantisme,  dès  cette  époque.  A  mesure  qu'il 
s'éloigne  de  ses  origines,  il  se  défait  de  l'intolé- 
rance que  Calvin  avait  posée  en  principe  et  prati- 
quée, que  Luther  n'avait  point  réprouvée,  que  De 
Bèze  avait  justifiée,  mais  qui  était  contraire  à  l'es- 
prit d'une  religion  fondée  sur  le  libre  examen. 
Basnage,  au  lieu  de  glorifier  Calvin  du  meurtre  de 
Servet,  n'y  voit  qu'un  crime  et  «  un  reste  de  pa- 
pisme »,  et  vante  la  sécurité  dont  jouissent  les 
dissidents  dans  les  États  réformés.  Jurieu  et  Bayle, 
malgré  leurs  querelles,  se  rejoignent,  comme  je 
l'ai  dit,  et  se  donnent  la  main,  dans  l'idée  ou  le 
sentiment  de  la  liberté  ;  car  l'extension  que  Jurieu 
donne  à  son  Église  universelle  conduit  logique- 
ment à  la  tolérance  et,  j'oserai  dire,  à  l'indifférence 
religieuse  de  Bayle. 

Les  Lettres  pastorales  contiennent  un  point 
théologique  plus  nouveau  et  non  moins  impor- 
tant. Les  Réformés  s'étaient  contentés  jusqu'alors 
de  refuser  à  l'Église  romaine  la  perpétuité  dog- 
matique et  l'immutabilité  dont  elle  fait  gloire, 
tout  en  poursuivant  pour  eux-mêmes  une  perpé- 

(1)  C'est  le  titre  d'un  pamphlet  latin  de  Bayle  enntre  Jurieu. 
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tuité ,  une  immutabilité  chimérique.  Jurieu  nie 
résolument  que  la  foi  soit  invariable  et  que  la 
vérité,  quoique  venue  de  Dieu,  ait  été  d'abord  en 
sa  perfection  dans  l'Église.  Selon  lui ,  la  vérité  de 
Dieu  n'a  été  ni  bien  connue  d'abord ,  ni  heureu- 
sement expliquée.  Elle  n'a  été  connue  que  par 
parcelles,  et  en  quelque  sorte  composée  par  pièces 
et  par  morceaux.  Que  l'on  ne  dise  pas  que  les 
changements  et  les  variations  n'étaient  que  dans 
les  termes  et  que  l'Église  a  toujours  cru  la  même 
chose.  Non  ;  «  les  manières  dont  les  anciens  ont 
exprimé  la  génération  du  Fils  de  Dieu  et  son  iné- 
galité avec  son  Père  donnent  des  idées  très-fausses 
et  très-différentes  de  celles  d'aujourd'hui.  »  Le 
dogme  de  la  Trinité  est  de  la  dernière  importance 
et  essentiel  au  christianisme.  Cependant,  chacun 
sait  combien  «  ce  mystère  demeura  informe  jus- 
qu'au premier  concile  de  Nicée,  et  même  jusqu'à 
celui  de  Constantinople.  »  Ce  n'est  pas  tout  :  la 
grâce ,  qu'on  regarde  avec  raison  aujourd'hui 
comme  l'un  des  articles  les  plus  importants  de  la 
religion  chrétienne,  «  était  entièrement  informe  » 
jusqu'au  temps  de  saint  Augustin.  Auparavant, 
les  uns  étaient  stoïciens  et  manichéens  (1)  ; 
d'autres,  purs  pélagiens  ;  les  plus  orthodoxes  ont 
été  sémipélagiens.  Enfin  (car  je  ne  veux  pas  par- 
courir tous  les  dogmes  de  la  théologie  chrétienne 
ni  les  principales  conséquences  de  ces  dogmes), 


(1)  J'avoue  ne  pas  voir  le  rapport  entre  le  stoïcisme  et  le 
manichéisme. 
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«  s'il  y  a,  dit  Jurieu,  quelque  doctrine  importante 
dans  toute  la  religion  et  qui  soit  clairement  ex- 
pliquée par  TÉcriture,  c'est  celle  de  la  satisfaction 
de  Jésus-Christ ,  qui  a  été  mis  à  notre  place  et 
qui  a  souffert  les  peines  que  nous  avons  méritées. 
Ce  dogme,  si  important  et  si  fondamental,  est 
demeuré  si  informe  jusqu'au  IVe  siècle ,  qu'à 
peine  peut-on  trouver  un  ou  deux  passages  qui 
l'expliquent  bien.  On  trouve  même  dans  saint 
Cyprien  des  choses  très-injurieuses  à  cette  doc- 
trine. »  Quant  à  la  justification  ,  les  Pères  n'en 
disent  rien  ,  ou  ce  qu'ils  en  disent  est  faux ,  mal 
digéré,  imparfait.  »  Ainsi  une  doctrine  imparfaite, 
mal  digérée,  informe,  et  très-souvent  fausse  et 
contraire  à  l'Écriture  bien  entendue ,  voilà,  selon 
Jurieu,  ce  que  présentent  les  premiers  siècles  de 
l'Église  ,  cet  âge  d'or  de  la  vie  et  de  la  doctrine 
chrétiennes.  El  il  ne  faut  pas  s'en  étonner.  Outre 
que  les  Pères  étaient,  selon  lui,  «  de  pauvres 
théologiens  qui  ne  marchaient  que  rez  pied,  rez 
terre ,  la  vérité  n'a  pris  sa  dernière  forme  que  par 
une  longue  et  attentive  lecture  de  l'Écriture  sainte, 
et  il  ne  paraît  pas  que  les  anciens  docteurs  des 
trois  premiers  siècles  s'y  soient  beaucoup  atta- 
chés. Ils  sortaient  des  écoles  des  Platoniciens  ;  ils 
étaient  pleins  de  leurs  idées,  et  ils  en  ont  rempli 
leurs  ouvrages  ,  au  lieu  de  s'attacher  uniquement 
aux  idées  du  Saint-Esprit.  » 

On  peut  juger  quels  haut-le-corps  fait  Bossuet 
à  la  lecture  de  ces  assertions  qui  étaient  pour  lui 
autant  de  blasphèmes.  Quelles  exclamations,  quels 
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cris  d'aigle  ne  pousse-t-il  pas  ?  Mais  il  donne  peu 
de  raisons  contre  les  affirmations  de  Jurieu.  «  Il 
a  beau  affirmer ,  dit  Michelet,  que  les  plus  grands 
chrétiens  furent  d'aussi  grands  docteurs  que  saint 
Augustin  même,  que  le  progrès  du  temps  n'ajouta 
rien  à  cette  doctrine,  née  complète  ;  il  a  beau 
entasser  les  témoignages  des  Pères  qui ,  en  chan- 
geant toujours,  disaient  ne  pas  changer;  on  lui 
prouve  invinciblement  que  l'Église ,  modifiée  de 
siècle  en  siècle  comme  un  arbre  vivant ,  a  poussé 
de  nouveaux  rameaux  (1).  Rien  d'immuable  que 
la  mort.  Tout  ce  qui  vit  vraiment  procède  par 
évolutions  successives.  »  Toute  la  question  est  de 
savoir  si  le  christianisme  a  varié  en  se  contredisant 
et  en  adoptant  de  nouveaux  principes,  ou  en  se  dé- 
veloppant organiquement  par  voie  d'explication  et 
de  conséquence.  Bossuet  le  nie  de  toutes  manières; 
et,  chose  remarquable  !  Basnage  et  d'autres  pro- 
testants ne  le  nient  pas  moins  fortement.  Jurieu 
cependant  avait  raison.  Si  le  christianisme  ne  s'est 
pas  fait  pièce  par  pièce  ,  comme  il  l'avance,  il  est 
certain  qu'à  partir  du  moment  où  il  s'est  séparé  du 
tronc  judaïque  et  où  du  Fils  de  l'Homme  il  a  fait 
le  Fils  de  Dieu,  Dieu  lui-même,  pour  sauver  les 

(1)  J.  de  Maistre  est  le  premier,  que  je  sache,  qui  ait 
appliqué  au  développement  de  l'Église  le  vers  d'Horace  : 
«  Crescit  occulto  velut  arbor  œvo.  ><  Cela  est  aussi  vrai  de  la 
doctrine  que  du  gouvernement  ecclésiastique,  où  l'évêque  de 
Rome  arriva  insensiblement  à  la  supériorité,  et  Michelet  a 
raison  d'étendre  à  la  théologie  ce  que  de  Maistre  ne  dit  que 
de  la  papauté. 
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hommes,  il  s'est  formé  peu  à  peu  par  voie  de  dé- 
veloppement et  d'évolution  ;  c'est  ce  que  la  plu- 
part de  ses  apologistes  ne  font  aujourd'hui  aucune 
difficulté  d'avouer.  Bossuet ,  quoi  qu'il  en  dise, 
l'avoue  lui-môme,  lorsqu'il  cite  et  accepte  ce  pas- 
sage de  saint  Augustin  :  «  Il  y  a  plusieurs  choses, 
appartenant  à  la  foi  catholique,  lesquelles  étant 
agitées  par  les  hérétiques,  dans  l'obligation  où  l'on 
est  de  les  soutenir  contre  eux,  sont  considérées 
plus  soigneusement,  plus  clairement  entendues, 
plus  vivement  inculquées,  en  sorte  que  la  ques- 
tion, émue  par  les  ennemis  de  l'Église,  est  une 
occasion  de  les  apprendre.  »  En  effet,  qu'est-ce 
qu'apprendre,  sinon  voir  clairement  et  distincte- 
ment ce  qu'on  ne  voyait  d'abord  que  d'une  vue 
confuse  et  obscure  ?  C'est  voir  dans  le  particulier 
et  dans  les  conséquences  ce  qu'on  ne  voyait  aupa- 
ravant qu'en  gros  et  dans  les  principes  ;  et  pour 
me  servir  du  langage  d'Àristote,  c'est  voir  actuel- 
lement et  d'une  manière  expresse  et  formelle  ce 
qu'on  ne  voyait  que  virtuellement  et  en  puissance, 
autrement  dit  ce  qu'on  ne  voyait  pas,  mais  pouvait 
voir,  à  condition  de  l'expliquer  et  del'éclaircir  par 
le  raisonnement.  Gela  même  est  un  développement, 
une  évolution,  un  progrès,  et  par  suite  un  véritable 
changement.  Soutenir  le  contraire,  c'est  parler  con- 
tre toute  vraisemblance  philosophique  et  contre 
l'histoire.  Jurieu  pouvait  donc  avoir  tort  dans  la 
forme  et  sur  certains  détails  ;  il  avait  mille  fois  raison 
dans  le  fond  et  en  gros  contre  Bossuet  et  contre  ses 
adversaires  protestants.  De  plus ,  il  ouvrait  une 
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vue  nouvelle  sur  l'histoire  ecclésiastique,  si 
pleine  d'idées  convenues,  et  sur  la  manière  d'étu- 
dier la  formation  des  dogmes ,  en  suivant  le  pro- 
grès siècle  par  siècle,  au  lieu  de  supposer  gratui- 
tement avec  Bossuet,  Nicole,  Arnauld  et  Pélisson, 
qu'ils  sont  d'abord  dans  leur  perfection  ,  et  de 
rechercher  ensuite  arbitrairement  et  sans  ordre 
des  textes  de  toutes  les  époques  pour  confirmer 
cette  hypothèse.  Quoique  cette  méthode  fût  déjà 
clans  le  livre  d'Aubertin  et  dans  les  disputes 
de  Claude  contre  Arnauld  au  sujet  de  ce  livre, 
c'était  pourtant  une  nouveauté  au  point  de 
troubler  les  protestants  eux-mêmes.  C'est  que 
Jurieu  appliquait  à  la  théologie  tout  entière  ce 
que  Claude  et  Aubertin  s'étaient  bornés  à  appli- 
quer au  seul  article  de  l'Eucharistie  ;  c'est 
qu'il  généralisait  hardiment  ce  que  jusqu'alors 
on  avait  seulement  pratiqué  d'une  manière  parti- 
culière et  sans  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'on 
faisait. 

Mais  la  plus  grande  nouveauté  des  Lettres  pas- 
torales ,  c'est  la  doctrine  politique  qui  y  était 
exposée  et  qui  contenait  déjà  tout  le  Contrat  social 
de  J.-J.  Rousseau. 

Guillaume  d'Orange  ,  passant  en  Angleterre  , 
avait  détrôné  le  roi  légitime  quelques  mois  à  peine 
après  la  publication  de  l'Histoire  des  variations  , 
c'est-à-dire,  après  que  Bossuet  ,  donnant  à  Jac- 
ques II  les  mêmes  conseils  que  les  ministres  de 
Louis  XIV,  l'invitait  à  faire  cesser  le  schisme  et  à 
ramener  l'Angleterre    dans  le  giron   de  l'Église 


BAYLE   ET   JURIEU.  57 

catholique  (1).  La  brusque  invasion  de  Guillaume 
ne  déconcertait  pas  seulement  les  vues  de  nos  con- 
vertisseurs français  sur  l'Angleterre;  son  triomphe 
renversait  encore  cette  politique  idéale  de  la  royauté 
de  droit  divin,  que  l'Église  anglicane  ne  prêchait 
pas  moins  à  cette  époque  que  Bossuet,  plus  effrayée 
encore  pour  elle-même  et  pour  ses  privilèges  que 
menaçait  le  fanatisme  égalitaire  des  indépendants, 
que  pour  la  royauté  ,  en  souvenir  de  l'attentat 
sur  la  personne  de  Charles  Ier.  «  Ils  ont  voulu  , 
écrit  Jurieu,  mettre  la  souveraine  autorité  des  rois 
et  leur  propre  conservation  sous  le  même  asile 
(c'est  la  souveraine  indépendance  des  rois),  ensei- 
gnant que,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ou 
de  religion,  ou  de  conservation  de  lois  et  de  pri- 

(I)  A  la  fin  du  VIIe  livre  des  Variations, après  une  éloquente 
comparaison  de  Thomas  de  Cantorbéry  et  de  Crammer,  rap- 
pelant tous  les  saints  qui  ont  fondé  et  illustré  le  Christianisme 
en  Angleterre,  et  dont  les  réformateurs  noircissent  les  inten- 
tions et  les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  foi  en  s'efforçant 
d'effacer  leurs  noms,  Bossuet  continue:  s  Voilà  ce  qu'on 
publie  en  Angleterre;  et  sa  réformation  s'établit  en  foulant 
aux  pieds,  jusque  dans  la  source,  tout  le  christianisme  de  la 
nation.  Mais  une  nation  si  savante  ne  demeurera  pas  longtemps 
dans  cet  éblouissement  :  le  respect  qu'elle  conserve  pour  les 
Pères  et  ses  curieuses  et  continuelles  recherches  sur  l'antiquité, 
la  ramèneront  à  la  doctrine  des  premiers  siècles.  Je  ne  puis 
croire  qu'elle  persiste  dans  la  haine  qu'elle  a  conçue  pour  la 
chaire  de  saint  Pierre,  d'où  elle  a  reçu  le  christianisme.  Dieu 
travaille  trop  puissamment  à  son  salut  en  lui  donnant  un  roi 
incomparable  en  courage  comme  en  piété.  Enfin  ,  les  termes 
de  vengeance  et  d'illusion  passeront,  et  Dieu  écoutera  les 
gémissements  de  ses  saints.  » 
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vilèges,  il  n'est  jamais  permis  de  résister  aux 
princes  et  d'opposer  la  force  à  la  violence.  »  Quoi- 
que l'avènement  de  Guillaume  pût  sembler  une 
quasi-légitimité,  c'était  cependant  une  usurpation, 
la  violation  formelle  et  éclatante  de  la  majesté  et 
du  droit  divin  des  couronnes,  le  droit  de  la  nation 
opposé  aux  privilèges  de  la  royauté.  Jurieu  le 
comprit  ;  et  dans  l'espoir  peut-être  d'amener  en 
France  une  révolution  semblable  à  celle  d'Angle- 
terre, élevant  et  généralisant  la  question,  au  lieu 
de  se  borner  à  une  simple  justification  de  Guil- 
laume III,  comme  faisaient  plusieurs  calvinistes 
français,  entre  autres  Abbadie,  il  plaida  la  cause 
du  droit  éternel  des  peuples  avec  une  précision  et 
une  netteté  jusqu'alors  sans  exemple. 

Le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  repa- 
raît donc  dans  les  spéculations  politiques.  Il  avait 
toujours  subsisté  parmi  les  calvinistes  de  France 
au  moins  dans  leur  administration  religieuse,  où 
ils  continuèrent  à  l'invoquer  et  à  l'appliquer,  au 
lieu  du  principe  d'autorité,  qui  plaisait  seul  aux 
catholiques. 

C'est  là  un  fait  considérable  dans  l'histoire  des 
idées  de  notre  pays;  et  l'opposition  de  la  répu- 
blique protestante  et  de  la  monarchie  catholique 
ou  romaine,  qui  était  comme  le  prélude  de  l'op- 
position des  deux  Églises  dans  la  politique,  me 
paraît  d'une  telle  importance  que  je  ne  craindrai 
pas  de  citer  un  long  passage  des  Variations  ,  où 
Bossuet  l'exprime  avec  sa  magnificence  et  sa  véhé- 
mence ordinaires. 
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«  Après  avoir  mis  ,  dit-il  ,  dans  la  tête  d'un 
peuple,  qu'il  est  particulièrement  inspiré  de  Dieu, 
il  n'y  a  pour  l'achever  qu'à  dire  encore  qu'il  peut 
faire  à  son  gré  des  conducteurs  ,  déposer  tous 
ceux  qui  sont  établis,  en  établir  d'autres  qui 
n'agissent  que  par  le  pouvoir  qu'il  leur  a  donné. 
M.  Claude  et  M.  Jurieu  s'accordent  encore  dans 
cette  doctrine. 

L'Église  catholique  parle  ainsi  au  peuple  chré- 
tien :  vous  êtes  un  peuple,  un  état  et  une  société  ; 
mais  Jésus-Christ  qui  est  votre  roi  ne  tient  rien 
de  vous,  et  son  autorité  vient  de  plus  haut.  Vous 
n'avez  non  plus  le  droit  de  lui  donner  des  minis- 
tres (1)  que  de  l'instituer  votre  prince.  Ainsi ,  ses 
ministres,  qui  sont  vos  pasteurs,  viennent  de  plus 
haut  comme  lui-même,  et  il  faut  qu'ils  viennent 
par  un  ordre  qu'il  ait  établi.  Le  royaume  de 
Jésus-Christ  n'est  point  de  ce  monde,  et  la  com- 
paraison que  vous  pourrez  faire  entre  ce  royaume 
et  ceux  de  la  terre  est  caduque.  En  un  mot,  la 
nature  ne  vous  donne  rien  qui  ait  rapport  avec 
Jésus-Christ  et  son  royaume,  et  vous  n'avez  aucun 
droit  que  celui  que  vous  trouvez  dans  les  lois  ou 
dans  les  coutumes  immémoriales  de  ces  sociétés. 
Or,  ces  coutumes  immémoriales,  à  commencer  par 
les  temps  apostoliques,  sont  que  les  pasteurs  déjà 
établis,  établissent  les  autres...  Voilà  comme  on 

(1)  Bossuet  nie-t-il  la  participation  du  peuple  ou  des 
laïques  (Xàoç  peuple)  à  la  nomination  des  évêques  dans  la 
primitive  église  (au  moins  du  IIe  siècle  au  IVe  siècle  inclu- 
sivement) ? 
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parle  dans  l'Église,  et  les  peuples  ne  présument 
pas  au-dessus  de  ce  qui  leur  est  donné. 

Mais  la  Réforme  leur  dit  tout  le  contraire.  En 
vous,  leur  dit-elle,  est  la  source  du  pouvoir  cé- 
leste (1)  ;  vous  pouvez  non-seulement  présenter, 
mais  établir  les  pasteurs.  S'il  fallait  prouver  ce 
pouvoir  par  les  Écritures,  on  y  demeurerait  court... 
N'importe  :  faites  toujours,  ô  peuple.  Croyez  que 
le  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  d'établir  et  de 
détruire  est  en  vous,  et  que  vos  pasteurs  n'ont  de 
pouvoir  que  comme  vos  représentants  ;  que  l'au- 
torité de  leurs  synodes  vient  de  vous  ;  qu'ils  ne 
sont  que  vos  délégués  ;  croyez,  dis-je  ,  toutes  ces 
choses,  encore  que  vous  n'en  trouviez  pas  un  seul 
mot  dans  l'Écriture;  et  croyez  surtout  que,  lorsque 
vous  vous  croirez  inspirés  de  Dieu  pour  réformer 
l'Église,  dès  que  vous  serez  rassemblés  en  quelque 
manière  que  ce  soit ,  vous  pourrez  faire  ce  qu'il 
vous  plaira  de  vos  pasteurs,  sans  que  personne 
puisse  vous  enlever  cette  liberté ,  à  cause  qu'elle 
est  naturelle  2).  »  Voilà  donc  l'esprit  des  deux 
communions  dans  les  affaires  religieuses  ;  c'est  le 
même  esprit  qui  s'est  développé  de  plus  en  plus 
en  politique,  le  catholicisme  inclinant  à  la  royauté 
absolue  et  le  protestantisme  à  la  monarchie  con- 
stitutionnelle et  à  la  république.  Les  calvinistes 
français  qui  avaient  conservé  cet  esprit  démocra- 

I  ;  Je  ne  sais  ce  que  veut  dire  Bossuet  par  ces  mots.  Jamais, 
que  je  sache,  les  protestants  n'ont  rien  dit  de  tel. 

2)  Hist.  de*  Variations,  liv.  XV,  p.  63.">,  éd.  de  Besancon. 
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tique  dans  leur  Église,  l'avaient  oublié  depuis 
soixante  ans  dans  les  choses  de  gouvernement  ;  ils 
n'étaient  pas  moins  zélés  royalistes  que  leurs  ad- 
versaires au  moment  de  la  Révocation,  même  après 
tant  de  violations  partielles,  soit  directes ,  soit 
indirectes  de  l'Édit  de  Nantes.  La  persécution  les 
remit  dans  leur  voie  naturelle  et  les  rappela  plus 
ou  moins  à  leurs  vrais  principes.  Mais  Jurieu  fut 
le  seul  qui  comprit  pleinement  que  la  cause  de  la 
Réforme  et  celle  des  institutions  libérales  n'é- 
taient qu'une  seule  et  même  cause.  Ce  Français, 
né  et  nourri  dans  des  idées  toutes  monarchiques, 
saisit  mieux  que  les  Anglais  eux-mêmes  la  portée 
et  le  sens  de  leur  Révolution  de  1688. 

Je  laisse  de  côté  la  question  de  savoir  si  les 
chrétiens,  en  tant  que  chrétiens,  ont  le  droit  de 
résister  aux  puissances  établies  qui  les  persécutent 
et  de  repousser  la  force  par  la  force.  Que  Bossuet 
et  Jurieu  se  battent  là-dessus,  tant  qu'ils  voudront, 
à  force  d'exemples,  de  textes  sacrés,  de  commen- 
taires et  de  gloses  ;  je  ne  m'attache  qu'aux  prin- 
cipes du  droit  naturel,  qu'aucune  religion  positive 
ne  saurait  détruire.  Or,  voici  ces  principes  d'après 
Jurieu.  Le  peuple  fait  les  souverains  et  donne  la 
souveraineté;  donc  le  peuple  possède  la  souverai- 
neté dans  un  degré  plus  éminent  ;  car  celui  qui 
communique  doit  posséder  ce  qu'il  communique, 
d'une  manière  plus  parfaite.  Et  quoiqu'un  peuple 
qui  a  fait  un  souverain  n'exerce  plus  la  souverai- 
neté par  lui-même,  c'est  pourtant  la  souveraineté 
du  peuple  qui  est  exercée  par  le  souverain  ;  et 
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l'exercice  de  la  souveraineté  qui  se  fait  par  un  seul 
n'empêche  pas  que  la  souveraineté  ne  soit  dans  le 
peuple  comme  dans  sa  source  et  comme  dans  son 
premier  sujet.  D'où  il  suit  que  le  peuple  peut 
exercer  sa  souveraineté  par  lui-même  dans  cer- 
tains cas,  même  sur  les  souverains,  et  qu'il  a  droit 
de  les  juger,  de  leur  faire  la  guerre,  de  les  priver 
de  la  couronne,  de  changer  l'ordre  de  succession 
et  même  la  forme  du  gouvernement.  Carie  gou- 
vernement repose  sur  un  contrat,  et  il  est  contre 
la  raison  qu'un  peuple  se  livre  à  un  souverain 
sans  pacte,  absolument  et  sans  condition  :  un  tel 
traité  serait  nul  de  soi,  étant  contre  nature.  Ce 
serait  donner  au  souverain  le  droit  de  nuire  au 
peuple  et  même  de  le  détruire,  droit  monstrueux 
que  le  peuple  ne  possède  pas  lui-même.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  la  constitution  de  quelque  État; 
il  s'agit  du  droit  naturel  et  universel  que  le  mi- 
nistre protestant  veut  retrouver  dans  tous  les 
États,  si  peu  que  le  gouvernement  en  soit  raison- 
nable et  légitime.  Il  est  contre  la  nature,  dit  Ju- 
rieu,  de  se  livrer  sans  quelque  pacte,  c'est-à-dire 
délivrer  sans  réserve  le  droit  souverain. 
Cela  paraît  prodigieux  à  Bossuet  (1)  ;  rien,  au 

I  Ce  qu'il  y  a  déplus  singulier,  c'est  que  Bossuet  est 
peut-être  de  tous  les  écrivains  celui  qui  a  le  plus  fortement 
exprimé  le  consentement  des  sujets,  impliqué  dans  ce  pacte 
fondamental.  On  lit  dans  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte 
(liv.  I,  art.  iv,  prop.  VI)  :  «  Pour  entendre  parfaitement  la 
nature  de  la  loi,  il  faut  remarquer  que  tous  ceux  qui  en  ont 
bien  parlé  l'ont  regardée  dans  son  origine  comme  un  pacte  et 
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contraire  ,  ne  nous  semble  aujourd'hui  plus  na- 
turel et  plus  vrai.  Il  n'y  a  donc  point  de  relation 
au  monde,  continue  Jurieu ,  qui  ne  soit  fondée 
sur  un  pacte  mutuel,  tacite  ou  exprès,  lequel 
entraîne  des  obligations  réciproques,  excepté  l'es- 
clavage, tel  qu'il  était  entre  les  païens,  qui  donnait 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  un  esclave,  sans  au- 


un  traité  solennel  par  lequel  les  hommes  conviennent  en- 
semble, par  l'autorité  des  princes,  de  ce  qui  est  nécessaire 
pour  former  leur  société.  On  ne  veut  pas  dire  par  là  que 
l'autorité  des  lois  dépende  du  consentement  et  acquiescement 
des  peuples,  mais  seulement  que  le  prince,  qui  d'ailleurs  par 
son  caractère  n'a  d'autre  intérêt  que  celui  du  public,  est 
assisté  des  plus  sages  tètes  de  la  nation  et  appuyé  sur  l'ex- 
périence des  siècles  passés.  Cette  vérité,  constante  parmi  les 
hommes,  est  expliquée  admirablement  par  l'Écriture.  Dieu 
assemble  son  peuple,  leur  fait  à  tous  proposer  la  loi,  par  la- 
quelle il  établissait  le  droit  sacré  et  profane ,  public  et  parti- 
culier de  la  nation,  et  les  en  fait  tous  convenir  en  sa  présence. 

Tout  le  peuple  consent  expressément  au  traité.    Les 

lévites  disent  à  haute  voix  :  —  Maudit  celui  qui  ne  demeure 
pas  ferme  dans  toutes  les  paroles  de  cette  loi  et  ne  les  ac- 
complit pas  !  —  Et  tout  le  peuple  répond  :  Amen,  qu'il  soit 
ainsi  !  --  Il  faut  remarquer  que  Dieu  n'avait  pas  besoin  du 
consentement  des  hommes  pour  autoriser  sa  loi,  puisqu'il  est 
leur  créateur,  qu'il  peut  les  obliger  à  ce  qui  lui  plaît  (Non  !  !), 
et  toutefois ,  pour  rendre  la  chose  plus  solennelle  et  plus 
ferme,  il  les  oblige  à  la  loi  par  un  traité  exprès  et  volontaire.  « 
Si  Dieu  respecte  assez  la  liberté  des  hommes  pour  demander 
leur  libre  consentement  à  ses  lois,  ce  consentement,  quoi 
qu'en  dise  Bossuet,  est  donc  nécessaire  pour  valider  et  rati- 
fier la  loi  proposée  par  de  simples  mortels.  C'est  ce  que  dit 
Jurieu,  mais  non  pas  avec  l'éloquence  de  l'exemple  cité  par 
Bossuet. 
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cune  connaissance  de  cause.   Mais  ce  droit  était 
faux  ,  tyrannique  ,  purement  usurpé  et  contraire 
à  tous  les  droits  de  la  nature.  Il  est  donc  certain  , 
poursuil  Jurieu  ,   qu'il  n'y  a  aucune  relation  de 
maître  et  de  serviteur,  de  père  et  d'enfant,  de 
mari  et  de  femme,  qui  ne  soit  établie  sur  un  pacte 
mutuel  et  sur  des  obligations  mutuelles,  en  sorte 
que  ,  quand  une  partie  anéantit  ces  obligations, 
elles  sont  anéanties  de  l'autre  côté.  Jurieu  prend 
peut-être  mal  ses  exemples  ;  ainsi  les  relations  de 
père  et  d'enfant   sont  fondées  purement  sur  le 
droit  naturel  et  non  sur  un  contrat.  Mais  Bossuet 
a  beau  crier  au  prodige  ;  Jurieu  n'a  pas  moins  rai- 
son de  dire  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  inviolable  et  de 
plus  sacré  que  les  droits  des  pères  sur  leurs  en- 
fants ;  néanmoins  les  pères  peuvent  aller  si  loin 
dans  l'abus  de  ces  droits  qu'ils  les  perdent.  »  A 
plus  forte  raison,  lorsqu'il  s'agit  des  droits  réci- 
proques de  femme  et  de  mari.  Car  un  mari  qui 
abuse  de  son  pouvoir  sur  sa  femme,  la  met  par 
cela  même  en  droit  de  demander  la  protection  des 
lois,  de  rompre  tout  lien  et  toute  communion,  de 
résister,  en  un  mot,  à  toutes  ses  volontés.  «  C'est 
avec  une  audace,  une  autorité  extraordinaire  et 
décisive,  écrit  Michelet,  que  Jurieu  proclame  ceci  : 
Dieu  même  a  fait  pacte  avec  l'homme;  il  n'use 
point  du  pouvoir  sans  borne;  il  veut  régner  par 
le  droit.  Nous  devons  dire  que  si,  par  impossible, 
Dieu  cessait  d'être  juste,  ruinait  sans  cause  des 
sociétés  innocentes,  il  n'aurait  plus  autorité  sur 
elles.  Si  Dieu  damnait  un  juste,  il  ne  serait  plus 
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Dieu.  Quelle  chose  monstrueuse  est-ce  donc  d'at- 
tribuer à  des  hommes  une  puissance  que  Dieu  ne 
s'attribue  pas  à  lui-même  (1).  »  Bossuet  dit  la 
même  chose  lorsqu'il  prononce  ce  grand  mot  : 
Dieu  lui-même  a  besoin  d'avoir  raison,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  il  n'y  a  pas  de  raison  contre  la 
raison  et  par  conséquent  de  droit  contre  le  droit  ; 
et  pourtant  Bossuet,  dans  son  Ve  Avertissement, 
reconnaît  partout  comme  un  droit,  dans  des  hom- 
mes mortels  non  moins  qu'en  Dieu,  l'indépendance 
absolue  et  l'usage  illimité  et  arbitraire  de  l'auto- 
rité. A  ceux  qui  se  scandalisent  des  principes  poli- 
tiques qui  précèdent  et  du  droit  d'insurrection  que 
ces  maximes  impliquent,  Jurieu  répond  simple- 
ment :  «  Nous  ne  disons  pas  qu'il  soit  permis  de 
résister  aux  rois  jusqu'à  leur  couper  la  tête.  Il  y  a 
bien  de  la  différence  entre  attaquer  et  se  défendre. 
La  défense  est  légitime  contre  tous  ceux  qui  violent 
le  droit  des  gens  et  les  lois  des  nations.  Mais  il 
n'est  pas  permis  d'attaquer  les  rois  et  surtout  des 
rois  innocents  pour  leur  faire  subir  un  honteux 
supplice.  » 

Bossuet  s'est  efforcé  de  répondre  à  Jurieu  dans 
le  Ve  Avertissement,  et  si  nous  en  croyons  le  car- 
dinal Bausset,  il   l'a  fait  victorieusement.  Mais 

(1)  Jusqu'ici,  n'ayant  pu  me  procurer  les  Lettres  pastorales, 
j'ai  fait  mon  exposition  avec  des  textes  de  Jurieu,  cités  litté- 
ralement par  Bossuet,  et  je  l'ai  fait  sans  le  moindre  scrupule. 
Je  suis  moins  assuré  que  les  paroles  que  je  cite  ici  soient 
textuellement  de  Jurieu.  C'est  sans  doute  un  résumé,  et  j'en 
laisse  la  responsabilité  à  Michelet. 

5 
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j'avoue  que  j'entre  tout  d'abord  en  défiance  de  ces 
raisonnements  victorieux  de  Bossuet,  quand  je  le 
vois  soutenir  l'esclavage  dans  une  longue  page, 
dont  il  m'est  impossible  d'admettre  une  syllabe. 
Cela  ne  lui  suffit  pas.  Il  vient  de  justifier  et  par  le 
droit  des  gens  et  par  l'Écriture  l'esclavage  indivi- 
duel; il  va  maintenant  justifier  l'asservissement 
de  nations  entières.  «  Gela,  dit-il,  va  plus  loin  que 
ne  pense  M.  Jurieu.  Car  il  méprise  le  droit  de  con- 
quête jusqu'à  dire  que  la  conquête  est  une  pure 
violence  ;  ce  qui  est  dire  manifestement  que  toute 
guerre  en  est  une,  et  par  conséquent  contre  le 
propre  principe  du  ministre  qu'il  ne  peut  jamais  y 
avoir  de  justice  dans  la  guerre  (1),  puisqu'il  n'y  a 
rien  qui  s'accorde  moins  que  la  justice  et  la  vio- 
lence. Mais  si  le  droit  de  servitude  est  véritable, 
parce  que  c'est  le  droit  du  vainqueur  sur  le  vaincu, 
comme  tout  un  peuple  peut  être  vaincu  jusqu'à 
être  obligé  de  se  rendre  à  discrétion,  tout  un 
peuple  peut  être  serf,  en  sorte  que  son  seigneur 
en  puisse  disposer  comme  de  son  bien,  jusqu'à  le 
donner  à  un  autre  sans  demander  son  consente- 
ment. »  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  pousser  les 
exclamations  dont  Bossuet  abuse  à  l'égard  de 
Jurieu  :  «  Où  en  sommes-nous,  bon  Dieu  !  Quel 
prodige  de  doctrine,  etc.,  etc.?  »  Mais  la  question 
de  l'esclavage  individuel  et  celle  de  la  conquête 


(1)  Mais,  sans  doute,  dans  la  guerre  d'agression.  Si  Jurieu 
parle  de  guerre  défensive,  lorsqu'il  fait  une  exception  à  la 
condamnation  do  h  guerre,  où  est  la  contradiction? 
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est  tellement  jugée ,  grâce  aux  philosophes  du 
XVIIIe  siècle,  qu'il  suffît  de  citer  de  pareilles  thèses 
pour  les  réfuter.  Je  ferai  seulement  une  remar- 
que: Bossuet  était  bien  de  son  temps.  On  vit  rare- 
ment moins  de  souci  du  droit  et  de  l'humanité 
qu'au  XVIIe  siècle.  On  sacrifiait  tout  à  l'État,  à  la 
gloire  du  roi,  à  je  ne  sais  quelle  règle  et  discipline. 
Gela  tient,  je  crois,  à  un  attachement  aveugle  et 
sans  borne  à  la  tradition,  d'abord  à  la  tradition 
romaine  et  à  la  plus  mauvaise,  c'est-à-dire  à  celle 
de  l'empire,  et  ensuite  à  la  tradition  biblique  qui, 
au  moins  dans  l'Ancien  Testament,  n'est  pas  une 
meilleure  école  de  liberté,  de  droit,  de  justice  et 
d'humanité  que  le  Gésarisme.  Cette  double  tradi- 
tion était  surtout  vivante  dans  les  familles  parle- 
mentaires où  se  recrutait  en  grande  partie  le  per- 
sonnel du  gouvernement  et  de  l'administration, 
et  dans  l'Église,  qui  était  en  possession  de  la  mo- 
rale et  de  la  direction  des  âmes,  et  d'où  sortirent  à 
peu  près  tous  les  publicistes  de  cette  époque. 
Comment  le  droit,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'huma- 
nité véritable,  aurait-il  présidé  au  gouvernement 
d'une  société  dont  les  deux  classes  les  plus  éclai- 
rées, les  deux  classes  dirigeantes,  ne  surent  jamais 
ce  que  c'est  que  l'individu,  ce  que  c'est  que  la 
liberté  personnelle,  et  furent  toujours  prêtes  à  sa- 
crifier l'un  et  l'autre  à  l'État,  personnifié  dans  un 
seul  homme,  comme  au  temps  des  Césars?  Cette 
absence  du  sentiment  du  droit  et  ce  défaut  d'hu- 
manité sont  un  des  caractères  les  plus  profonds  de 
la  belle  période  du  grand  règne.  On  est  confondu 
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de  la  froide  sérénité  avec  laquelle  des  écrivains  de 
génie  qui,  malgré  quelques  apparences,  ne  man- 
quaient pas  d'entrailles  ni  de  cœur,  immolent  la 
réalité  à  des  abstractions,  et  l'humanité  à  la  divi- 
nité fantastique  d'un  homme.  Les  revendications 
de  Jurieu  devaient  leur  sembler  bien  étranges, 
pour  ne  pas  dire  monstrueuses  et  folles  (1). 

Il  est  inutile  de  suivre  Bossuet  dans  sa  longue 
et  pompeuse  réfutation  des  principes  démocrati- 
ques du  ministre  protestant  :  Michelet  en  a  fait 
justice  dans  une  page  pleine  de  verdeur  et  dont 
les  vivacités  mêmes  ne  sont  pas  sans  vérité  et  sans 
philosophie.  Rien  ne  lui  paraît  plus  pauvre  que 
cette  argumentation  toute  composée  des  vieilleries 
de  la  paternité  royale,  de  l'État-famille,  des  so- 
phismes  usés  de  Hobbes  sur  la  nécessité  de  se 
donner  un  maître.  «  Bossuet,  s'écrie  l'historien, 
croit  embarrasser  notre  ministre  en  lui  deman- 
dant: Où  et  comment  s'est  fait  le  contrat  entre 
le  prince  et  le  peuple?  Belle  demande  !  C'est  à  peu 
près  celle  d'un  élève  en  géométrie  qui  ne  voudrait 
admettre  les  propriétés  du  triangle  qu'autant  qu'il 
aurait  vu  des  corps  triangulaires.  Que  de  tels  corps 
existent  ou  nexistent  pas,  cela  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  Le  triangle  n'en  subsiste  pas  moins  d'une 
vérité  éternelle.  En  justice,  c'est  comme  en  jus- 
tesse, les  rapports  légitimes  ne  tiennent  nullement 


(1)  Rien  n'est  pins  curieux  et  plus  triste  à  cet  égard  cpje  la 
correspondance  de  Colbert  au  sujet  du  recrutement  de  ses 
galères  ou  de  sa  marine  à  rames. 
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à  tel  fait  matériel,  moins  encore  à  la  durée,  à  l'an- 
tiquité de  ce  fait.  Si  les  Anglais  ont  dit  très- 
justement  notre  glorieuse  constitution,  ce  n'est 
pas  parce  qu'ils  trouvèrent  un  parchemin  troué 
dans  les  tombeaux  des  rois  normands;  c'est  parce 
que  pour  la  première  fois  fut  posée  simplement, 
hors  du  nuage  théologique,  la  pure  lumière  du 
droit  invariable  qui  a  toujours  existé,  non  comme 
fait,  mais  comme  vérité.  » 

Jurieu,  d'ailleurs,  a  victorieusement  répondu  à 
la  question  de  Bossuet  dans  les  Soupirs  de  la 
France  esclave.  Après  avoir  représenté,  dans  les 
cinq  premiers  mémoires,  l'état  actuel  de  la  France, 
l'esclavage  du  clergé,  la  dégradation  de  la  noblesse, 
l'asservissement  de  la  magistrature,  l'anéantisse- 
ment de  tous  les  droits  du  peuple,  l'oppression  et 
la  misère  générale  sous  un  gouvernement  sans 
frein  et  aussi  tyrannique  que  celui  du  grand  Turc, 
après  avoir  analysé  les  causes  de  cette  déplorable 
servitude  et  les  moyens  par  lesquels  elle  se  main- 
tient. Jurieu  prouve  par  l'histoire  que  c'est  le 
despotisme  qui  est  nouveau  en  France,  et  non  la 
liberté.  Les  rois,  au  moins,  dans  les  deux  pre- 
mières races,  quoiqu'ils  succédassent  à  leurs  pères, 
n'étaient  rois  que  par  élection  et  du  consentement 
du  peuple,  lorsqu'ils  avaient  été  élevés  sur  le  bou- 
clier ;  ni  les  dépositions  ne  sont  rares,  ni  les 
interruptions  dans  le  droit  de  succession.  Le  pou- 
voir des  rois  était  limité  parles  grandes  assemblées 
qui  se  tenaient  tous  les  ans  au  mois  de  mars,  puis 
au   mois  de  mai,  où  les  lois  présentées  étaient 
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sanctionnées,  où  se  réglaient  les  grandes  aifaires 
de  paix  et  de  guerre  ;  il  fut  limité  plus  tard  par  le 
parlement,  qui  n'était  dans  l'origine  qu'un  abrégé 
des  états-généraux.  Les  grands  seigneurs  ,  hors 
l'hommage,  étaient  indépendants  des  rois  par  leurs 
droits  et  privilèges.  La  justice  ne  se  rendait  pas 
par  des  juges,  serviteurs  du  roi  et  choisis  par  lui  ; 
chacun  était  jugé  par  ses  pairs  ;  et  le  jury,  dont  il 
ne  restait  plus  de  traces  en  France  sous  Louis  XIV, 
n'est  pas  moins  ancien  dans  nos  institutions  que 
dans  celles  d'Angleterre.  Enfin,  le  roi  n'avait  point 
de  finances  ;  et  lorsque  les  impôts  commencèrent, 
ils  durent  être  consentis  par  la  nation.  Voyez  les 
États  de  1355.  «  Il  y  fut  ordonné  que  nul  trésorier 
ou  officier  du  roi  n'aurait  la  direction  et  le  manie- 
ment des  deniers  votés  par  l'assemblée,  mais  que 
les  trois  États  commettraient  des  gens  d'une  pro- 
bité connue,  bons  et  solvables,  qui  en  ordonne- 
raient selon  leurs  instructions,  et  que  ces  commis- 
saires généraux  en  nommeraient  en  chaque  pro- 
vince neuf  particuliers,  trois  de  chaque  ordre 

Le  roi  s'engagea  par  serment  de  ne  pas  employer 
ces  deniers  à  autre  usage  qu'à  celui  de  la  guerre  ; 
et  les  trésoriers  généraux  jurèrent  aussi  sur  les 
Évangiles  qu'ils  ne  permettraient  pas  qu'on  les 
employât  à  autre  chose,  quelque  mandement  qu'ils 
pussent  recevoir  du  roi,  et  en  cas  qu'il  voulût  les 
contraindre  de  détourner  ces  deniers  à  un  autre 
usage,  il  leur  fut  permis  de  s'y  opposer  par  voies 
de  fait,  c'est-à-dire  par  armes,  jusqu'à  demander 
du  secours  aux  villes  voisines.  Et  il  fut  de  plus  or- 
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donné  que  le  mois  de  mai  suivant  les  États  se  ras- 
sembleraient à  Paris  pour  voir  et  examiner  le 
compte  de  ce  qui  aurait  été  levé  et  employé.  » 
Certes  ce  style  de  grenier  est  loin  du  grand  style 
de  Bossuet  ;  mais  il  suffit  à  exprimer  des  notions 
exactes  et  précises.  Ce  ne  sont  pas  des  discours 
magnifiques  et  des  raisonnements  en  l'air;  ce  sont 
des  faits  incontestables  ;  ce  ne  sont  point  des  idées 
à  priori  ou  tirées  soit  de  la  tradition  biblique,  soit 
de  la  tradition  césarienne,  qui  n'ont  rien  à  voir 
avec  notre  droit  public  ;  c'est  l'enseignement 
que  donne  notre  histoire  elle-même.  Or,  conclut 
très  justement  Jurieu,  cela  a-t-il  l'air  d'une  puis- 
sance absolue,  telle  que  celle  dont  on  se  sert  au- 
jourd'hui? 

Il  insiste  sur  ce  fait  des  finances,  fait  capital  en 
effet.  Car  on  peut  appliquer  à  la  royauté  le  dicton 
vulgaire  :  Point  d'argent,  point  de  suisse.  Point 
d'impôts  arbitrairement  levés  et  employés,  point 
d'armées  permanentes  pour  opprimer  le  pays,  et 
par  conséquent  point  de  royauté  absolue.  C'est  le 
droit  que  les  rois  de  France  se  sont  arrogé  de  lever 
à  leur  gré  et  sans  le  consentement  des  peuples  des 
tributs  sur  les  sujets,  qui  peu  à  peu  a  établi  leur 
autorité  despotique  et  sans  bornes.  Jurieu  indique 
et  suit  ces  empiétements  ;  il  en  donne  la  date  et 
dissipe  par  là  le  fantôme  d'une  monarchie  de  14 
siècles,  à  la  façon  de  celle  de  Louis  XIV.  Je  le 
laisse  parler  lui-même:  «  Dans  la  suite  (c'est-à- 
dire  depuis  Charles  VII),  on  ne  voit  qu'entreprises 
et  attentats  sur  la  liberté  publique.  Peu  à  peu  les 
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rois  se  sont  attribué  le  droit  cle  régler  les  imposi- 
tions. Ils  les  ont  fait  recevoir  par  leurs  créatures 
et  leurs  officiers.  Ils  ont  érigé  des  tribunaux  et  des 
cours  de  justice,  des  charges  d'intendants  et  de 
surintendants  des  finances,  des  trésoriers  et  des 
receveurs  généraux  absolument  dans  leur  dépen- 
dance ;  enfin,  ils  ont  fait  passer  pour  une  loi  et  un 
droit  incontestable  cette  énorme  et  détestable 
maxime  que  le  roi  est  maître  de  tous  nos  biens, 
qu'il  peut  lever  sur  nous  tels  tributs  qu'il  lui 
semble  bon,  qu'il  peut  employer  les  finances  sor- 
ties des  veines  du  peuple  non  seulement  à  la  dé- 
fense de  l'État,  mais  aussi  à  soutenir  les  prodi- 
gieuses dépenses  de  sa  cour,  de  son  luxe,  de  ses 
bâtiments  et  de  ses  débauches.  Cependant  il  est 
constant  :  1°  que  le  droit  de  lever  les  impôts  sans 
permission  du  peuple  n'est  pas  attaché  aux  rois 
de  France  ;  2°  que  cette  coutume  est  très  nouvelle  ; 
3°  que  ce  droit  a  toujours  dépendu  des  peuples  et 
des  États  ;  4°  que  les  rois  n'ont  pu  et  n'ont  dû  faire 
aucun  changement  dans  la  quantité  des  impôts  et 
dans  la  manière  de  les  lever  que  par  le  consente- 
ment des  trois  États  ;  5°  qu'il  n'était  pas  au  pou- 
voir des  rois  d'employer  ces  deniers  selon  leurs 
caprices,  et  qu'ils  en  étaient  responsables  aux 
États  dans  la  personne  des  officiers  qui  travaillaient 
à  ces  levées  et  à  l'emploi  de  ces  deniers.  Avant 
Charles  VII,  ces  prodiges  d'opinion  étaient  incon- 
nus, que  le  roi  peut  lever  des  impôts  sans  le  con- 
sentement des  peuples  et  qu'il  est  en  droit  d'en 
faire  ce  qu'il  veut.  Mais  Louis  XI,  l'oppresseur  de 
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nos  libertés,  gagna,  par  crainte  ou  par  bienfaits, 
des  esclaves  qui  débitèrent  cette  maxime,  à  la- 
quelle on  s'opposa  fortement.  » 

Jurieu  n'invente  rien;  il  énonce  simplement  le 
témoignage  de  l'histoire;  et  il  n'a  même  pas  besoin 
d'interpréter  ce  témoignage,  toute  interprétation 
pouvant  dépendre  des  vues  de  l'auteur  et  être 
fausse.  Il  cite  la  pensée  même  des  contemporains, 
seuls  interprètes  irréfutables  de  leurs  franchises 
et  des  vieilles  coutumes.  Ce  n'est  pas  Jurieu,  c'est 
Commines  qui  nous  explique  la  vraie  théorie  de  la 
monarchie  française,  lorsqu'elle  se  tenait  dans  ses 
limites  légitimes.  «  Y  a-t-il  roi  ni  seigneur  sur 
terre,  dit  cet  historien,  qui  ait  pouvoir,  outre  son 
domaine,  de  mettre  un  denier  sur  ses  sujets  sans 
octroi  ni  consentement  de  ceux  qui  doivent  payer, 
sinon  par  tyrannie  et  par  violence  ?  On  pourrait 
répondre  qu'il  y  a  des  saisons  qu'il  ne  faut  pas 
attendre  l'assemblée,  et  que  la  chose  serait  trop 
longue.  A  commencer  la  guerre  et  à  l'entrepren- 
dre, il  ne  faut  pas  tant  se  hâter,  et  a-t-on  assez  de 
temps.  Et  si  vous  dis  que  les  rois  et  princes  en 
sont  trop  plus  forts,  quand  ils  l'entreprennent  du 
consentement  de  leurs  sujets....  Notre  roi  est  le 
seigneur  du  monde  qui  le  moins  a  cause  d'user  de 
ce  mot  :  J'ai  privilège  d'user  sur  mes  sujets  ce  qui 
me  plaît.  Car  ni  lui  ni  autre  ne  l'a  ;  et  ne  lui  font 
nul  honneur  ceux  qui  ainsi  le  dient  pour  le  faire 
estimer  plus  grand.  Mais  ils  le  font  haïr  et  craindre 
aux  voisins,  qui  pour  rien  ne  voudraient  être  sous 
sa  tyrannie;  même  aucuns  du  royaume  s'en  pas- 
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seraient  bien,  qui  en  tiennent.  Mais  si  notre  roi  et 
ceux  qui  le  veulent  louer  et  agrandir,  disaient  : 
J'ai  les  sujets  si  bons  et  si  loyaux,,  qu'ils  ne  me 
refusent  chose  que  je  leur  sache  demander,  il  me 
semble  que  cela  lui  serait  grand  los,  et  non  pas 
dire  :  Je  prends  ce  que  je  veux  et  en  ai  privilège. 
Le  roi  Charles  Quint  ne  le  disait  pas  ;  aussi  ne  l'ai- 
je  entendu  dire  aux  rois,  mais  à  de  leurs  servi- 
teurs, à  qui  il  semblait  qu'ils  fesaient  bien  la  be- 
sogne. Mais  selon  mon  avis  ils  (se)  méprenaient 
envers  leur  seigneur  et  ne  le  disaient  que  pour 
faire  les  bons  valets....  »  C'est  ainsi,  ajoute  Jurieu, 
qu'on  parlait  sous  le  règne  de  Charles  VIII,  c'est- 
à-dire  il  y  a  moins  de  deux  cents  ans,  et  il  n'y  a 
pas  cent  ans  que  la  liberté  n'était  pas  encore  tout 
à  fait  morte.  CarPasquier,  auteur  de  notre  siècle, 
appelle  ces  maximes  de  la  puissance  absolue  pour 
lever  tels  tributs  que  l'on  veut,  «  les  maximes  de 
certains  esprits  hagards.   » 

11  faut,  en  etï'et,  beaucoup  d'ignorance  ou  une 
singulière  illusion  pour  se  représenter  le  gouver- 
nement de  Louis  XIV,  comme  l'ancienne  et  légi- 
time forme  de  la  monarchie  française.  Qu'on  le 
trouve  bon  ou  mauvais,  juste  ou  injuste,  utile  ou 
funeste,  il  faut  avouer,  à  moins  d'ignorer  ou  de 
contredire  impudemment  l'histoire,  que  ce  fut 
un  gouvernement  révolutionnaire  qui  abattit  tous 
les  privilèges,  tous  les  droits,  toutes  les  libertés, 
tous  les  ordres  de  l'État  devant  lui.  Le  mouvement 
vers  le  despotisme  avait  été  fortement  imprimé 
par  le    dur  régime   de    Richelieu  ;   mais  ce   fut 
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Louis  XIV  qui  le  précipita,  et  qui  poussa  les 
choses  jusqu'aux  derniers  excès.  Jurieu  est  donc 
ici  non-seulement  l'homme  de  la  raison  et  du  droit 
naturel ,  il  est  encore  l'homme  de  la  vraie  tradi- 
tion,  tandis  que  Bossuet  n'est  en  réalité  que 
l'homme  de  son  temps  et  de  Louis  XIV,  ou  que, 
s'il  représente  une  tradition,  ce  n'est  toujours  pas 
de  la  tradition  française  qu'il  est  l'organe. 

Cependant  les  grandes  qualités  et  même  les 
défauts  brillants  de  Louis,  autant  et  plus  que  sa 
fortune  et  sa  puissance,  avaient  tellement  saisi 
les  esprits,  on  s'était  fait  du  respect  et  de  l'obéis- 
sance quand  même  une  telle  habitude,  les  Calvi- 
nistes de  France  s'étaient  tellement  rompus  à 
l'opinion  du  droit  sacré  des  rois  et  de  leur  indé- 
pendance souveraine,  que  Bayle,  qui  n'était  fana- 
tique ni  superstitieux  en  rien,  s'éleva  avec  autant 
de  véhémence  que  Bossuet,  contre  ce  qu'il  appe- 
lait la  lèpre  de  Buchanan ,  contre  cette  hérésie 
politique,  qui  lui  semblait  saper  les  fondements 
de  toutes  les  Sociétés,  sans  excepter  les  répu- 
bliques les  plus  populaires,  contre  ce  dogme  le 
plus  monstrueux  dont  se  puisse  infatuer  le  monde. 
«  Je  ne  veux  point  disputer  avec  vous,  dit-il  dans 
son  Avis  aux  réfugiés,  sur  l'origine  de  la  monar- 
chie, ni  entreprendre  de  vous  prouver  par  l'Écri- 
ture, que  le  droit  des  rois  vient  de  Dieu  et  non 
pas  des  hommes  (1),  je  me  contente  de  vous  dire 
que  soit  que  la  souveraineté  émane  du  peuple , 

(1)  Et  celui  des  Républiques? 
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soit  qu'elle  émane  de  Dieu ,  il  est  absolument 
nécessaire  que  la  souveraineté  soit  à  pur  et  à 
plein  ou  entre  les  mains  d'un  seul  comme  dans 
les  monarchies ,  ou  entre  les  mains  de  plusieurs 
comme  dans  les  républiques ,  c'est-à-dire  qu'il 
faut  nécessairement  dans  toutes  les  Sociétés 
qu'une  ou  plusieurs  personnes  jugent  en  dernier 
ressort  et  sans  appel,  avec  l'autorité  de  punir  les 
contrevenants,  que  telles  ou  telles  choses  doivent 
être  faites,  que  c'est  ceci  ou  cela  qui  est  la  vraie 
interprétation  ou  la  bonne  application  des  lois. 
Car  si  les  peuples  se  réservaient  le  droit  d'examen 
et  la  liberté  d'obéir  ou  de  n'obéir  pas  (1),  selon 
qu'ils  trouveraient  de  la  justice  ou  de  l'injustice 
dans  les  ordres  de  ceux  qui  commandent,  il  ne 
serait  pas  possible  de  conserver  le  repos  public, 
ni  de  rien  exécuter  pour  le  bien  commun  , 
puisqu'il  n'y  a  point  de  règlement  ou  de  loi  qui 
plaise  de  telle  sorte  à  tous  les  sujets  ,  que  la 
véritable  raison  pour  laquelle  chacun  obéit,  est 
qu'après  avoir  bien  examiné  la  chose,  on  la  trouve 
juste.   »   Bossuet  poussa  un  long  cri  de  joie  en 


(1)  Bayle  confond  ici  deux  choses.  Une  loi  est  mauvaise  ou 
mal  interprétée,  si  chacun  a  le  droit  d'obéir  ou  de  n'obéir 
pas  :  il  n'y  a  plus  de  société  possible.  Mais  en  obéissant,  je 
conserve  le  droit  d'examiner  la  loi  en  elle-même,  de  montrer 
par  la  parole  qu'elle  est  mauvaise  ou  qu'on  l'interprète  mal, 
par  conséquent  d'en  provoquer  ou  l'abolition  ou  une  rédac- 
tion plus  claire.  Tant  pis  pour  les  sociétés  qui  ne  laissent 
pas  le  libre  usage  de  ce  droit  à  leurs  membres  :  elles  les 
condamnent  ou  à  l'esclavage  ou  à  la  révolte. 
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lisant  ces  lignes  imprudentes  :  il  avait  trouvé  un 
auxiliaire  dans  le  camp  ennemi. 
x^ue  veut  donc  Bayle?  Qu'est-il  en  politique? 
Quelle  est  sa  pensée?  Il  ne  le  sait  pas  trop  bien 
lui-même.  A  coup  sûr,  il  veut  le  repos  à  tout  prix  ; 
hors  de  là,  il  n'est  pas  plus  pour  les  préjugés  mo- 
narchiques de  Bossuet,  que  pour  les  préjugés  ré- 
publicains dont  il  accuse  ses  coreligionnaires. 
Bayle  incline  fortement  à  la  monarchie  dont  il  aime 
la  stabilité.  Mais  sa  foi  monarchique  ressemble 
plus  à  celle  d'un  bon  et  timide  bourgeois  de  nos 
jours  qu'à  celle  de  Louis  XIV  ou  de  Bossuet.  Il  ne 
croit  guère  au  droit  divin  ;  il  n'admet  pas  que  les 
souverains  aient  qualité  pour  intervenir  dans  les 
matières  de  conscience  ;  il  doute  fort  que  les  Fran- 
çais aient  pour  leur  monarque  cet  amour  sans  bor- 
nes dont  on  fait  tant  de  bruit  ;  il  fait  remarquer, 
bien  avant  les  disgrâces  de  Louis  XIV,  que  les  ré- 
publiques ont  souvent  humilié  les  rois  ;  il  oppose 
l'abondance  et  la  prospérité  de  la  Hollande  où  les 
paysans  mêmes  sont  bien  vêtus,  bien  logés,  bien 
nourris,  à  la  misère  où  croupissent  les  sujets  de 
tant  de  royaumes  :  aux  admirateurs  indiscrets 
d'Auguste,  il  rappelle  ce  que  Rome  devint  sous 
Tibère  et  sous  Néron  ;  et  citant  le  mot  de  Tacite  : 
Dedimus  profeeto  grande  patientiœ  documentum, 
il  oppose  aux  maux  du  despotisme  les  biens  et  les 
charmes  de  la  liberté.  S'il  blâme  les  libelles  poli- 
tiques que  ses  coreligionnaires  publiaient  en  Hol- 
lande contre  Louis  XIV,  il  avoue  qu'ils  ont  souvent 
raison  au  fond,  mais  il  veut  qu'on  ait  des  égards 
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même  pour  le  sultan  et  sa  famille.  «  Quelque  Turcs 
que  soient  les  gens,  il  faut  toujours  respecter  le 
caractère  du  monarque.  »  Quant  aux  vertus  sur- 
naturelles des  rois,  il  est  trop  déniaisé  sur  toutes 
choses  pour  ne  pas  en  rire.  «  Vous  me  demandez, 
répond-il  à  quelqu'un,  si  je  pense  que  les  princes 
de  la  maison  d'Autriche  ont  le  don  des  miracles, 
je  n'en  sais  rien.  »  Il  croit  bien  toutefois  qu'ils  ne 
font  pas  plus  de  miracles  que  les  rois  de  France  ne 
guérissent  les  écrouelles  en  les  touchant.  Car  il 
ajoute  ironiquement  :  «  Je  puis  seulement  vous 
dire  ce  que  j'ai  lu  dans  un  livre  composé  par  un 
conseiller  du  duc  de  Wittemberg.  qu'ils  ont  reçu 
trois  grandes  grâces  de  Dieu  et  de  la  nature  :  de 
la  nature,  en  ce  qu'ils  ont  tous  le  menton  long  et 
les  lèvres  grosses,  ce  qui  témoigne  de  leur  piété, 
constance  et  intégrité;  de  Dieu,  en  ce  que,  don- 
nant de  leurs  mains  un  verre  d'eau  à  un  goutteux, 
ils  le  guérissent,  et  baisant  un  bègue,  ils  lui  dé- 
nouent la  langue.  »  Voilà  la  superstition  monar- 
chique de  Bayle. 

Ce  qui  l'embarrasse,  ce  qui  le  fait  royaliste  et 
contraire  aux  opinions  de  son  parti  et  de  Jurieu, 
c'est  la  difficile  question  de  savoir  où  commencent, 
où  s'arrêtent  les  droits  des  gouvernés.  L'Évangile 
lui  paraît  répondre  oui  et  non  sur  cette  question 
comme  sur  tant  d'autres.  Si  Pierre  et  Paul  disent 
en  termes  formels  qu'il  faut  obéir  aux  puissances, 
non  seulement  par  le  motif  de  la  crainte,  mais 
encore  par  un  motif  de  conscience,  Pierre  ne  dit 
pas  moins  expressément  qu'il  vaut  mieux  obéir 
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à  Dieu  qu'aux  hommes.  La  raison  ne  répond  pas 
d'une  manière  moins  ambiguë  que  l'Écriture. 
Reconnaît-on  aux  sujets  le  droit  illimité  d'examen 
et  de  résistance,  c'est  exposer  l'État  à  des  révo- 
lutions continuelles.  Mais  faudra-t-il  imiter  Ignace 
de  Loyola,  qui  se  laissait  martyriser  par  un  mé- 
decin ignorant  pour  ne  pas  manquer  au  grand 
principe  d'autorité  ?  Cela  paraît  bien  absurde.  Il 
semble  que  les  embarras  de  Bayle  auraient  dû 
cesser  à  la  vue  d'un  gouvernement  mixte  et  pon- 
déré, qui  conciliait  et  l'obéissance  indispensable 
et  les  libertés  nécessaires  des  sujets.  Mais  soit  que 
le  gouvernement  constitutionnel  n'eût  pas  encore 
fait  assez  ses  preuves,  soit  que  Bayle,  par  suite  de 
ses  habitudes  de  dialectique,  aimât  à  s'entortiller 
dans  de  vaines  questions,  comme  il  y  prenait  les 
autres,  il  a  peine  à  admettre  cette  constitution 
politique  qui  aurait  dû  plaire  à  son  caractère 
modéré.  Il  traite  donc  très-cavalièrement  cette 
machine  compliquée,  qui  doit  toujours  dégénérer, 
selon  lui,  en  monarchie  ou  en  république,  selon 
que  les  rois  ou  les  sujets  sont  les  plus  forts.  «  On 
met,  dit-il,  trop  ou  trop  peu  de  ces  ingrédients, 
et  c'est  ce  qui  gâte  tout.  C'est  un  principe  nouveau 
d'altération  et  de  maladie.  *  D'ailleurs  n'y  a-t-il  pas 
là  aussi  une  fiction,  une  illusion  ?  «  Le  pauvre 
peuple  se  persuade  qu'il  jouit  d'une  perpétuelle 
souveraineté,  sous  prétexte  que  tous  ces  ballotte- 
ments (du  régime  représentatif)  ne  dépendent  pas 
du  caprice  d'une  seule  tête,  mais  de  celui  de  deux 
ou  trois  cents.  »  Bayle  accepterait  donc  volontiers 
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une  monarchie  absolue,  pourvu  qu'on  pût  discu- 
ter, enseigner,  publier  ses  opinions  sans  être  in- 
quiété, et  que  les  souverains  se  contentassent  d'ad- 
ministrer les  affaires  civiles  sans  penser  à  oppri- 
mer les  consciences.    Le    scepticisme  ,  toujours 
égoïste  et  par  conséquent  aveugle  par  quelque 
côté,  trompe  ici  cette  intelligence  si  droite  et  si 
lucide.  Car,  ainsi  que  le  dit  éloquemment  Michelet, 
la  liberté  politique  (cette  liberté  dont  Bayle  paraît 
si  peu  se  soucier)   est  logiquement  la  première, 
parce  qu'elle  enveloppe  et  protège  toutes  les  autres. 
L'État  libre   garde  seul  le  foyer,  la  foi,  la  pensée. 
A  tort,  la  pensée  solitaire  dans  son  orgueil  stoïque 
croirait  se  sauver  seule  :  on   ne  peut  se  sauver 
qu'ensemble.   A  tort,  la  foi  et  la  famille  s'enve- 
loppant  d'innocence,  croiraient  subsister  seules. 
Regardez   nos  protestants,  humbles  royalistes  et 
martyrs,  que  deviennent-ils  au  martyre  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants  ?La  plupart  succom- 
bent et  ne  peuvent   conserver  leur  foi.  »  Les  faits 
donnaient   raison  à  Jurieu  ,    à  cet  insensé   qui 
excitait  les  rires  et  parfois  les  colères  de  Bayle. 
Désavoué  par  Genève,  par  l'école  de  l'orthodoxie 
calviniste  et  de  l'obéissance,  moqué  par  les  indif- 
férents et  les  sceptiques,  combattu  et  paralysé  dans 
sa  lutte  contrele  despotisme  persécuteur  parle  doux 
Saurin  et  le  pacifique  Basnage,  Jurieu,  seul  contre 
tous,  ressemblait  à  la  prophétesse  antique  rendant 
en  vain  des  oracles  qui  ne  rencontraient  que  risée 
et  qu'incrédulité.    Seul  pourtant  il  semblait  lire 
dans  l'avenir;  et  bientôt  les  catholiques  de  France 
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eux-mêmes,  par  leurs  plaintes  autant  que  parleurs 
utopies  politiques,  donnèrent  raison  à  l'auteur  des 
Lettres  pastorales  et  des  Soupirs  de  la  France 
esclave. 

Voilà  donc,  pour  finir  par  où  j'ai  commencé,  les 
beaux  résultats  de  la  Révocation.  L'esprit  de  con- 
tradiction qu'on  aurait  cru  anéanti  pour  jamais 
dans  le  règne  de  l'autorité,  reparaît  avec  une  puis- 
sance jusqu'alors  inconnue.  La  souveraineté  du 
peuple,  à  laquelle  personne  ne  pensait  plus,  même 
en  rêve,  se  réveille,  et  menaçante,  se  dresse  en 
face  du  despotisme  tout-puissant  ;  et  ces  deux  re- 
venants creuseront  lentement,  mais  sûrement,  la 
fosse  où  tomberont  d'une  chute  commune  la  reli- 
gion d'État  et  la  royauté  de  droit  divin. 


t.uen,  Typ.   H.   Delesques 
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Plus  curieux  des  lulles  d'idées  qui  renouvellent 
sourdement  le  monde  moral,  que  de  ces  bouleverse- 
ments qui  font  tant  de  bruit  et  qui  ne  changent  que 
la  face  extérieure  du  monde  politique,  nous  avons 
été  attiré  de  bonne  heure  vers  la  plus  grande  révo- 
lution qui,  avec  la  révolution  française,  se  soit  faite 
dans  notre  occident,  l'institution  du  christianisme. 
Mais,  comme  nous  ne  sommes  pas  absolument  pour 
le  Vco  viciisl  et  que  nous  ne  croyons  pas  devoir 
moins  de  justice  aux  vaincus  qu'aux  vainqueurs, 
notre  attention  s'est  concentrée  un  moment  sur  la 
polémique  des  païens  contre  la  foi  nouvelle ,  polé- 
mique très-mal  connue  et  très-faussement  appréciée, 
mais  qui  prouve  que  la  raison  a  toujours  ses  droits, 
même  au  milieu  des  persécutions  qui  répugnent  le 
plus  à  notre  sens  du  vrai  et  de  la  liberté.  En  voyant 
les  objections  auxquelles  répondent  les  Pères  de 
l'Église,  nous  nous  sommes  souvent  pris  à  regretter 
que  les  livres  d'où  elles  étaient  tirées  ne  nous  fussent 
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point  parvenus.  C'est  ce  qui  nous  a  fait  ramasser 
miette  à  miette  le  peu  qui  nous  reste  de  ces  ou- 
vrages, plus  nombreux  qu'on  ne  croit  généralement, 
parce  que  l'on  est  habitué  à  ne  voir  dans  les  païens 
que  des  bourreaux,  et  dans  les  chrétiens  que  des 
martyrs,  sans  avoir  le  courage  de  ramener  celte 
lutte  à  ce  que  sont  toutes  les  luttes  humaines  ,  c'est- 
à-dire  à  une  lutte  d'intérêts  et  d'idées:  tant  la  vieille 
manière  de  concevoir  miraculeusement  l'histoire 
ecclésiastique  pèse  encore  sur  les  esprits  ! 

Nous  avons  donc  résolu  de  réunir,  sous  le  titre 
d'Apologistes  païens,  ou  de  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  de  la  polémique  du  paganisme  contre  le 
christianisme,  tous  les  débris  qu'on  peut  recueillir 
des  écrits  des  vaincus  dans  cette  lutte  mémorable. 
Nous  avons  cherché  à  déterminer  ici-même  l'état 
dans  lequel  nous  était  parvenu  I'ÂàyjOyjç  ~kôyoq  de 
Celse.  Nous  nous  proposons  aujourd'hui  de  faire  le 
même  travail  d'investigation  sur  le  livre  de  Julien , 
dont  le  titre  nous  est  moins  connu  que  la  matière. 

Julien  nous  est  arrivé  par  la  même  voie  que  Celse, 
je  veux  dire  dans  une  réfutation.  C'est  dans  Origène 
qu'on  peut  lire  I'ÂAyjOy];  Xô^oq  ;  c'est  par  Cyrille 
d'Alexandrie  que  l'on  connaît  ce  qui  reste  de  l'ou- 
vrage de  Julien  pour  l'hellénisme  ou  contre  le 
christianisme.  Le  texte  de  Julien  n'a  jamais  été 
publié  à  part ,  que  je  sache,  non  plus  que  celui  de 
Celse.  Mais  les  éditeurs  de  Cyrille  ont  eu  soin  de 
séparer  son  texte  de  celui  qu'il  réfute.  Le  marquis 
d'Argens  n'eut  donc  pas  de  peine  à  découvrir  Julien; 
il  lui  suffit  pour  cela  d'ouvrir,  peut-être  au  hasard,  le 
dernier  volume  des  œuvres  de  Cyrille.  Il  en  donna 
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une  traduction  que  Voltaire  reproduisit  dans  ses 
œuvres,  ruais  en  se  défendant  constamment,  comme 
il  pouvait  le  faire  avec  vérité,  d'être  pour  rien  dans 
ce  travail.  Cette  traduction  tomba  au  milieu  de  la 
grande  mêlée  intellectuelle  qui  signala  la  seconde 
partie  du  XVIIIe  siècle;  aussi  est-elle  pleine  de 
contre-sens  voulus,  cherchés,  et  s'accordant  avec 
les  objections  plus  ou  moins  naturalistes  que  les 
philosophes  élevaient  contre  les  dogmes  chrétiens  et 
contre  l'histoire  ecclésiastique.  Tourlet ,  dans  sa  tra- 
duction des  œuvres  complètes  de  Julien,  n'a  fait 
que  reprendre  le  travail  de  d'Argens,  en  corrigeant 
les  contre-sens  volontaires  du  marquis,  mais  trop 
souvent  par  d'autres  contre-sens.  L'un  ne  se  doutait 
peut-être  pas,  l'autre  soupçonnait  plutôt  qu'il  ne 
savait,  que  ce  qu'ils  présentaient  au  public  sous  le 
nom  de  discours  de  Julien  n'était  que  des  frag- 
ments d'un  grand  ouvrage  :  tous  les  deux  ils  sem- 
blent nous  donner  ces  débris  comme  un  tout  continu 
dans  lequel  il  n'y  aurait  que  quelques  lacunes  :  de 
sorte  que  si  l'on  se  fiait  à  ce  qu'on  a  sous  les  yeux, 
on  pourrait  croire  que  l'on  a  à  peu  près  les  idées  de 
Julien  dans  l'ordre  où  il  les  avait  lui-même  exposées. 
Le  dernier  traducteur  sait  si  bien  que  ee  sont  là  de 
simples  fragments,  qu'il  a  eu  soin  de  numéroter,  et 
cela  livre  par  livre ,  les  citations  extraites  du  gros 
ouvrage  de  Cyrille.  Mais  rien  chez  lui  n'indique  que 
ces  fragments  soient  ici  dans  Tordre  adopté  par  le 
réfutatenr,  et  non  dans  celui  que  l'auteur  avait  suivi. 
C'était  pourtant  chose  facile  à  établir;  il  n'y  avait 
qu'à  lire  le  texte  de  Cyrille  au  lieu  de  lire  simplement 
les  citations  qu'il  fait  et   qui   sont  notées   par  les 
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éditeurs.  Trois  passages  que  je  vais  traduire  four- 
nissent à  ce  sujet  tous  les  renseignements  qu'on  peut 
demander.  L'un  nous  apprend  le  nombre  de  livres 
dont  se  composait  l'ouvrage  de  Julien  :  «  Le  très- 
puissant  Julien,  ayant  la  langue  naturellement  bien 
affilée,  l'a  aiguisée  contre  Notre  Seigneur  le  Christ 
et  a  fait  trois  livres  (Tp?y.  (Ji(JX(a)  contre  les  saints 
Évangiles  et  contre  la  vénérable  religion  des  chré- 
tiens,  »  nous  dit  Cyrille  dans  la  préface  de  son 
premier  livre.  Jérôme ,  dans  une  de  ses  lettres , 
compte  sept  lirres  ;  mais  il  se  trompe  sans  doute  en 
citant  de  mémoire ,  et  l'on  doit  plus  se  fier  à  Cyrille, 
qui  devait  avoir  l'ouvrage  de  Julien  sous  les  yeux, 
puisqu'il  le  réfutait,  qu'à  Jérôme,  qui  n'en  parle 
qu'accidentellement  et  en  passant.  Dans  tous  les  cas, 
il  ne  peut  plus  être  question  d'un  discours  de  Julien 
contre  les  chrétiens ,  comme  le  croyait  Voltaire  , 
trompé  par  le  travail  de  d'Argens.  Les  deux  autres 
textes  ont  trait  à  la  manière  dont  cite  Cyrille.  «  Abor- 
dons maintenant  l'ouvrage  de  Julien,  dit-il  au  com- 
mencement de  son  second  livre.  Après  en  avoir  cité 
les  lignes  mot  à  mot  (ï/.'-'S)ï[iv)z:  es  tcj;  g-'/cù;  e~l 
XeÇéwç  atrrr,;),  nous  opposerons  nos  réponses  à  ses 
chicanes  dans  l'ordre  qui  nous  a  paru  le  plus  conve- 
nable (  èv  xécpu  :w  cécvT'.  ).  »  Il  n'y  a  aucun  doute: 
les  citations  qui  nous  restent  sont  dans  l'ordre  que 
Cyrille  a  cru  devoir  substituer  à  celui  de  l'auteur.  Il 
s'explique  encore  plus  nettement  quelques  lignes  plus 
bas.  «  Puis  donc  que  (Julien),  comme  je  l'ai  dit, 
ayant  ouvert  comme  à  deux  battants  sa  bouche  effré- 
née, a  fait  une  longue  diatribe  calomnieuse  contre 
Notre  Seigneur  le  Christ,  et  qu'il  a  lancé  contre  lui 
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force  paroles  infâmes,  je  ne  ferai  pas  mention  de 
ces  infamies.  Mais  passant ,  et  avec  raison ,  par  dessus 
tout  ce  qui  pourrait  souiller  quiconque  prêterait  la 
moindre  attention  à  ses  paroles,  je  ne  réfuterai  que 
les  choses  indispensables ,  en  montrant  que  c'est 
partout  un  bouffon  et  un  homme  qui  parle  au  hasard, 
et  qui  est  complètement  incapable  de  dire  quoi  que 
ce  soit  de  vrai.  Voici  ce  qu'il  faut  encore  savoir. 
Dans  son  premier  livre,  il  erre  deçà  et  delà,  à 
travers  toute  espèce  de  pensées,  et  ne  cesse  de 
tourner  et  de  retourner  les  mêmes  objections  pêle- 
mêle  et  sans  ordre.  Répétant  et  au  milieu  et  à  la  fin 
ce  qu'il  a  déjà  dit  au  commencement,  il  rendrait ,  si 
on  voulait  le  suivre,  la  réfutation  désordonnée  et 
confuse.  Ce  serait  donc  une  nécessité  pour  celui  qui 
répondrait  à  toutes  ses  chicanes,  de  paraître  dire  les 
mêmes  choses  non  pas  une  fois  ,  mais  mille  fois  ,  et 
de  se  répéter  sans  fin.  Au  lieu  de  cela  ,  divisant  son 
discours  selon  l'ordre  ie  plus  convenable  (8teX6vTeç 
toc'vuv  èv  xcxçet  TcperccoBécTepa  tov  ^ap'  aùxoy  X6yov)  et 
rapportant  par  genres  et  par  espèces  les  idées  qui  y 
sont  contenues  (/.al  xàç  èv  aùxw  S'.âvoiaç  aovévs-pwv'eeç 
y.ax'  etâoç) .  nous  les  réfuterons  chacune  à  sa  place, 
non  pas  plusieurs  fois,  mais  une  seule,  d'une  ma- 
nière suffisante  et  conforme  aux  règles  de  l'art.  » 
Nous  aurons  occasion  plus  tard  de  tirer  toutes  les 
conséquences  de  ce  précieux  texte.  Bornons-nous 
pour  le  moment  à  constater  la  méthode  de  Cyrille 
dans  ses  citations. 

Nous  n'avons  plus  à  nous  demander  si  les  frag- 
ments de  Julien  forment  ou  à  peu  près  un  tout 
continu  qui  représente  l'ordre  suivi   par  l'auteur; 
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nous  savons  que  non.  Il  nous  reste  à  rechercher  trois 
choses  :  1°  Jusqu'à  quel  point  l'ouvrage  de  Julien 
a-t-il  été  défiguré  par  les  déplacements  que  son 
adversaire  a  fait  subir  à  son  discours?  2°  Toutes  les 
indications  et  tous  les  fragments  que  fournit  Cyrille 
ont-ils  été  soigneusement  recueillis  par  les  traduc- 
teurs, les  seuls  qui,  à  ma  connaissance,  aient  tiré 
l'œuvre  du  polémiste  païen  de  l'énorme  fatras  où 
elle  est  enfouie  ?  3°  Avons-nous  des  fragments  de 
tout  son  livre  ou  seulement  d'une  partie?  Nous  rai- 
sonnerons d'abord  sans  nous  préoccuper  de  cette 
dernière  question, 

I.  Que  les  citations  de  Cyrille  soient,  en  général, 
littérales  et  textuelles ,  c'est  ce  qui  ne  peut  faire 
aucun  doute.  Nous  avons  sa  parole  expresse,  que 
rien  ne  nous  autorise  à  récuser;  et  d'ailleurs,  si  l'on 
compare  ces  fragments  avec  les  autres  écrits  de 
Julien,  on  y  reconnaît  facilement  une  même  main, 
pour  peu  qu'on  lise  plusieurs  pages  de  suite.  Si  donc 
le  docteur  Alexandrin  est  inexact ,  c'est  contre  sa 
volonté;  et  pourtant  je  crois  qu'il  commet  la  plus 
grave  des  inexactitudes  pour  obéir  à  ce  que  la 
logique  lui  paraît  exiger;  et  l'on  voudrait  qu'il  eût 
suivi  l'exemple  d'Origène ,  qui  réfute  Celse  pas  à 
pas ,  sans  prétendre  lui  imposer  un  ordre  plus  ri- 
goureux, mais  qui  n'était  pas  celui  de  sa  pensée. 

Julien  n'est  pas  de  ces  écrivains  que  l'on  résume , 
et  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  Cyrille  n'était  pas 
de  ceux  qui  savent  résumer.  Julien  était  un  esprit 
vif,  capricieux  ,  plus  alerte  et  plus  subtil  que  capable 
de  serrer  une  idée  d'une  forte  prise  et  d'en  pour- 
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suivre  longuement  la  déduction.  Sa  mobile  imagi- 
nation, qui  aurait  été  accablée  et  comme  paralysée 
d'une  logique  trop  sévère,  aimait  à  sauter  d'une 
considération  à  une  autre,  sauf  à  revenir  sur  ses 
pas  par  des  tours  et  des  détours  qui  pouvaient  fati- 
guer l'attention  ,  mais  qu'après  tout  il  n'était  pas 
difficile  de  suivre.  Ses  associations  d'idées  ne  sont 
pas  d'un  logicien  ou  d'un  philosopbe  ;  mais  elles  ne 
sont  pas  non  plus  d'un  homme  sans  habitude  de 
penser  et  d'écrire.  Sans  être  fortement  liées  entre 
elles  par  le  rapport  tout  rationnel  de  conséquence  à 
principe,  elles  sont  formées  par  des  analogies  assez 
naturelles  et  assez  saisissables,  quoique  parfois  très- 
subtiles;  et  s'il  se  répète  souvent,  c'est  plutôt  viva- 
cité d'esprit  que  faiblesse  de  raison  ou  intempérance 
de  langage,  quoique  Grégoire  de  Naziance  se  moque 
avec  emportement  de  sa  loquacité.  Il  aperçoit  le 
rapport  de  certaines  idées  qu'il  a  déjà  exprimées 
avec  d'autres  qu'il  est  en  train  de  développer,  et  il 
y  revient  non  plus  pour  les  expliquer  en  elles-mêmes, 
mais  pour  s'en  servir  comme  d'arguments  ou  de 
raisons  à  l'appui  de  ce  qu'il  dit  présentement  :  de 
sorte  que  non-seulement  il  les  emploie  dans  des 
rencontres  différentes  ,  mais  encore  qu'il  les  emploie 
différemment.  Les  déplacer,  c'est  rompre  ces  rap- 
ports plus  ou  moins  exacts  qui  les  unissent  et  leur 
donnent  un  sens  nouveau  dans  son  esprit  ;  les 
supprimer  purement  et  simplement,  c'est  détruire 
les  développements  divers  de  son  discours.  Cyrille, 
d'ailleurs,  quoiqu'il  se  pique  de  connaître  les  règles 
de  l'art,  ne  parait  pas  avoir  une  logique  beaucoup 
plus  serrée  et  plus  sûre  que  Julien.   Il  ne  sait  pas 
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séparer  les  propositions  générales  du  flux  de  paroles 
ou  de  considérations  secondaires  où  Julien  les  noyait. 

11  compte  les  idées  ou  les  apparences  d'idées,  et  non 
les  raisonnements  ;  et  procédant  ainsi  par  coupures 
arbitraires,  il  se  croit  Qdèle  parce  qu'il  cite  des  pages 
tout  au  long,  sans  s'apercevoir  qu'il  n'y  a  pas  d'in- 
fidélité pire  que  d'ôter  tout  air  de  raison  à  son 
adversaire.  Sans  doute,  il  régnait  dans  l'ouvrage  de 
Julien  beaucoup  de  diffusion  et  de  confusion  :  c'est 
la  marque  des  écrits  de  cette  époque,  et  les  dix 
livres  de  Cyrille  en  fourniraient  une  preuve  au  besoin. 
Sans  doute,  il  fallait  faire  disparaître  autant  que 
possible  les  répétitions  inutiles  et  fastidieuses  ,  mais 
cela  demandait  d'autres  procédés  que  celui  de 
Cyrille,  et  surtout  moins  de  mépris  pour  l'ouvrage 
qu'il  se  proposait  de  combattre.  A  force  de  croire 
que  l'ennemi  des  chrétiens  pense  au  hasard,  il  finit 
par  citer  lui-même  au  hasard  et  par  multiplier  les 
répétitions  en  rapprochant  les  idées  par  ses  cou- 
pures. Tout  ce  qu'il  nous  donne  est  donc  du  Julien, 
mais  c'est  loin  d'être  Julien  même. 

Je  m'explique  par  des  exemples.  Il  n'est  pas 
vraisemblable  que  le  défenseur  de  l'hellénisme  ait 
commencé  par  livrer ,  en  le  raillant ,  ce  qu'il  voulait 
défendre.  A  défaut  de  logique  ,  il  avait ,  et  l'on  ne 
peut  lui  refuser,  de  la  rhétorique  et  quelque  sens 
commun.  A-t-il  pu  mettre  immédiatement  après  son 
exorde  les  phrases  suivantes?  «  Les  Grecs  donc  (les 
traducteurs  ont  tort  de  remplacer  ce  donc,  qui  marque 
la  fin  d'un  développement,  par  j'en  conviens,  qui  en 
indiquerait,  au  contraire,  le  commencement),  les 
Grecs  donc  ont  imaginé  sur  les  dieux  des  fahles  in- 
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croyables  et  monstrueuses.  Ils  ont  dit  que  Cronos 
avait  dévoré  ses  enfants  et  les  avait  ensuite  rcvomis. 
Ils  ont  raconté  des  mariages  incestueux  entre  les 
dieux  et  débité  que  Zeus  eut  commerce  avec  sa 
mère  ;  qu'en  ayant  eu  des  enfants,  il  épousa  sa 
propre  fille ,  et  qu'après  s'être  uni  avec  elle ,  il  la 
donna  à  un  autre.  Puis  ,  c'est  le  décbirement  en 
morceaux  de  Dionysos  et  la  ressouduve  de  ses  mem- 
bres. Voilà  l'espèce  de  contes  que  font  les  traditions 
des  Grecs.  »  Ou  bien  Julien  rattachait  ces  phrases 
tant  bien  que  mal  à  son  exorde  et  devait  dire  :  Ré- 
pondez à  mes  accusations,  au  lieu  d'y  échapper  par 
des  récriminations  contre  nous,  récriminations  d'ail- 
leurs ridicules,  parce  qu'elles  confondent  l'hellénisme 
avec  des  fables  qui  n'en  sont  que  l'enveloppe.  Ou 
bien  il  exprimait  la  pensée  générale  qui  résulte  de 
la  plupart  de  ses  fragments,  à  savoir  que  les  Gali- 
léens  préféraient  sans  raison  les  traditions  juives  à 
l'hellénisme  ;  et  par  hellénisme,  devait-il  ajouter, 
je  n'entends  pas  les  contes  de  vieille  femme  qui 
remplissent  les  ouvrages  des  poètes ,  si  l'on  prend 
ces  fables  à  la  lettre  ;  j'entends  le  sens  profond 
qu'en  ont  tiré  les  principaux  représentants  de  l'esprit 
grec  ou  les  philosophes.  C'est  cette  seconde  hypo- 
thèse qui  doit  être  la  vraie  ;  car  il  n'est  pas  habituel 
de  courir  d'abord  au-devant  des  objections  avant 
d'avoir  énoncé  et  quelque  peu  développé  la  propo- 
sition capitale  que  l'on  veut  établir.  D'ailleurs,  si  je 
ne  me  trompe  ,  j'avance  ici  un  fait  et  non  pas  une 
hypothèse.  Julien  avait  annoncé  «  qu'il  rechercherait 
d'abord  en  peu  de  mots  d'où  et  comment  nous  vient 
l'idée  de  la  divinité  ,  puis  qu'il  comparerait  ce  qui  se 
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dit  à  ce  sujet  parmi  les  Grecs  et  parmi  les  Hébreux.  » 
Il  devait  donc  entrer  en  matière  par  un  développe- 
ment dont  le  fond  nous  a  été  conservé  dans  ce 
passage  de  Cyrille,  moitié  résumé  et  moitié  citation  : 
«  Julien  soutient  que  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  chose 
qui  nous  vienne  de  l'enseignement ,  mais  que  c'est 
une  notion  spontanée  et  innée  (àutoçuïjç).  Que  cette 
croyance  n'ait  pas  été  apprise,  dit-il,  mais  qu'elle 
soit  naturelle,  nous  en  trouvons  d'abord  la  preuve 
dans  une  prédisposition  commune  à  tous  les  hommes, 
et  en  public  et  en  particulier,  et  dans  les  individus 
et  dans  les  peuples ,  celle  qui  fait  concevoir  la  divi- 
nité. Tous,  en  effet,  sans  l'avoir  appris  de  personne, 
nous  croyons  à  quelque  chose  de  divin ,  dont  il  n'est 
ni  facile  à  tout  le  monde,  ni  même  possible  à  ceux 
qui  en  ont  une  claire  vue  ,  de  parler  avec  exacti- 
tude   A  cette  pensée  universelle  des  hommes  s'en 

joint  une  autre.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous 
nous  sentons  tellement  dépendants  du  ciel  et  des 
dieux  visibles  dans  le  ciel  que ,  si  quelqu'un  vient  à 
se  former  l'idée  d'un  dieu  autre  que  ceux-là,  il  lui 
assigne  pourtant  le  ciel  pour  demeure,  non  pas  qu'il 
prétende  le  séparer  de  la  terre  ;  mais  il  croit  devoir 
placer  le  roi  de  l'univers,  pour  ainsi  dire,  dans  la 
partie  la  plus  honorable  du  tout ,  pensant  qu'il  voit 
de  là  tout  ce  qui  se  passe  ici-bas.  »  La  vérité ,  la 
gloire ,  la  grande  supériorité  de  l'hellénisme  ,  selon 
Julien  ,  c'est  d'avoir  conçu  le  dieu  premier  et  de 
n'avoir  point  méconnu  les  dieux  secondaires  qui  sont 
visibles  dans  le  ciel.  C'est  précisément  en  cela  que 
consiste  l'hellénisme  ;  et  qu'on  ne  vienne  pas  se 
prévaloir,  devait-il  ajouter,  des  fables  des  poètes. 
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Elles  sont  absurdes  en  elles-mêmes,  mais  elles  re- 
cèlent un  sens  profond  sous  le  voile  de  symboles. 
Toutes  les  fois  qu'on  lui  objectait  la  mythologie  ou  la 
religion  populaire,  il  répondait  habituellement  que 
c'était  là  des  inventions  poétiques  (icpoêaXeîtat  S'Faœç 
xà  cuvyjGyj  icàXiv,  xxl  u.u6o),OYtav  toiïjxixyjv  eivai  ib  xpr^xx 
Ipei).  Cyrille  fait  de  plus  allusion,  dans  son  premier 
livre,  aux  allégories  d'Homère  ;  et  il  était  impossible 
que  Julien  n'eût  point  parlé  de  ces  allégories  et  de 
l'interprétation  qu'on  en  donnait.  Tout  le  monde  , 
à  cette  époque  (  les  chrétiens  aussi  bien  que  les 
païens) ,  interprétait,  allégorisait.  On  eût  dit  que  la 
parole  n'avait  été  donnée  aux  premiers  hommes  que 
pour  déguiser  leur  pensée,  et  que  la  sagesse  antique 
n'avait  dû  parler  que  par  énigmes,  afin  d'exercer  la 
sagacité  future  des  Origène  ou  des  Jamblique.  Donc, 
plus  le  sens  naturel  d'une  fable  était  absurde  ,  plus 
il  devait  y  avoir  sous  ce  symbole  un  sens  mysté- 
rieux et  profond.  Julien  ne  faisait  donc  pas  difficulté 
d'avouer  l'absurdité  apparente  des  traditions  hellé- 
niques :  l'allégorie  était  là  pour  tout  sauver,  pour 
tout  ramener  au  bon  sens  et  à  la  vérité.  Qu'on  re- 
place dans  ce  courant  d'idées  la  citation  que  Cyrille 
met ,  je  ne  sais  pourquoi  ,  en  tête  de  son  exposé , 
et  l'on  verra  que  la  pensée  de  l'auteur  païen  se 
suivait  beaucoup  plus  correctement  dans  son  livre 
que  dans  les  extraits  soi-disant  méthodiques  de  son 
adversaire. 

Je  veux  énumérer  rapidement  quelques  autres 
causes  du  désordre  qui  paraît  régner  dans  les  frag- 
ments de  Julien.  Souvent  les  citations  que  fait  Cyrille 
sont  formées  de  deux  ou  trois  morceaux  rapportés , 
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sans  que  nous  ayons  les  idées  intermédiaires,  ce 
qui  rend  insaisissable  la  suite  du  discours.  Par 
exemple ,  Julien  soutenait  que  tout  ne  se  fait  pas 
par  le  seul  ordre  de  Dieu  ,  mais  qu'il  doit  y  avoir 
dans  les  natures  quelque  chose  qui  corresponde  à 
cet  ordre.  «  Je  m'explique,  ajoute-t-il  :  Dieu  a  com- 
mandé que  le  feu  fût  porté  en  haut  et  la  terre  en 
bas.  Pour  que  l'ordre  de  Dieu  s'exécutât,  n'a-t-il 
point  fallu  que  le  feu  fût  léger  et  la  terre  pesante  ? 
De  même  pour  tout  le  reste.  »  Puis,  entre  celte 
partie  de  la  citation  et  la  suivante,  il  y  a  une  lacune 
dont  les  traducteurs  effacent  la  trace,  mais  qui  est 
marquée  par  ces  mots  de  Cyrille  :  «  Et  après  ces 
choses  ,  il  dit  encore.  »  Il  n'y  a  donc  aucun  rapport 
logique ,  comme  le  donnent  à  croire  les  traductions, 
entre  ces  mots  :  »  De  même  pour  tout  le  reste  »,  et 
ceux  par  lesquels  recommence  la  cilalion  textuelle 
des  paroles  de  Julien  :  «  Il  y  a  quelque  chose  d'ana- 
logue dans  les  choses  divines.  »  Cette  dernière  phrase 
ne  se  rapporte  exactement  ni  à  ce  qui  précède,  ni 
à  ce  qui  suit  :  «  La  cause  en  est  que  ,  tandis  que 
l'espèce  humaine  est  faible  et  corruptible,  et  par  con- 
séquent ses  œuvres  corruptibles  et  sujettes  à  toute 
espèce  de  vicissitudes  ,  les  ordres  de  Dieu  sont  éter- 
nels comme  lui.  »  Évidemment ,  le  désordre  tient  ici 
aux  coupures  pratiquées  dans  la  texte  original  plutôt 
qu'au  manque  de  logique  de  l'auteur.  D'autres  fois, 
Julien  annonce  qu'il  va  parler  de  telle  chose ,  puis 
il  conclut  comme  s'il  en  avait  parlé  ;  et  pourtant ,  il 
n'en  est  rien  dit  dans  les  fragments.  Ainsi,  «  je  vais 
démontrer,  dit-il ,  et  par  Moïse  et  par  les  prophètes 
et  par  Jésus ,  que  (  votre  )  Dieu  n'est  que  le  Dieu 
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d'Israël  et  de  la  Judée.  »  Et  il  cite  ,  en  effet,  des 
textes  de  Moïse  d'où  semble  résulter  celte  consé- 
quence; mais  de  paroles  de  Jésus,  point:  ce  qui 
n'empêclie  pas  Cyrille  de  nous  conserver  cette  con- 
clusion :  «  Que  Dieu  ne  se  soit  occupé  dès  l'origine 
que  des  Juifs,  que  tel  ait  été  son  partage,  c'est  ce 
qu'ont  dit  manifestement  Moïse  et  Jésus ,  comme 
on  voit.  »  Julien  citait  certainement  quelques  pa- 
roles de  l'Évangile,  qu'il  faisait  suivre  peut-être  de 
commentaires  insolents  ;  Cyrille  a  supprimé  le  tout, 
sans  s'inquiéter  s'il  prêtait  des  manques  de  logique 
à  celui  qu'il  réfutait.  Le  défaut  le  plus  habituel  de 
ses  citations ,  c'est  qu'elles  débutent  par  des  mots 
qui  se  rapportaient  à  des  idées  antérieures  que  nous 
ignorons ,  mais  sans  rapport  aucun  avec  celles  que 
nous  avons  sous  les  yeux  :  de  sorte  que  le  discours 
de  Julien  a  souvent  l'air  de  n'être  composé  que  de 
débris  ou  que  de  propos  interrompus. 

II.  Ce  désordre  a  encore  été  augmenté  par  les 
traducteurs.  Je  ne  parle  point  des  transitions  artifi- 
cielles ou  à  contre-sens,  qui  abondent  dans  d'Argens 
et  dans  Tourlet,  et  que  M.  Talbol  ne  s'est  pas  tou- 
jours défendues.  Mais  ils  sont  loin  d'avoir  receuilli 
tout  ce  que  Cyrille  nous  a  conservé  de  Julien,  soit 
mot  à  mot,  soit  sous  forme  de  résumés  plus  ou 
moins  exacts.  Il  faut  le  dire  ,  les  éditeurs,  pour  faci- 
liter aux  lecteurs  l'étude  du  texte,  leur  ont  tendu 
sans  le  vouloir  un  piège  ,  où  les  traducteurs  ont 
donné  tête  baissée.  Chaque  fois  qu'il  se  rencontre 
une  citation  de  quelque  étendue  qui  peut  se  détacher 
facilement  de  l'argumentation  de  Cyrille,  ils  ont  eu 
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soin  de  la  mettre  à  la  ligne  et  de  la  faire  précéder 
du  mot  IouXtavcç  ;  de  sorte  que  l'on  peut  s'imaginer 
qu'il  n'y  a  qu'à  recueillir  et  à  mettre  bout  à  bout  ces 
citations,  ainsi  placées  en  évidence,  pour  avoir  tout 
ce  qui  reste  du  livre  contre  les  chrétiens.  C'est  une 
erreur.  Celui  qui  réfute  ne  se  borne  pas  toujours  à 
ce  qu'il  cite  textuellement  ;  comme  il  a  sous  les  yeux 
ou  dans  l'esprit  le  livre  à  réfuter ,  sa  pensée  et  sa 
discussion  s'y  reportent  continuellement ,  et  il  fait 
fréquemment  intervenir  dans  ses  argumentations  ou 
des  résumés  ou  des  demi-citations  ,  qui  complètent 
ou  éclaircissent  les  pages  qu'il  a  plus  particulière- 
ment citées.  Si  l'adversaire  de  Julien  l'eût  pressé  de 
plus  près,  il  nous  l'eût  conservé  beaucoup  plus  in- 
tégralement ,  au  moins  quant  au  fond  et  à  l'ordre 
des  développements.  Mais  tel  qu'il  est ,  il  n'est  pas 
possible  qu'il  ne  fasse  quelquefois  ce  que  font  tous 
les  bons  argumentateurs.  Sans  doute  les  renseigne- 
ments qu'il  nous  fournit  ainsi  peuvent  paraître  trop 
peu  nombreux  ;  il  y  a  pourtant  un  double  avantage 
à  lire  concurremment  la  réfutation  et  les  pages 
réfutées.  D'abord  on  évite  un  certain  nombre  de 
contre-sens  qui  viennent  d'un  texte  ou  fautif  ou 
tronqué;  en  second  lieu,  on  entrevoit  mieux  le  dessein 
et  la  marche  de  l'ouvrage  de  Julien. 

On  évite  des  contre-sens.  Par  exemple,  si  le  der- 
nier traducteur,  aussi  bien  que  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé, se  fût  donné  la  peine  de  lire  le  texte  entier 
de  Cyrille,  il  n'aurait  pas  écrit  cette  phrase  qui, 
dans  la  suite  des  idées,  forme  un  non-sens  :  «  Voilà 
pourquoi  les  Scythes  accueillirent  Anacharsis  comme 
un  insensé.  »  Il  est  vrai  que  le  passage  de  Julien  n'a 
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point  la  négation  oôx  devant  iBé;avxo;  mais  la  réfuta- 
tion qui  vient  ensuite  porte  :  «  Ot  2x,66at,  çyjciv,  où/. 
âoèÇavTo  (Bay.'/eûovTx  xcv  Aviyjzpaiv  :  »  ce  qui  est  la  vraie 
leçon  et  ce  qui  signifie  :  «  Les  Scythes  repoussèrent 
les  mystères  de  Bacchus  que  leur  proposait  Ana- 
charsis.  »  En  effet ,  ces  mystères  qu'Anacharsis  leur 
apportait  de  la  Grèce  leur  étaient  étrangers ,  et  les 
Scythes  devaient  les  rejeter  par  fidélité  pour  les 
traditions  qu'ils  tenaient  de  leurs  ancêtres  ou,  pour 
parler  comme  Julien ,  des  dieux  chargés  de  présider 
à  leur  nation.  Cela  est  parfaitement  conséquent  à  ce 
que  Julien  développe,  à  savoir  que  chaque  peuple  a 
ses  dieux  protecteurs,  et  par  suite  ses  lois  et  ses 
coutumes  propres  et  originelles.  Autre  exemple  : 
Julien  parlant  quelque  part  de  la  plus  excellente  des 
divinations  ou  de  l'astrologie,  se  sert  des  mots  rj  c-.à 
Touitov  àpfrroj,  sans  qu'on  voie  à  quel  mot  se  rapporte 
ce  toutwv.  Les  traducteurs ,  pour  tirer  un  sens  de  ce 
texte  tronqué,  ont  parlé  de  la  divination  par  les 
sacrifices,  ce  qui  parait  d'ahord  très-admissible.  Mais 
Cyrille ,  qui  avait  l'ouvrage  de  Julien  sous  les  yeux, 
parle  de  la  divination  par  les  astres  (cY  àcrrpwv),  et 
la  suite  des  idées  de  Julien  confirme  cette  interpré- 
tation. Il  y  a  plus  :  Julien,  qui  attribue  à  Abraham, 
et  par  suite  aux  Juifs,  la  divination  par  les  astres  et 
la  divination  par  les  oiseaux,  leur  refuse  la  divina- 
tion par  les  sacrifices.  Car  en  quoi  consistait-elle  ? 
Dans  l'examen  de  l'intérieur  et  plus  spécialement  du 
foie  des  victimes.  Or,  Julien  dit  formellement,  dans 
quelques  lignes  jetées  au  milieu  de  l'argumentation 
de  Cyrille,  mais  que  les  traducteurs  n'y  ont  pas  été 
chercher  ;  a  (Les  Juifs)  admettent  un  dieu  particulier 
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à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  et  ne  connaissent 
point  l'usage  du  sacrifice  appelé  hépatoscopique  »  , 
c'est-à-dire  du  sacrifice  où  l'on  devine  par  l'examen 
du  foie  des  victimes.  En  voilà  assez  sur  les  contre- 
sens qu'on  pourrait  éviter  par  une  lecture  de  Cyrille. 

Mais  surtout  les  indications  qu'on  recueille  dans 
cette  lecture  jettent  souvent  une  vive  lumière  sur  les 
fragments  déjà  connus.  S'il  y  a  encore  trop  de  ces 
citations  dont  on  ne  voit  pas  bien  la  raison  ,  il  y  en 
a  beaucoup  d'autres  qui  sont  naturellement  amenées 
par  le  mouvement  de  la  discussion  et  par  certains 
mots  de  Julien  ,  cités  ou  résumés  par  Cyrille ,  mais 
non  notés  par  les  éditeurs.  Tantôt  c'est  une  courte 
citation  ou  même  un  mot  de  la  réfutation  qui  éclaire 
le  sens  de  certains  fragments,  tantôt  c'est  une  ana- 
lyse qui  nous  montre  nettement  la  marche  du  dis- 
cours de  Julien.  Tantôt  ce  sont  des  indications  sur 
certains  développements,  considérables  à  tous  égards, 
que  les  fragments  ne  laisseraient  même  pas  soup- 
çonner. Enfin,  il  y  a  telle  erreur  de  Cyrille  qui  nous 
met  sur  la  voie  de  la  pensée  de  son  adversaire. 

Je  n'entends  pas  citer  toutes  les  bribes  que  nous 
rend  ainsi  le  texte  de  Cyrille  :  quoique  la  moisson 
n'en  soit  pas  très-abondante,  elles  sont  encore  en 
trop  grand  nombre  pour  être  exposées  ici.  Je  me 
contenterai  de  quelques  exemples,  en  les  rangeant 
sous  les  quatre  chefs  que  je  viens  d'indiquer. 

1°  On  trouve  à  plusieurs  reprises  dans  les  frag- 
ments l'expression  de  Tcpacs^rjç  appliquée  au  créateur 
ou  plutôt  au  démiurge  ou  artisan  du  monde.  Le 
dernier  traducteur  la  supprime  ;  les  autres  la  rendent 
très-obscurément  ou  par  des  contre-sens  ;  moi-même 
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je  ne  serais  pas  assuré   de  me  faire  entendre  en 
traduisant  par  le  créateur  ou  le  démiurge  immédiat ,  si 
Cyrille  ne  me  fournissait  l'explication  de  ce  terme 
obscur.  «Ils  disent,   écrit-il,  que  le  Bien  (c'est-à- 
dire  le  dieu  premier)  est  immobile,  et  écartant  de  lui 
tout  soin  à  notre  égard,  ils  imaginent  un  second 
dieu   qu'ils   appellent    aussi   icpore^rj ,   c'est-à-dire 
continu  ,   tenant  ou  touchant  immédiatement    aux 
choses  créées  (cv  vm  rcpoffejç*]  /.aXouac  xor.q  XTÎqwwi  ).  » 
Et  ailleurs  :  a  Le  premier  est  le  Bien  ;  de  lui  est 
engendré  le  Nouç  ou  le  Penser,  qu'ils  appellent  encore 
second  dieu   et  auteur   ou    démiurge   immédiat   du 
monde.  »   On  ne  doit  pas  se  laisser  troubler  par  ce 
çaaiv   (ils  disent);   car   cette   opinion  n'était   point 
particulière  à  Julien  ,  mais  il  la  partageait  certaine- 
ment, comme  le  prouve  ce  dernier  texte  :  «  Mettant 
le  Bien  au-dessus  du  Démiurge,  il  dit  que  le  Bien  est 
immuable,   immobile  dans  son  inaltérable  impassi- 
bilité ,  éloigné   de   toute   volonté   comme  de   toute 
nécessité   de  s'occuper  des  choses  qui  viennent  à 
l'existence  ,  et  qu'il  délègue  la  création  à  un  second 
dieu  qui  vient  de  lui  et  après  lui  (;û  de-'  xoxoS  xat 
\j.i-.'  aôrbv  Seutépw  ôeto).  »  Nous  voici  en  plein  alexun- 
drinisme  ;  et  supprimer  le  mot  îcpoae^rjç  ,  c'est  sup- 
primer toute  une  théorie.  Le  dieu  premier,  pour 
Julien,  comme  pour  Platon,  comme  pour  les  Alexan- 
drins ,   est   le   Bien   en    soi  ;    il  n'a   aucun   rapport 
immédiat  avec  le  monde,  auquel  il  ne  touche,  en 
quelque  sorte,  que  par  sa  seconde  hypostase  ou  par 
la  Pensée  ou  Nouç  ou  A^yoç,  qui  est  engendré  de  lui. 
Comparé  au  premier,  ce  second  dieu  est  le  démiurge 
immédiat  du  monde  ,  dont  le  Bien  n'est  créateur  que 
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par  son  intermédiaire.  Aussi  Julien  Pappelle-t-il 
indifféremment  ou  Ar^ovp^hç  Tcpocejçïjç  toiç  xxiqjWKHV , 
ou  Syjijl'.oupysç  TCpoce^ç  j  ou  6ebç  icar/jp,  xùpioç  twv  oXwv. 
Encore  bien  que  le  Démiurge  se  serve  lui-même  de 
dieux  ou  de  puissances  intermédiaires,  il  est  immédiat, 
comparé  à  son  père  ;  et  d'un  autre  côté ,  il  est  uni- 
versel ,  par  rapport  aux  dieux  inférieurs ,  dont  le 
pouvoir  est  limité  à  telle  ou  telle  fonction,  soit  dans 
l'arrangement,  soit  dans  l'administration  du  monde. 
Prenons  un  autre  exemple.  Je  lis  dans  toutes  les 
traductions  :  «  Qu'est-il  besoin  d'appeler  ici  les  Grecs 
et  les  Hébreux  en  témoignage?  Il  n'y  a  personne  qui 
n'étende  les  mains  vers  le  ciel  en  priant ,  qui  ne  se 
tourne  vers  le  ciel,  lorsqu'il  jure  par  Dieu  ou  par  les 
dieux  ,  en  un  mot,  lorsqu'il  a  l'idée  du  divin,  etc.  » 
Que  veut  prouver  l'auteur  ?  Est-ce  l'existence  de 
Dieu  ou  des  dieux,  ou  leur  habitation  dans  le  ciel, 
ou  la  divinité  du  ciel?  On  peut  hésiter,  quoique  tout 
le  développement  nous  incline  vers  la  dernière 
hypothèse.  Mais  rétablissez  en  tête  de  cette  citation 
la  ligne  qui  la  précède  immédiatement  :  «  Affirmant 
que  le  ciel  est  Dieu  ,  Julien  continue  ainsi  ;  »  et  toute 
espèce  de  doute  s'évanouira. 

2°  On  voit  bien  par  les  fragments  que,  malgré  sa 
prédilection  pour  l'Hellénisme,  Julien  accepte  volon- 
tiers le  Judaïsme  comme  religion  particulière  «t 
inférieure ,  ayant  d'ailleurs  de  nombreux  points  de 
contact  avec  celle  des  Grecs,  tandis  qu'il  ne  peut 
souffrir  la  nouveauté  chrétienne  qui  s'écarte  à  la  fois 
des  Grecs  et  des  Juifs.  Mais  nu 'le  part  cette  marche 
de  la  fin  de  son  ouvrage  (  au  moins  de  son  ouvrage 
tel  que  nous  l'avons  )  n'est  exprimée  aussi  claire- 
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ment  que  dans  le  résumé  qui  suit  :  «  11  dit  que  les 
institutions  chrétiennes  ne  conviennent  pas  avec  le 
Mosaïsme  et  que  nous  ne  voulons  pas  vivre  selon  les 
mœurs  et  les  lois  des  Juifs,  parce  qu'elles  s'accor- 
dent avec  celles  des  Grecs.  Les  uns  et  les  autres , 
selon  lui,  ont  les  mêmes  institutions  et  les  mêmes 
coutumes,  et  non  des  institutions  et  des  coutumes 
différentes ,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  points  à 
peine.  Par  exemple ,  les  Juifs  n'admettent  que  leur 
Dieu  particulier  à  l'exclusion  de  tous  les  autres,  et 
ne  reconnaissent  point  l'usage  du  sacrifice  appelé 
Hépatoscopique.  Le  reste  est  commun  et  sans  au- 
cune différence  essentielle  chez  les  uns  et  chez  les 
autres,  au  moins  à  ce  qu'il  prétend.  Chez  les  Juifs, 
la  circoncision  est  tenue  pour  une  pratique  excel- 
lente. Mais  elle  est  en  usage  chez  les  prêtres  les 
plus  saints  de  l'Egypte,  chez  les  Chaldéens  et  chez 
les  Sarrazins.  Les  différents  modes  de  sacrifices  sont 
également  en  honneur  auprès  des  Juifs  et  des  Nations  : 
prémices,  holocaustes,  confessions,  actions  de  grâces, 
offrandes  et  purifications.  »  Un  mot  peut  nous  arrêter 
dans  ce  résumé  et  dans  les  fragments  traduits,  c'est 
le  nom  de  Dieu  particulier  ou  partiel ,  donné  au 
Jéhovah  de  Moïse.  Un  autre  fragment  que  je  trouve 
mêlé  à  la  discussion  de  Cyrille  explique  nettement  la 
pensée  de  Julien,  et  montre  en  outre  qu'il  avait  lon- 
guement insisté  sur  ce  point,  qui  ne  nous  apparaît 
qu'en  passant  dans  les  citations,  Comme  «  passant 
par-dessus  toute  pudeur,  dit  Cyrille  ,  et  lâchant  la 
bride  à  ses  blasphèmes  contre  Dieu,  il  imagine  tou- 
jours quelque  chose  de  plus  impie  que  ses  premières 
pensées.    C'est    ainsi    qu'il    s'efforce  de  démontrer 
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que  le  Dieu  dont  il  est  parlé  dans  les  écrits  de  Moïse 
doit  être  quelqu'un  de  ces  Dieux  de  la  plèbe  (1) 
qu'il  appelle  Dieux  particuliers  ou  partiels  (  ji^ptxol), 
qu'il  est  nommé  ainsi  et  qu'il  n'est  que  cela,  qu'aussi 
bien  il  n'a  eu  en  partage  qu'une  faible  portion  de  ce 
qui  existe  sous  le  soleil,  je  veux  dire  la  Judée,  qu'il 
ne  s'est  soumis  que  la  seule  et  unique  race  d'Israël, 
que  cela  a  suffi  à  ses  forces,  et  que  même  il  a  pourvu 
à  grand'peine  au  gouvernement  de  ce  qui  lui  était 
échu.  »  On  chercherait  vainement  parmi  les  fragments 
traduits  quelque  chose  qui  nous  fit  voir  plus  nette- 
ment comment  Julien  rattachait  le  Judaïsme  à  son 
système  théologique.  Un  Dieu  premier  qui ,  pour 
ainsi  dire ,  règne  et  ne  gouverne  pas  ;  au-dessous  de 
lui,  un  second  Dieu,  le  Ncjç,  qui  règne  et  gouverne, 
tant  par  lui-même  que  par  ses  ministres,  et  dont 
l'empire  souverain  s'étend  sur  l'universalité  des 
choses  ;  et  au-dessous  de  ce  second  dieu  ou  de  ce 
Démiurge  universel,  une  foule  de  dieux  particuliers, 
présidant  à  telle  ou  telle  partie  de  la  création,  au 
gouvernement  et  au  salut  de  tel  ou  tel  peuple  ,  sans 
compter  les  anges  ou  démons  et  les  héros,  qui  sont 
capables  de  passion,  tandis  que  les  dieux  sont  im- 
passibles. Les  idées  de  Julien  peuvent  être  absurdes 
à  les  considérer  métaphysiquement  et  absolument , 
mais  elles  forment  un  tout  parfaitement  logique, 
et  certes  beaucoup  plus  logique  dans  leur  ordre 
primitif  que  dans  les  citations  ou  tronquées  ou 
déplacées  de  son  adversaire ,  lequel  le  plus  sou- 
vent ne  s'évertue  que  contre  des  détails,    et  par 

(i)  Ex  plèbe  Dcos,  comme  dit  Ovide. 
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conséquent    ne    cite  textuellement   que  des  détails 
parfois  insignifiants. 

3°  J'arrive  à  des  indications  de  développements 
dont  les  fragments  traduits  ne  conservent  pas  la 
moindre  trace.  Après  avoir  soutenu  et,  à  ce  qu'il 
croyait,  démontré  que  le  Dieu  des  Juifs  n'est  qu'un 
Dieu  partiel,  un  Dieu  de  la  plèbe  des  Dieux,  Julien 
veut  bien  admettre  toutefois  par  hypothèse  que 
Jéhovah  est  le  Dieu  du  monde  ou  le  Démiurge  uni- 
versel. Mais  alors,  dit-il,  «  si  les  nations  étaient 
quelque  chose  à  ses  yeux ,  il  était  nécessaire  qu'il 
les  gratifiât,  elles  aussi,  de  l'esprit  prophétique,  ou 
au  moins  qu'il  leur  envoyât  des  prophètes  pour  les 
initier  aux  mystères ,  et  avant  tout  qu'il  fit  briller 
à  leurs  regards  les  saintes  lois,  je  veux  dire  celles 
du  tout  sage  Moïse,  et  qu'enfin  il  leur  manisfestât  des 
signes  de  sa  divinité.  »  Et  un  peu  plus  loin,  Cyrille 
ajoute:  «Il  continue  ses  invectives  et  ses  diatribes  en 
demandant  pourquoi  le  Père  n'a  pas  envoyé  aux 
nations  son  Fils  comme  sauveur  et  comme  rédemp- 
teur au  lieu  d'en  gratifier  par  privilège  ceux  du  sang 
d'Israël.  »  Autre  argumentation  absolument  disparue 
des  citations  textuelles:  après  avoir  reproché  aux 
Chrétiens  de  s'adonner  aux  lettres  profanes  qui  pour- 
tant ,  à  les  en  croire ,  ont  Satan  pour  père  et  pour 
inspirateur  (ce  qui  rappelle  le  rescrit  sournois  et 
taquin  par  lequel  il  défendait  aux  grammairiens  et 
rhéteurs  chrétiens  d'enseigner  la  littérature  des 
Gentils)  ,  «  il  insistait,  nous  dit  Cyrille  ,  et  se  rail- 
lait de  l'Écriture  Sainte,  inspirée  de  Dieu,  parce 
qu'elle  est  composée  dans  la  langue  des  Hébreux  ; 
et  il   déversait   le   mépris  sur  cette  langue   et   sur 
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toutes  les  autres,  a  l'exception  de  la  grecque  et  de 
la  latine.  »  Citons  encore  une  lacune  considérable. 
«  La  résurrection  des  morts,  nous  dit  Cyrille,  était 
plus  que  tout  le  reste  un  objet  de  dérision  pour  cet 
ennemi  de  la  vérité.  »  Et  il  n'y  en  a  pas  un  mot 
dans  les  fragments ,  qu'il  s'agisse  ici  de  la  résur- 
rection particulière  du  Christ,  qui  n'est  qu'un  fait, 
ou  de  la  résurrection  universelle,  qui  est  une  doctrine. 
4°  J'arrive  à  la  fin  de  cette  recherche  minutieuse. 
J'ai  dit  que  la  réfutation  de  Cyrille,  même  par 
quelques  erreurs  évidentes  qu'il  commet,  nous 
mettait  sur  la  trace  de  certains  développements  de 
Julien.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  Cyrille  dit 
que  Julien  «  supprimait  l'existence  ou  la  réalité 
((faapljtv)  du  fils  de  Dieu,  qu'il  niait  qu'il  fût 
Dieu,  et  de  plus  qu'il  se  riait  du  mode  de  l'Incarna- 
tion »,  il  faudrait  dire  de  V humanisation  (èvavQpwTrrçctç) 
pour  traduire  littéralement.  Julien  avait  sans  doute 
insisté  sur  ce  point ,  puisque  son  adversaire  répète 
à  plusieurs  reprises  cette  phrase  ou  mot  à  mot 
ou  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  Or,  bien 
que  je  ne  connaisse  sa  pensée  que  par  cette  in- 
dication sommaire,  j'ose  pourtant  affirmer  qu'il  ne 
disait  pas,  qu'il  ne  pouvait  pas  dire  ce  que  Cyrille 
lui  prêle.  Tous  les  Alexandrins  faisaient  le  Aoyoç 
ou  le  Ncjç  fils  de  l'Un  ou  du  Premier  ou  du  Bien  en 
soi;  et  Julien,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut, 
ne  s'écartait  pas  en  cela  de  ses  maîtres;  car  selon 
lui  le  Nouç  est  le  Dieu  second ,  issu  du  Premier 
ou  du  Bien.  Il  ne  pouvait  donc  nier  absolu- 
ment le  Fils  ou  le  Verbe  ;  ce  qu'il  devait  rejeter 
de  toutes  ses  forces,    c'était  le  Fils,  Homme-Dieu. 
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Il  attaquait  de  deux  manières  la  doctrine  chré- 
tienne du  Fils.  D'abord  il  s'efforçait  de  prouver 
que  le  Dieu  d'Israël  était  absolument  unique  selon 
Moïse  et  les  prophètes  ,  et  qu'il  n'est  nulle  part 
question  de  son  fils  comme  Dieu ,  puisque  tous 
les  textes  où  il  est  parlé  de  ce  fils  se  rapportent 
à  Israël.  Mais  après  ces  arguments  tirés  de  l'Écriture, 
il  devait  employer  et  employait  effectivement 
d'autres  raisons  a  priori  plus  ou  moins  solides 
pour  démontrer  l'impossibilité  de  l'existence  du  Fils, 
dans  le  sens  chrétien  du  mot.  Ce  qui  me  confirme  dans 
cette  interprétation,  c'est  que  je  vois  Cyrille,  immé- 
diatement après  avoirditque  Julien  rejetait  l'existence 
et  la  divinité  du  Fils,  ajouter  qu'il  se  riait  du  mode 
de  l'Incarnation.  Tel  devait  être,  en  effet,  le  point 
de  divergence  entre  le  disciple  des  Alexandrins 
et  les  Chrétiens  ;  et  tout  le  fort  du  combat  por- 
tait sur  rTSvavôp'jMïYjfftç.  Cyrille  nous  a  conservé  quel- 
ques-uns des  arguments  a  priori  de  Julien  qui , 
comme  tant  d'autres  choses,  manquent  dans  les  tra- 
ductions, a  Ils  disent  (Julien  et  ses  partisans)  que 
le  corps  de  l'homme  est  trop  vil  et  trop  plein 
d'ordure  pour  que  Dieu  y  descende  »,  et  ailleurs  : 
«  Nos  adversaires  diront  peut-être  :  mais  pourquoi 
Dieu  s'est-il  fait  homme,  et  mêlé  à  la  chair  et 
à  nos  souillures,  lorsqu'il  pouvait  et  facilement, 
s'il  est  un  Dieu  véritable,  comme  vous  le  soutenez, 
faire  seulement  un  signe  et ,  par  sa  puissance  inef- 
fable, changer  les  cœurs  sur  la  terre  et  les  por- 
ter à  faire  ce  qui  lui  plaît,  à  vivre  saintement?  » 
Ces  deux  arguments,  je  l'avoue,  ne  sont  pas  sous 
le  nom  de  Julien  ;  le  premier  est    annoncé  par  le 


26  APOLOGIE 

mot  çâc;:v,  et  le  second  par  les  mots  àXV  i<jwç 
Ipouoiv  ci  8i'èv<mtaç.  Mais  il  ne  faut  voir  laque  des 
artifices  de  langage  pour  ne  pas  répéter  éternelle- 
ment la  mot  çYjs-.v.  Cyrille,  en  effet,  emploie  assez 
souvent  les  formules  ças'.v,  l'awç  èpîu^.v  ou  epeï,  ?a(ev 
àv  oî  O'.'èvav-txç  ou  çaw]  o'àv  ô  ci'èvavxlaç,  et  autres 
semblables;  traduisez-les  toutes  hardiment,  à  ne 
considérer  que  le  sens,  par  Julien  a  dit.  Car,  en 
examinant  les  arguments  qui  suivent  ces  formules, 
on  se  convainc  bientôt  qu'ils  sont  purement  et 
simplement  tirés  de  son  ouvrage.  Ainsi,  pour  ne 
pas  sortir  des  citations  qui  ont  donné  lieu  à  cette 
remarque,  la  phrase  :  «  Le  corps  de  l'homme  est 
trop  vil  et  trop  plein  d'ordure  »,  n'est  pas  de 
Cyrille,  mais  elle  est  empruntée  à  Celse,  d'où  Julien 
l'a  transportée  sans  doute  toute  vive  dans  son  livre  ; 
et  la  question  :  a  pourquoi  Dieu  a-t-il  pris  la  forme 
de  l'homme  ?   >»  n'a   pas  d'autre  origine. 

III.  On  voit  comment  et  combien  le  texte  de  Cyrille 
peut  servir  à  éclaircir  et  jusqu'à  un  certain  point  à 
compléter  ce  qui  nous  reste  de  l'œuvre  de  Julien. 
Mais  j'ai  raisonné  jusqu'ici  dans  l'hypothèse  que  les 
citations  de  Cyrille  sont  tirées  de  l'ouvrage  entier  et 
non  pas  d'une  partie  seulement  de  l'ouvrage  qu'il 
réfute.  C'est  cette  hypothèse  qu'il  faut  maintenant 
examiner.  Pour  ne  négliger  aucun  moyen  d'investi- 
gation ,  déterminons ,  autant  que  possible,  le  plan  de 
la  polémique  de  Julien,  à  supposer  qu'elle  se  bor- 
nât aux  idées  fondamentales  que  Cyrille  a  conservées. 
Heureusement  qu'il  n'y  a  pour  cela  aucun  effort  d'in- 
duction à  faire  ;  car  je  me  défierais  de  mes  conjec- 
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tures;  mais  Julien  nous  a  tracé  lui-même  le  plan  de 
sa  démonstration  :  toute  la  question  est  de  savoir  «i 
c'est  là  le  plan  de  l'ouvrage  tout  entier  ou  seulement 
du  premier  livre,  comme  j'ai  de  fortes  raisons  de  le 
croire. 

«  Il  vaut  la  peine,  dit-il ,  d'expliquer  d'abord  en  peu 
de  mots  d'où  et  comment  nous  vient  l'idée  de  Dieu  ; 
ensuite  de  comparer  ce  qui  se  dit  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Hébreux  au  sujet  de  la  Divinité  ;  et  après 
cela  de  demander  à  ceux  qui  ne  sont  ni  Grecs  ni 
Juifs,  mais  de  la  secte  des  Galiléens,  pourquoi  ils  ont 
préféré  les  croyances  juives  aux  nôtres,  et  ensuite 
pourquoi,  au  lieu  de  s'y  tenir,  ils  s'en  sont  séparés 
pour  se  frayer  une  voie  particulière.  Loin  de  s'atta- 
cher dans  leur  confession  à  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de 
beau  dans  les  Hébreux  de  Moïse,  ils  n'ont  pris  que 
les  vices  inhérents  aux  deux  nations.  Empruntant 
l'athéisme  à  la  criminelle  sottise  des  Juifs  (t),  le  dérè- 
glement et  la  confusion  à  notre  insouciance  et  à  notre 
relâchement  (2),  ils  en  ont  fait  ce  qu'ils  appellent 
la  religion  par  excellence.  » 

En  effet,  soit  parmi  les  fragments  anciens,  soit 
parmi  ceux  que  j'ai  relevés  pour  la  première  fois,  il 
n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  renlre  facilement  dans  ce 
cadre.  C'est  d'abord  l'innéité  de  l'idée  du  divin,  com- 
prenant et  la  notion  du  Dieu  suprême  (Bien  en  soi  et 
Raison  universelle)  et  celle  des  puissances  inférieures 
(dieux  ou  démons),  puis  l'opposition  de  cette  grande 

(1)  C'est-à-dire  le  mépris  et  la  négation,  non  de  Dieu  ,  mais  des 
Dieux. 

(2)  C'est-à-dire  le  mépris  des  pratiques ,  et  entre  autres  la  viola- 
tion des  lois  qui  défendaient  de  manger  de  certains  animaux. 
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idée  tant  avec  les  traditions  des  Juifs  qu'avec  la  my- 
thologie des  Grecs.  Julien  avait-il  comparé  métaphy- 
siquement  le  Dieu  de  Moïse  et  celui  des  philosophes, 
ces  vrais  représentants  de  l'Hellénisme?  Nous  l'igno- 
rons. Mais  il  oppose  le  Démiurge  du  Timée  au  créa- 
teur de  la  Genèse  ;  l'un  ,  auteur  de  toute  existence  ou 
spirituelle  ou  corporelle  ;  l'autre,  auteur  seulement 
des  êtres  matériels;  et  concentrant  la  discussion  sur 
la  création  de  l'homme,  il  critique  tout  le  second 
chapitre  de  la  Bible,  le  paradis  terrestre,  la  forma- 
tion de  la  femme,  le  commandement  de  Dieu,  la 
ruse  du  serpent  et  la  chute  ;  puis,  transformant  la 
question,  il  explique  sa  théorie  des  Dieux  particuliers 
et  tâche  de  prouver  que  Jéhovah  n'est  qu'un  de  ces 
Dieux;  et  encore  lui  attribue-t-on  des  passions  qui 
ne  conviennent  pas  aux  dieux,  mais  aux  démons  :  il 
entremêle  à  tout  cela  la  plus  singulière  des  philoso- 
phies  de  l'histoire,  où  la  diversité  des  peuples  et  des 
langues  est  expliquée  non  par  la  fable  ridicule  de  la 
tour  de  Babel,  mais  par  une  double  cause,  par  des 
nécessités  naturelles  et  primordiales  inhérentes  aux 
essences,  et  par  la  différence  des  Dieux  particuliers 
qui  président  aux  nations.  Quelle  distance  de  cette 
théologie  pauvre,  étroite  et  exclusive  des  Juifs  qui 
n'admet  qu'un  Dieu  partiel  et  qui  rejette  tous  les 
autres,  à  l'Hellénisme  qui  maintient  le  Bien  absolu  au 
sommet  du  monde  divin  et  reconnaît  au-dessous  de 
lui  le  Démiurge,  père  et  seigneur  de  l'univers,  sans 
méconnaître  les  dieux  partiels  ni  toutes  les  autres 
puissances  célestes,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient. 
La  question  se  transforme  de  nouveau  ;  c'est  main- 
tenant la  supériorité  des  Grecs  et  des  Romains  sur 
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les  Hébreux  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  la 
législation,  dans  la  politique  et  dans  la  guerre  :  su- 
périorité qui  est  une  récompense  de  Dieu  et  le  fruit 
de  la  sagesse  religieuse  des  adhérents  de  l'Hellé- 
nisme. Mais  les  Hébreux  conservaient  quelque  ombre 
de  la  religion  véritable  ;  ils  avaient  des  sacrifices, 
des  cérémonies  saintes,  des  pratiques  respectables 
et  des  lois  exactes  sur  les  aliments  permis  ou  défen- 
dus. Les  Chrétiens  ont  tout  abandonné.  Et  non-seu- 
lement ils  se  sont  séparés  des  Juifs,  mais  ils  se  sont 
écartés  des  préceptes  de  Jésus  et  des  apôtres  ,  et 
n'ont  fait  qu'innover,  tant  dans  les  pratiques  en  s'éloi- 
gnant  de  plus  en  plus  de  celles  des  Juifs,  que  dans 
les  croyances,  en  imaginant  la  divinité  de  Jésus  et 
le  culte  d'un  mort.  Telles  sont  les  thèses  fondamen- 
tales auxquelles  se  ramènent  sans  peine  les  dévelop- 
pements en  apparence  si  capricieux  de  la  pensée  de 
Julien. 

Je  dis  que  ce  n'est  point  là  le  combat  qu'il  a  livré 
au  christianisme ,  que  ce  n'en  est  que  le  prélude. 
C'est  à  peine  si  cela  dépasse  le  discours  de  Celse, 
en  renversant  l'ordre  des  deux  parties  qui  le  com- 
posent. Celse  oppose  d'abord  les  Juifs  aux  Chrétiens; 
Julien  oppose  d'abord  les  Gentils  ou  les  Grecs  aux 
Juifs,  pères  des  Galiléens.  Mais  avec  un  peu  plus 
de  connaissance  des  Écritures ,  particulièrement  des 
prophètes ,  Julien  ne  fait  guère  que  reproduire  l'ar- 
gumentation de  Celse  :  ce  n'était  pas  la  peine  de 
venir  après  Porphyre  et  d'avoir  passé  par  le  chris- 
tianisme pour  s'en  tenir  à  ces  généralités. 

Moralement  certain  qu'il  avait  fait  autre  chose, 
je  me  suis  demandé,  en  arrivant  à  la  fin  de  la  réfu- 
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iation  de  Cyrille ,  si  nous  l'avions  complète  ou  s'il 
ne  l'avait  pas  poussée  au-delà  du  premier  livre  de 
Julien.  J'ai  soupçonné  un  moment  que  nous  n'a- 
vions pas  toute  l'œuvre  de  l'évêque  d'Alexandrie.  Je 
ne  me  fondais  pas  dans  cette  supposition  sur  des 
apparences  logiques  ou  littéraires;  car  si  ce  livre  n'a 
point  l'air  de  finir,  cela  prouverait  tout  au  plus  que 
Cyrille,  comme  la  plupart  des  écrivains  de  l'époque, 
manque  de  cette  logique  droite  et  ferme  qui  fait 
qu'une  œuvre  a  bien  réellement  un  commencement, 
un  milieu  et  une  fin.  Mais  à  la  suite  du  reproche 
que  Julien  fait  aux  Chrétiens  d'adorer  les  morts,  je 
lisais  cette  phrase  qui  m'arrêtait  :  «  J'ai  employé, 
disait  Cyrille,  un  long  discours  à  réfuter  toutes  ses 
accusations  si  nombreuses  à  ce  sujet.  »  Mais  où? 
Cette  longue  réfutation  (jjiaxpbç  Xé-yoç)  ne  se  trouve 
ni  dans  son  livre  contre  Julien ,  ni  dans  le  reste  de 
ses  œuvres.  N'était-elle  pas  dans  une  partie  perdue 
du  livre  que  j'examinais?  En  y  réfléchissant,  je  vis 
que  le  temps  du  verbe  employé  par  l'auteur  (àr/jXwy.a) 
résistait  à  une  pareille  supposition  ,  car  cette  partie 
perdue  aurait  dû  venir  après  celle  que  nous  possé- 
dons ;  il  faudrait  donc  le  futur  et  non  le  parfait.  Je 
conclus  finalement  que  Cyrille  n'avait  cité  et  critiqué 
que  le  premier  des  trois  livres  de  Julien. 

Sinon  ,  comprendrait-on  qu'il  nous  dit  que  Julien 
avait  composé  trois  livres  ,  je  ne  dis  pas  seulement 
contre  la  religion  des  Chrétiens ,  mais  contre  les 
Évangiles?  A  peine  est-il  question  en  passant  des 
événements  et  des  discours  évangéliques  dans  les 
fragments  qu'il  nous  a  conservés.  Jésus,  Marie, 
Joseph,  Pierre,  Paul,  Jean,  Luc  et  Mathieu  y  sont 


DE  l'hellénisme.  31 

nommés  ;  il  y  est  fait  allusion  à  la  naissance  de 
Jésus,  à  l'incarnalion  ,  à  la  résurrection  et  à  la  di- 
vinité du  Christ;  mais  le  peu  que  Julien  en  dit 
rentre  dans  ses  thèses  générales  sur  les  Grecs ,  les 
Juifs  et  les  Chrétiens,  et  ne  saurait  en  aucune  ma- 
nière passer  pour  une  critique  des  évangiles,  des 
écrits  apostoliques  et  de  tout  le  dogme.  Et  pourtant, 
si  nous  nous  en  rapportons  à  Cyrille ,  «  Julien  atta- 
quait tout  le  christiatisme,  et  les  mœurs  et  les  lois 
et  les  mystères;  parmi  les  faits  les  plus  beaux  et  les 
paroles  les  plus  sages  de  l'Écriture  ,  il  n'était  rien 
qu'il  n'eût  eu  l'impudeur  de  dénigrer  et  de  tourner 
en  mal  par  ses  accusations.  »  Si  telle  était  la  portée 
de  l'œuvre  que  lisait  Cyrille,  il  faut  avouer  qu'elle 
ne  ressemblait  en  rien  à  ce  que  nous  lisons  aujour- 
d'hui. Où  donc  est  cette  critique,  ou  si  l'on  aime 
mieux  cette  diatribe  universelle  dont  il  nous  parle  ? 
On  serait  en  droit  de  soupçonner  que  non-seulement 
il  a  fait  de  larges  coupures  dans  les  bavardages  de 
Julien,  mais  qu'il  s'est  permis  de  supprimer  à  peu 
près  tout  l'ouvrage  en  se  donnant  l'air  de  le  réfuter. 
Mais  il  ne  mérite  pas  l'injure  d'un  pareil  soupçon  ; 
et  nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il  a  fait  tout  ce 
qu'il  a  promis.  Établissons  d'abord  par  Julien  lui- 
même  que  toutes  les  citations  qui  nous  restent  n'ap- 
partiennent qu'à  son  premier  livre. 

A  deux  reprises  différentes  le  Julien  que  nous 
avons  nous  renvoie  au  Julien  que  nous  n'avons  plus, 
la  première  fois  ,  sans  rien  préciser  ;  la  seconde  ,  en 
nous  marquant  la  partie  même  de  son  ouvrage  où 
les  matières  dont  il  ne  dit  qu'un  mot  en  passant 
étaient   amplement   développées.   «  Celui   que  vous 


32  APOLOGIE 

célébrez  sous  le  nom  de  Christ,  dit-il,  fut  lui-même 
un  des  sujets  de  César.  Si  vous  ne  le  croyez  pas,  je 
vous  le  démontrerai  un  peu   plus  tard  ,  ou  plutôt 
disons  le  tout  de  suite.  Vous  dites  vous-mêmes  qu'il 
fut  compris  avec  son  père  et  sa  mère  dans  le  recen- 
sement de  Cyrénius.  Or,  après  sa  naissance,  quels  biens 
si  merveilleux  a-t-il  procurés  à  ceux  de  sa  race?.... 
Mais  nous  reparlerons  de  cela  un  peu  plus  tard,  quand 
nous  commencerons  à  traiter  des  impostures  et  des  pro- 
diges des  Évangiles.  »  Ces  lignes  appartenaient  évi- 
demment à  son  premier  livre;   elles  font  partie  du 
développement  où  Julien  opposait  les  bienfaits  que 
les  Grecs  et  les  Romains  tenaient  de  leurs  Dieux  en 
récompense  de  leur  religion  ,  à  ceux  que  les  Juifs 
avaient  reçus  de  leur  Jéhovah,  afin  de  prouver  la  su- 
périorité des  peuples  helléno-latins  sur  les  Hébreux 
et  de  l'Hellénisme  sur  le  Judaïsme.  Maintenant,  qu'il 
fasse  allusion  à  son  second  livre  dans  le  membre  de 
phrase  «  nous  reparlerons  de  cela  un  peu  plus  tard  », 
c'est  ce  qui   va  devenir  évident   par    notre  second 
texte.  Il  est  ainsi  conçu  :  «  Jésus  n'est  point  sorti  de 
Judas.  Comment  en  serait-il  sorti,  puisque,  selon  vous, 
il  n'est  point  le  fils  de  Joseph,  mais  du  Saint-Esprit? 
Vous  vous  efforcez   de  rapporter  la  généalogie  de 
Joseph  à  Judas ,  et  cette  fiction  elle-même  ne  vous 
réussit  point.  Car  Mathieu  et  Luc  sont  convaincus 
d'être  en  contradiction  l'un    avec   l'autre  sur  cette 
descendance.  Mais  laissons  là  celte  question  (de  gé- 
néalogie), puisque  la  vérité  de  ce  que  nous  avançons  ici 
sera  examinée  exactement  dans  notre  second  livre  (  èv 
osu-Épw  ffWtOYJMPW  ).  »  C'est  donc  avec  le  second  livre 
que  commençait  l'examen  ou  la  critique  des  Ëvan- 
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giles,  puisque  la  question  de  généalogie  est  la  pre- 
mière qui  se  présente  dans  les  récits  évangéliques. 
C'était  donc  aussi  dans  les  deux  derniers  livres  qu'il 
traitait  de  ces  «  prodiges  et  impostures  des  Évan- 
giles »  ,  dont  il  est  question  dans  le  texte  précédent, 
la  question  des  miracles  ne  devant  naturellement 
venir  qu'après  celle  des  généalogies  divergentes 
données  par  Luc  et  par  Mathieu.  Or,  remarquons  que 
le  texte  où  Julien  nous  renvoie  à  son  second  livre 
appartient  aux  dix-huit  dernières  citations  de  Cyrille  , 
et  au  développement  de  la  question  subsidiaire  des 
variations  des  Chrétiens,  laquelle  se  rattache  à  la 
troisième,  c'est-à-dire  à  la  dernière  des  thèses  géné- 
rales indiquées  ci-dessus,  à  savoir  que  les  Galiléens 
n'ont  pri3  des  Grecs  et  des  Juifs  que  ce  qu'ils  avaient 
de  mauvais  ;  et  nous  arriverons  nécessairement  à 
cette  conclusion,  que  le  plan  de  démonstration  que 
nous  avons  cité  plus  haut  n'était  que  le  plan  général 
de  son  premier  livre,  et  non  de  son  ouvrage  tout 
entier  ;  et  que  les  fragments  conservés  par  Cyrille, 
n'allant  pas  au-delà  de  ce  plan,  ne  vont  point  par 
conséquent  au-delà  du  premier  livre  de  l'apologiste 
païen. 

C'est  ce  que  Cyrille,  si  je  ne  me  trompe  grossière- 
ment, nous  dit  lui-même,  pourvu  que  nous  nous  don 
nions  la  peine  de  l'entendre ,  au  lieu  de  le  lire  à  la 
légère.  Je  reprends  le  passage  où  il  nous  explique 
son  dessein  ,  afin  de  l'examiner  de  plus  près  et  d'en 
tirer  les  légitimes  conséquences.  «  Puisque  Julien  , 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  ouvrant  comme  à  deux  battants 
sa  bouche  effrénée ,  a  fait  une  longue  et  intermi- 
nable diatribe  calomnieuse  contre  notre  Sauveur  le 
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Christ  et  qu'il  a  lancé  contre  lui  toutes  sortes  de  pro- 
pos infâmes,  je  ne  ferai  pas  mention  de  ces  infamies 
(  xwv  [J.ev   toio'jtwv  oij  2>.a;;.s;.wjGC[j.ai  ).  Mais  passant  et 
avec  raison  par-dessus  tout  ce  qui  pourrait  souiller, 
racpsXâijaç  es  xac  y.ihx  Ijjuppovwç  là.  Si  '  wv  xa-ca^iaîvs'.TO, 
si  l'on  donnait  la  moindre  attention  à  ses  paroles  ,  je 
ne  répondrai  qu'aux  choses  indispensables.  »  Mais 
qu'était-ce   que    cette   longue  diatribe  calomnieuse 
contre  le  Christ  (  icXewnfj  ouxoçavtte) ,  que  ces  paroles 
infâmes  (  rcaXiu.<p)|wt  çwval  )   qu'il  suffisait  d'écouter 
avec  quelque  attention  pour  en  être  souillé?  C'était  la 
critique  plus  ou  moins  pénétrante,  mais  certainement 
insolente  et  injurieuse,  des  récits  évangéliques  et  des 
discours  de  Jésus;  et  cette  critique,  comme  nous 
l'avons  déjà  prouvé,  ne  commençant  qu'avec  le  se- 
cond livre,  devait  remplir  les  deux  dernières  parties 
de  l'ouvrage  de  Julien.  Lors  donc  que  Cyrille  nous 
annonce  qu'il  ne  rappellera  point  ces  insultes  ou  ces 
propos  infâmes,  c'est  comme  s'il  nous  disait  en  toutes 
lettres  qu'il  ne   parlera  point  du  contenu  des  deux 
derniers  livres.  En  effet,  après  avoir  dit  qu'il  ne  ré- 
pondra qu'aux  choses  indispensables,  il  réduit  encore 
cette  proposition  en  ajoutant  aussitôt  :  «  Il  faut  savoir 
aussi  ceci  :  c'est  que,  dans  son  premier  livre  (  èv  yàp 
-rw  Ttpiîrap  X6y<p)j  il  va  deçà  et  delà  à  travers  toute  es- 
pèce de  pensées,  et  ne  cesse  de  tourner  et  de  retour- 
ner les  mêmes  objections  au  hasard  et  sans  ordre, 
etc.  »  Les  chicanes  confuses  et  pleines  de  répétitions 
auxquelles  Cyrille  répondra  par  ordre  et  selon  les 
règles  de  l'art  en  les  rangeant    sous  certaines  es- 
pèces ou  sous  certains  chefs,  sont  donc  les  objections 
entassées  pêle-mêle  dans  le  premier  livre  de  Julien, 
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et  ne  peuvent  être  que  ces  objections,  si  le  langage 
de  Cyrille  a  quelque  suite  et  quelque  logique.  Autre- 
ment pourquoi  borner  au  premier  livre  le  reproche 
de  défaut  d'ordre  ?  Les  autres  étaient-ils  donc  moins 
confus  et  moins  pleins  de  répétitions?  Et  pourquoi 
insister  par  cette  formule  :    «  il  faut  encore  savoir 
ceci  :  loréov  xaxsCvo,  si  l'on  ne  croyait  pas  que  l'aver- 
tissement que  l'on  donne  vaut  la  peine  d'être  re- 
marqué.   «  Je  vais  réfuter    et  accabler   l'invincible 
Julien  ,   dit   Cyrille    à    ses  lecteurs.    Mais   je   vous 
avertis  d'abord  que  je  ne  répondrai  pas  à.  la  longue 
diatribe  calomnieuse    et  impie  de  Julien  contre  le 
Christ ,  parce  que  loin  d'être  nécessaire,  ce  serait 
dangereux  d'y  répondre  par  la  publicité  qu'une  réfu- 
tation lui  donnerait.    Je  vous   avertis  de  plus  que, 
dans  le  premier  livre,  le  seul  auquel  j'opposerai  des 
réponses  conformes  à  l'art,  je  réduirai   de  beaucoup 
les  bavardages  sans  fin  de  Julien.  »  Ainsi  se  dissipe 
tout  soupçon  de  mauvaise  foi  de  la  part  du  réfuta- 
teur;  mais  ainsi  se  confirme  aussi  du  même  coup,  par 
ses  paroles  expresses  ,  la  conclusion  à  laquelle  nous 
étions  arrivés  par  l'examen  du  contenu  des  citations. 
On  peut  s'étonner  sans  doute  que  Cyrille  ait  borné 
là  sa  réfutation  et  qu'il  n'ait  point  voulu  répondre  aux 
deux  derniers  livres.  Car  il  nous  apprend  lui-même 
l'effet  pernicieux  de  l'ouvrage  de  l'Apostat  :  a  Les 
fidèles  dont  la  foi  est  encore  légère  tombent  ;  ceux  qui 
y  sont  mieux  affermis  se  sentent  parfois  troublés.  Ils 
pensent  que  (Julien)  a  la  connaissance  des  Écritures 
saintes  et  divines,  parce  qu'il  entasse  dans  son  propre 
discours  nombre  de  témoignages  qu'il  en  tire,  sans 
savoir  pourtant  ce  qu'il  dit.  Beaucoup  de  ses  supers- 
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titieux  (corréligionnaires),  lorsqu'ils  rencontrent  des 
hommes  qui  tiennent  pour  la  doctrine  chrétienne,  les 
insultent  et  les  traitent  de  haut  en  bas  ,  en  leur 
opposant  triomphalement  ses  écrits  et  en  disant  qu'ils 
ont  une  force  de  démonstration  irrésistible.  »  Puis- 
que c'est  là  ce  qui  porte  Cyrille  à  prendre  sa  plume 
vengeresse,  il  semble  qu'il  n'aurait  pas  dû  négliger 
les  objections  les  plus  dangereuses,  celles  qui  por- 
taient sur  les  Évangiles  et  sur  les  fondements  de  la 
foi.  Je  crois  pourtant  qu'il  se  conduisit  en  slratégiste 
habile.  Outre  qu'il  pouvait  craindre  avec  raison  de 
répandre  davantage  les  impiétés  et  les  blasphèmes 
de  Julien  ,  en  les  répétant  même  pour  les  réfuter,  il 
faisait  comme  tous  les  apologistes  chrétiens  qui 
d'instinct  n'aimaient  pas  la  défensive;  mais  qui,  se 
sentant  les  plus  forts  et  ayant  conscience  que  l'avenir 
était  à  eux,  reportaient  sans  cesse,  par  une  offensive 
hardie  et  vigoureuse,  la  guerre  sur  le  terrain  de 
l'ennemi.  L'attaque  était  la  plus  sure  et  la  plus 
victorieuse  de  toutes  les  défenses ,  tant  le  polythéisme 
était  usé  !  Il  ne  s'appuyait  plus  que  sur  la  philosophie 
qui,  après  l'avoir  miné  et  détruit  avant  l'avènement 
du  Christ,  s'efforçait  maintenant  de  le  renouveler  en 
lui  infusant  à  haute  dose  l'idéalisme  le  plus  contraire 
à  sa  nature.  Le  principal  était  de  renverser  les  thèses 
philosophiques  dont  Julien  et  ses  amis  prétendaient 
élayer  le  vieux  culte  en  ruine  ;  et  dans  cette  époque 
de  lassitude  intellectuelle  et  de  mysticisme  emporté, 
montrer  que  le  polythéisme  n'était  qu'absurdités  et 
jongleries  ,  c'était  avoir  assez  montré  la  vérité  du 
christianisme  :  car  on  voulait  à  toute  force  une  re- 
ligion  bien   positive.     Les   âmes    n'aspiraient   qu'à 
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croire  ;  en  proie ,  si  je  puis  le  dire ,  à  une  crise  de 
surnaturel,  si  on  leur  ôtait  une  croyance,  elles  se 
jetaient  avidement  sur  l'autre.  C'est  pour  cela  que 
Cyrille  passe  tout  son  premier  livre  à  décrier,  pour 
ne  pas  dire  à  calomnier  tout  le  vieil  hellénisme ,  et 
surtout  les  philosophes  et  la  philosophie,  ces  sources 
empoisonnées,  selon  lui ,  de  l'impiété  et  de  la  plus 
funeste  ignorance.  C'est  pour  cela  aussi  qu'il 
s'acharne  pendant  neuf  longs  livres  sur  les  préli- 
minaires soi-disant  philosophiques  de  la  polémique 
de  Julien  ,  sans  toucher ,  si  ce  n'est  par  accident ,  au 
vif  de  cette  polémique.  C'est  qu'il  s'agissait  moins  de 
se  défendre  que  d'ôler  à  l'ennemi  déjà  vaincu  les 
derniers  restes  de  son  armure  d'emprunt,  et  que  de  le 
forcer  dans  l'étrange  retranchement  où  il  s'était  retiré. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois  avoir  démontré  que 
toutes  les  citations  que  fait  Cyrille  sont  empruntées 
uniquement  au  premier  livre  de  l'écrit  de  Julien.  Que 
deviennent  alors  les  jugements  qu'on  en  a  portés 
sur  une  trompeuse  apparence.  Développant  une 
idée  déjà  indiquée  par  M.  Jules  Simon,  M.  Va- 
cherot  a  écrit  dans  sa  savante  histoire  du  Plato- 
nisme Alexandrin  :  «  Celte  courte  analyse  des 
fragments  qui  nous  restent  de  la  polémique  de 
Julien  contre  les  chrétiens,  montre  l'esprit  de  sa 
critique.  Il  se  garde  hien  d'opposer  le  vrai  poly- 
théisme au  vrai  christianisme.  Le  titre  même  de 
son  livre  (mais  qui  donc  le  connaît?)  révèle  toute 
l'habileté  de  sa  méthode.  C'est  une  défense  de 
l'hellénisme  qu'il  entreprend  plutôt  que  du  poly- 
théisme. Dans  l'hellénisme,  il  s'attache  surtout 
aux    doctrines    philosophiques  et  ne   prend  jamais 
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les  mythes  dans  leur  sens  populaire.  Quant  au 
christianisme,  il  aime  mieux ,  et  pour  cause,  le 
considérer  dans  son  origine ,  dans  sa  tradition 
judaïque  que  dans  les  doctrines  et  les  institutions 
qui  lui  sont  propres.  C'est  du  reste  la  tactique  de 
tous  les  grands  apologistes  du  paganisme,  de  Celse, 
de  Porphyre,  aussi  bien  que  de  Julien.  »  Il  est 
très-vrai  que  ni  Julien,  ni  Porphyre,  ni  Celse  n'ad- 
mettent et  ne  défendent  le  polythéisme  populaire  ; 
que  Celse  ne  connaît  que  médiocrement  le  chris- 
tianisme ,  quoiqu'il  ait  quelque  connaissance  des 
Évangiles  qu'il  a  peut-être  lus  ;  que  Porphyre 
s'attachait  beaucoup  plus  aux  antécédents  et  à 
l'origine  judaïque  du  christianisme  qu'à  ses  dogmes 
et  à  ses  mystères,  puisque  sur  ses  quinze  livres 
contre  la  foi  nouvelle,  il  y  en  avait  au  moins 
douze  consacrés  à  la  Loi  et  aux  Prophètes.  Mais 
l'erreur  consiste  à  croire  que  Julien  n'avait  fait  que 
répéter  ses  devanciers.  Son  originalité  précisément, 
c'est  je  ne  dis  pas  de  comprendre,  mais  de  con- 
naître ce  qu'il  attaque.  Sans  admettre  les  contes 
de  Théodoret  et  des  autres  écrivains  ecclésiastiques, 
on  ne  peut  disconvenir  qu'il  ait  été  chrétien,  et 
peut-être,  comme  le  dit  Théodoret,  lecteur  de  l'É- 
glise. Forcé  de  dissimuler  longtemps  ses  sentiments, 
tandis  qu'on  pouvait  le  croire  fidèle  fervent,  il 
avait  lu  et  relu  les  Évangiles  et  les  écrits  apos- 
toliques avec  l'attention  de  la  haine ,  et  n'avait 
pas  dû  assister  sans  un  intérêt  mêlé  d'une  maligne 
joie  aux  disputes  religieuses  d'Arius  et  d'Athanase. 
Il  pouvait  donc,  avec  plus  de  vérité  que  Celse, 
se  vanter  de   connaître   ce  dont    il   parlait.    Et  de 
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fait,  à  moins  que  Cyrille  n'exagère,  il  avait 
attaqué  tout  le  christianisme  ,  dogme ,  morale  et  dis- 
cipline, mais  quelle  était  la  portée  de  cette  cri- 
tique? C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir,  faute 
non-seulement  de  textes  authentiques,  mais  encore 
de  toute  espèce  d'indications   un  peu    claires. 

On  peut  se  faire  une  idée  assez  exacte  du  premier 
livre  de  Julien,   si  l'on  ajoute  aux  fragments  déjà 
recueillis  et  traduits  ceux  qui  sont  cachés  dans  le 
corps  même  de  la  discussion  de  Cyrille.  Mais  nous 
ignorons  absolument   comment  se   composaient  les 
deux  autres.  Le  second  comprenait-il  tout  l'examen 
critique  de  la  vie  de  Jésus?  Le  troisième  était-il  tout 
entier  consacré  aux  variations  des  Chrétiens  dans  la 
discipline  ,  dans  la  morale  et  dans  le  dogme,  depuis 
le  temps  des  apôtres  jusqu'au  concile  de  Nicée  ?  Où 
les  deux  choses  se  mêlaient-elles  perpétuellement? 
il  est  certain  que  Julien  devait  revenir  longuement 
sur  Pierre,  qu'il  traite  d'hypocrite,  parce  qu'il  vivait 
en  juif  avec  les  Juifs,  et  en  gentil  avec  les  Gentils , 
et  principalement  sur  Paul  et  sur  Jean  ,  les  deux 
principaux  auteurs,  selon  lui,  de  la  folie  des  Gali- 
léens  :  Paul,  qu'il  considérait  comme  le  plus  hardi 
des  magiciens  et  des  imposteurs  ;  Jean ,  qu'il  accu- 
sait d'avoir  glissé  sournoisement  et  subrepticement 
dans  la  doctrine  la  divinité  du  Christ  ou  l'identité 
de  Jésus  de  Nazareth  avec  le  Verbe.  La  question  des 
variations  des  Chrétiens  n'était  qu'une  question  se- 
condaire de  son  premier  livre  ;  elle  faisait  partie  de 
sa  troisième  thèse ,  que  les  Galiléens  n'avaient  pris 
que  ce  qu'il  y  avait  de  mauvais  dans  les   Juifs  et 
dans  les  Grecs.  Julien  devait  la  reprendre  plus  à 
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fond  et  démontrer,  ce  qu'il  no  fait  qu'avancer 
d'abord,  que  ni  Mathieu,  ni  Luc,  ni  Paul,  ne  con- 
naissent la  divinité  de  Jésus  introduite  par  Jean;  et 
il  me  semble  impossible  que  lui,  qui  cite  Photin, 
parce  qu'il  interprétait  Jean  autrement  que  l'Église, 
et  même  ce  «  gredin  d'Eusèbe  »,  comme  il  l'appelle, 
parce  qu'il  dit  que  les  Juifs  avaient  des  hexamètres 
et  une  logique,  n'ait  absolument  rien  dit  d'Arius  et 
d'Athanase.  C'est  encore  dans  ces  deux  derniers 
livres  qu'il  devait  appuyer  sur  la  résurrection,  dont 
il  ne  pouvait  parler  qu'en  passant  dans  le  premier, 
soit  sur  le  fait  de  le  résurrection  du  Christ,  soit  sur 
la  doctrine  de  la  résurrection  des  morts,  s'il  est  vrai 
que  la  résurrection  était  un  des  objets  principaux  de 
ses  dérisions.  Mais  à  part  ces  rares  indications  que 
me  fournissent  les  fragments  qui  nous  restent,  nous 
n'avons  plus  rien.  Les  textes  nous  manquent,  et  l'on 
ne  peut  faire  que  des  conjectures  gratuites  sans  fon- 
dement sur  ce  que  pouvait  être ,  je  ne  dis  pas  le 
détail  du  second  et  du  troisième  livre,  mais  la  simple 
distribution  des  matières  ou  la  table  des  chapitres. 
Je  m'arrête  donc ,  ayant  horreur  des  vaines  hypo- 
thèses. Peut-être  en  parcourant  les  écrivains  ecclé- 
siastiques de  second  ordre  des  Ve,  VIe  et  VII0  siècles, 
surtout  ceux  qui  ont  fait  des  traités  r.pbç  'EXÀYjvaç  ou 
adversus  G  entes ,  recueillerait-on  quelques  données 
qui  dissiperaient  un  peu  notre  ignorance.  Mais  il  ne 
faut  pas  espérer,  je  crois ,  d'avoir  jamais  les  deux 
dernières  parties  de  l'ouvrage  de  Julien,  même  dans 
l'état  où  est  la  première,  à  moins  que  cet  écrit  ne 
sorte  un  jour  de  dessous  terre  ou  du  fond  le  plus 
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SLR   LE 


IVe  LIVRE  DES  GÉORGIQUES 


Il  n'y  a  point  d'ami  des  lettres  qui  ne  déplore 
l'insuffisance  de  nos  informations  sur  les  écrivains 
de  l'antiquité ,  et  surtout  qui  ne  se  sente  rebuté 
des  sottises  dont  sont  brouillées  ces  pauvres  et 
sèches  notices  ,  dues  à  des  compilateurs  se  répé- 
tant et  se  pillant  les  uns  les  autres  avec  un  cres- 
cendo d'inexactitude  et  d'inintelligence.  Ainsi 
pensait  l'ancienne  critique  française ,  celle  qui 
était  représentée  au  commencement  de  ce  siècle 
par  Daunou  ,  quand  l'érudition  ne  s'appelait 
encore  que  l'érudition.  Mais  depuis  qu'elle  nous 
est  revenue  d'Allemagne  avec  le  nom  ambitieux 
de  science  ,  il  semble  qu'on  en  veuille  rappeler  de 
cette  dure  mais  trop  juste  sentence  .  et  l'on  voit 
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reparaître  dans  l'histoire  littéraire  des  traditions 
plus  que  douteuses,  pour  ne  pas  dire  des  inepties, 
qu'on  en  croyait  éliminées  à  toujours.  A  force  de 
recherches  très-savantes  et,  à  beaucoup  d'égards, 
très-méritoires  sur  les  sources  où  peuvent  avoir 
puisé  les  Donat ,  les  Servius  et  autres ,  les  érudits 
modernes  en  sont  arrivés  à  restituer  à  ces  compi- 
lateurs indigestes,  dont  l'exactitude  et  l'intelli- 
gence sont  les  moindres  défauts ,  quelque  chose 
de  l'autorité  qui  s'attacherait  à  des  témoins  con- 
temporains ou  quasi -contemporains  des  faits , 
comme  si  l'on  était  sûr  qu'ils  ont  lu  leurs  auteurs 
et  qu'ils  les  ont  reproduits  exactement;  et  je  vois 
admettre  aujourd'hui  des  anecdotes  qui,  pour  tout 
esprit  sensé  et  réfléchi ,  ne  peuvent  être  que  des 
contes. 

C'est  un  de  ces  contes  que  je  vais  examiner. 

Servius  écrit,  dans  son  commentaire  de  la  Xe 
églogue  :  «  Telle  était  l'amitié  de  Virgile  pour 
Cornélius  Gallus ,  qu'il  avait  rempli  le  IVe  livre 
des  Géorgiques ,  du  milieu  jusqu'à  la  fin,  de  son 
éloge,  qu'il  remplaça  dans  la  suite,  sur  l'ordre 

d'Auguste,  par  la  fable  d'Aristée  :  « ut  quartus 

Georgicorum  (  liber)  a  medio  usque  ad  finem  ejus 
laudes  teneret ,  quas  postea  ,  jubente  Augusto,  in 
Aristœi  fabulam  commutavit.  a  Servius  paraît  si 
sûr  de  son  fait ,  qu'il  répète  le  même  dire  dans  le 
commentaire  des  Géorgiques  :  «  Il  faut  savoir 
(sciendum)  que  la  fin  de  ce  livre  a  été  changée  ; 
car  l'endroit  où  se  lit  actuellement  la  fable  d'Aris- 
tée et  d'Orphée  contenait  d'abord  l'éloge  de  Gallus. 
Cette  fable  n'y  fut  insérée  qu'après  que  Gallus, 
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qui  avait  encouru  la  colère  d'Auguste  ,  se  fut  tué , 
ou  (pour  traduire  plus  exactement,  car  le  compi- 
lateur ne  paraît  pas  se  douter  que  la  mort  de 
Gallus  fût  un  suicide  )  eut  été  mis  à  mort  (  quse 
inserta  est  postquam ,  irato  Augusto ,  Gallus 
occisus  est). 

Naturellement ,  Ribbeck  qui ,  dans  ses  Proie- 
rjomena,  cherchait  partout  des  arguments  pour 
justifier per  fas  etper  ?iefas  les  changements  qu'il 
faisait  ou  proposait  au  texte  vulgaire  de  Virgile , 
devait  admettre  des  deux  mains  un  pareil  conte. 
Mais  j'éprouve  quelque  étonnement  à  le  voir 
répété  sans  hésitation  par  un  critique  aussi  judi- 
cieux et  circonspect  que  Teuffel.  Et  mon  étonne- 
ment redouble  en  lisant  la  réflexion  qu'il  y  ajoute  : 
«  On  n'aurait  pas  montré  une  telle  exigence  avec 
Horace ,  ou  bien  il  l'aurait  laissé  passer  sans  en 
tenir  compte  ;  mais  le  faible  Virgile  y  fit  droit ,  et 
il  donna  une  seconde  édition  authentique  de  son 
poème  en  729  de  Rome  »,  c'est-à-dire,  à  peu  près 
un  an  après  la  fin  tragique  de  Cornélius  Gallus. 
Comment  cette  réflexion  n'a-t-elle  pas  donné  à 
penser  à  Teuffel  et  ne  l'a-t-elle  pas  induit  à  exa- 
miner en  critique  le  dire  de  Servius ,  si  précis  et 
si  affirmatif  qu'il  soit?  C'est  se  faire  une  bien 
triste  idée  du  caractère  faible  et  mou  de  Virgile 
(weiche),  que  d'admettre  sans  sourciller  une 
tradition,  qui  lui  ferait  assez  peu  d'honneur,  si  elle 
était  vraie  ,  au  moins  dans  les  termes  où  elle  nous 
est  exposée.  Pour  moi,  loin  de  souscrire  à  cette 
conclusion ,  je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  tradi- 
tion qui  lui  sert  de  fondement  me  paraît  tout  aussi 
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vraisemblable  que  les  contes  sur  Cicéron  enten- 
dant réciter  au  théâtre  je  ne  sais  quelle  églogue 
écrite  deux  ans  après  sa  mort ,  ou  sur  les  étranges 
aventures  de  Virgile  dans  les  écuries  d'Octave.  Ce 
serait  déjà  une  grave  considération  pour  moi  que 
celle  de  l'honneur  des  lettres  et  du  poète  le  plus 
sympathique  que  nous  ait  légué  l'antiquité.  Mais 
outre  cette  raison  de  sentiment,  il  y  en  a  d'autres 
assez  graves  qui  sont  plus  que  suffisantes  pour 
faire  rejeter  la  tradition  de  Servius ,  sous  la  forme 
qu'il  lui  a  donnée ,  et  qui  suffiraient  pour  l'infir- 
mer ,  même  quand  elle  nous  viendrait  de  Varius, 
de  Tucca  ou  de  tout  autre  familier  de  Virgile. 

D'abord,  le  IVe  livre  des  Géorgiques  n'aurait 
point  de  conclusion  véritable  si  l'on  remplaçait 
l'épisode  d'Aristée  par  un  panégyrique  absolument 
inutile  et  sans  lien  aucun  avec  le  sujet.  Car  où 
Servius  et  ses  adhérents  modernes  feraient-ils 
commencer  le  grave  changement  opéré  par  Virgile 
sur  les  prétendus  ordres  ou  invitations  d'Auguste? 
Si  c'est  au  vers  251 

Sed  si  quem  proies  subito  defecerit  omnis , 

on  ne  voit  pas  pour  quelle  raison  Virgile ,  qui  vient 
d'examiner  le  cas  des  maladies  des  abeilles , 

Si  vero,  quoniam  casus  apibus  quoque  nostros 
Vita  tulit 

et  d'exprimer  les  remèdes  à  y  apporter  , 
Hic  jam  galbaneos  suadebo  incendere  odores , 
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n'examinerait  point  le  cas  extrême  où  l'épizootie, 
sévissant  sur  les  ruches,  les  anéantirait  dans  une 
vaste  étendue  de  pays,  puisqu'il  connaît  ou  croit 
connaître  un  moyen  de  réparer  cette  ruine.  Le 
mouvement  naturel  de  la  pensée  le  conduisait 
jusque-là.  Si  vos  abeilles  sont  atteintes  de  mala- 
die ,  voici  les  symptômes  auxquels  vous  le  recon- 
naîtrez et  le  remède  qu'il  faudra  y  apporter  ;  si  la 
race  entière  vient  à  périr,  voici  comment  vous 
pourrez  réparer  une  telle  perte.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  naturel  qu'une  telle   suite  d'idées. 

Fait-on  commencer  le  panégyrique  quelques 
vers  plus  bas , 

Nam  qua  Pelkei  gens  fortunata  Canopi , 

seul  passage  où  il  pourrait .  en  effet ,  trouver  un 
point  d'attache  ?  Il  faudra  effacer  quatre  vers  du 
sixain  qui  précède  et  les  remplacer  par  d'autres  ;  car 
ces  quatre  vers  annoncent  précisément  l'épisode 
d'Aristée.  Après  avoir  dit  :  «  Si  vous  venez  à 
perdre  toute  votre  ruche  ,  et  si  vous  n'avez  point 
de  moyens  de  vous  en  procurer  une  nouvelle  », 
Virgile  ajoute  :  «  Il  est  temps  que  je  vous  explique 
la  découverte  du  pasteur  Arcadien  »,  c'est-à-dire 
d'Aristée  : 

Tempus  et  Arcadii  memoranda  inventa  magistri 
Pandere.  » 

Mais  ce  qui  serait  plus  grave  dans  la  supposition 
que  je  fais ,  c'est  qu'il  faudrait  effacer ,  après  la 
péricope  «  nam  qua  Pellaei  » ,  21  vers  (  de  295  à 
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316  ) ,  où  cette  merveilleuse  recette  est  expliquée 
tout  au  long  :  c'est-à-dire  qu'il  faudrait  supprimer 
le  cas  extrême  que  Virgile  était  si  naturellement 
conduit  à  examiner ,  de  la  destruction  complète 
et    en    apparence    irrémédiable    de     la    ruche. 
J'ajoute ,  qu'il  serait  bien  étrange  que  le  poète 
qui ,  dans  toute  sa  peinture  des  travaux  et  des 
mœurs  des  abeilles  ,  a  suivi  pas  à  pas  l'auteur  de 
YHistoire  des  Animaux  (1) ,  eût  négligé  la  seule 
chose  poétique  et  peu  scientifique   indiquée  par 
Aristote ,  je  veux   dire  la  génération  spontanée 
d'un  certain  nombre  d'insectes ,  et  entre  autres  de 
ces  utiles  bestioles.  Car  encore  qu'Aristote  ne  se 
prononce  pas  et  cite  même  des  observateurs  qui 
avaient    déjà  reconnu  que  le  prétendu  roi  des 
abeilles  était  une  reine ,  et  que  cette  reine  était 
en  même  temps  la  mère  de  son  peuple ,  il  n'en 
cite  pas  moins ,  dans  le  livre  V,  tous  les  cas  où 
l'on  a  cru  reconnaître  la  génération  spontanée  de 
beaucoup  d'insectes  :  les  uns  naissant  de  la  rosée 
qui  tombe  sur  les  feuilles ,  comme  les  abeilles  ; 
d'autres,    des    pourritures    de  la    fange    et    du 
fumier  ;   d'autres,  dans  les  chairs  et  dans  les  ex- 
créments  des   animaux ,  etc.    Gomment    Virgile 
aurait-il  été  plus  sévère   que  le  philosophe   et 
n'aurait-il  pas  ajouté  foi  à  la  fable  des  abeilles 
naissant  du  cuir  putréfié  d'un  taureau  ? 

Mais  il  y  a  plus ,  si  l'on  retranche  les  vers  251- 
256  et  295-216 ,  les  uns  annonçant ,  les  autres 


(1)  Histoire  des  Animaux,  V,  chap.  xxî  et  xxn:  —  liv.  IX, 
chap.  XL. 
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expliquant  la  recette  merveilleuse  pour  réparer 
la  ruine  de  la  ruche ,  l'éloge  de  Gallus  sera  abso- 
lument inexplicable  ;  car  il  viendrait  de  but  en 
blanc  sans  se  rattacher  à  rien.  S'il  se  rencontrait 
dans  la  première  édition  des  Géorgiques,  ce  que 
je  ne  veux  pas  plus  nier  qu'affirmer ,  ce  ne  pou- 
vait être  qu'incidemment  et  se  liant  à  la  longue 
phrase  «  Nam  qua  Pellsei  »,  qui  se  trouve  entre 
les  deux  péricopes  indiquées  plus  haut.  En  effet , 
c'est  en  Egypte  que  les  savants  postérieurs  à 
Alexandre  croyaient  surtout  retrouver  la  généra- 
tion spontanée ,  dans  cette  foule  de  reptiles  et 
d'insectes  grouillant  sur  la  terre  détrempée  après 
chaque  inondation  du  Nil.  C'est  en  Egypte  aussi, 
dont  Gallus  venait  d'être  nommé  gouverneur ,  en 
724 ,  au  moment  où  Virgile  mettait  la  dernière 
main  à  son  poème ,  que  l'auteur  des  Géorgiques 
place  la  pratique  habituelle  de  la  recette  qu'il 
décrit  et  recommande  : 

Omnis  in  hac  certain  regio  jacit  arte  salutem. 

Retrancher  le  sixain  commençant  par  «  Sed  si 
quem  proies  »  et  les  21  vers  commençant  par 
«  Exiguus  primum  »,  c'est  supprimer  la  raison 
même  de  la  mention  de  l'Egypte ,  et  par  suite 
de  celle  de  son  gouverneur  actuel ,  Corn.  Gallus. 
Autrement  dit,  c'est  supposer  que  Virgile  jetait , 
sans  rime  ni  raison ,  l'éloge  de  son  ami  à  la  fin 
des  Géorgiques.  Mais  si  une  pareille  hypothèse 
est  le  comble  de  l'invraisemblance  pour  quiconque 
a  le  moindre  sentiment  de  l'art  virgilien ,  nous 
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avons  cause  gagnée  contre  Servius  et  contre  ceux 
qui  répètent  le  dire  de  ce  compilateur.  Car  les 
21  vers  décrivant  la  découverte  du  pasteur  Arca- 
dien  ou  d'Aristée ,  amènent  naturellement,  pour 
ne  pas  dire  nécessairement ,  le  récit  de  cette  dé- 
couverte. Et  ainsi,  le  IVe  chant  de  Virgile  finit 
comme  les  trois  premiers ,  par  un  épisode  qui  se 
rattache  au  sujet  même  traité  par  le  poète  ,  comme 
tous  les  épisodes ,  conclusion  de  ses  chants,  tandis 
que  Téloge  de  Gallus ,  remplissant,  dit-on,  toute 
la  seconde  moitié  du  IVe  livre  des  Géorgiques , 
serait  un  simple  hors-d'œuvre  et  non  un  épisode , 
partie  intégrante ,  bien  que  non  nécessaire ,  du 
poème. 

Et  puis ,  si  Ton  peut  mettre  en  doute  (  bien  à 
tort,  je  crois)  la  dignité  du  caractère  de  Virgile, 
il  y  a  une  chose  qu'on  ne  saurait  du  moins  lui 
contester ,  c'est  sa  science  consommée  et  sa  con- 
science d'artiste.  Or  lui  prêter  l'éloge  d'un  per- 
sonnage vivant  en  150  ou  200  vers ,  c'est  le 
confondre  avec  son  ami  Varius  ,  cet  aigle  du  chant 
Mœonien  (Mœoni  carminis  alitem),  qui  semble 
avoir  eu  la  spécialité  de  ces  énormes  panégyriques 
en  vers.  Mais  Virgile  était  trop  artiste,  il  avait 
trop  la  passion  de  la  gloire  et  de  l'immortalité  , 
pour  ne  point  sentir  que  des  productions  de  cette 
sorte  ,  simple  objet  de  vanité  pour  les  vivants , 
sont  des  œuvres  éphémères  comme  ceux  qui  en 
sont  les  héros.  Il  est  vrai  que  Ribbeck  ne  m'accor- 
derait pas  cela ,  puisqu'il  admet ,  sur  la  foi  de 
Servius  et  de  Donat,  qu'entre  l'achèvement  de  ses 
Géorgiques  et  le  commencement  de  son  Enéide, 
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724-727,  Virgile  avait  entrepris ,  soit  de  lui-même, 
soit  sur  les  pressantes  sollicitations  du  prince  et  de 
Mécène ,  un  poème  épique  sur  les  exploits  d'Au- 
guste, dont  le  critique  allemand  croit  même  retrou- 
ver des  traces  et  des  passages  dans  l'Enéide.  Gela 
prouve  simplement  qu'il  ne  suffit  pas  de  compulser 
des  manuscrits  et  de  feuilleter  des  compilateurs 
pour  avoir  le  sens  critique  en  littérature.  Mais, 
jusqu'à  preuve  du  contraire  ,  je  pense  et  je  main- 
tiens que  Virgile  avait  autant  de  goût  qu'Horace  ; 
que,  comme  lui,  il  consentait  volontiers  à  jeter 
dans  ses  poèmes  quelque  flatterie  rapide,  adressée 
à  des  vivants  ;  que ,  par  conséquent ,  il  pouvait 
faire  ,  en  passant ,  un  éloge  d'Auguste  ou  de 
tout  autre,  qui  eût  l'étendue  d'une  petite  ode 
d'Horace  ;  mais  que  jamais  ,  au  grand  jamais  ,  il 
ne  se  fût  résigné ,  quelques  sollicitations  ou 
quelques  caresses  qu'on  eût  employées  pour 
l'y  induire ,  à  composer  un  de  ces  longs  pané- 
gyriques ,  assommants  et  morts-nés ,  qui  furent 
le  privilège  de  Varius  et  peut-être  aussi  de  Val- 
gius,  cet  autre  Homère,  aujourd'hui  profondé- 
ment inconnu 

jEterno  propior  non  alter  Homero. 

Si  vive  que  fût  son  amitié  pour  Gallus,  elle  n'allait 
pas  jusqu'à  l'aveuglement  et  à  la  sottise;  et,  par 
conséquent,  elle  ne  pouvait  l'amener  à  faire  pour 
ce  personnage  subalterne  ce  qu'il  n'a  point  fait  ni 
consenti  à  faire  pour  Auguste.  Son  intention  y 
eût  été  que  l'instinct  de  son  génie  s'y  fût  irré- 
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sistiblement  refusé.  Je  n'en  veux  pour  garant  que 
son  habitude  constante  au  sujet  des  éloges. 

Quelle  est  donc  la  pratique  de  notre  poète, 
lorsqu'il  veut  payer  une  dette  de  cœur  à  des 
protecteurs  ou  à  des  amis?  Il  jette  en  passant 
quelques  vers  industrieusement  enchâssés  dans 
le  contexte  de  ses  poèmes ,  et  c'est  tout.  Il  n'en 
use  pas  autrement  à  l'égard  de  Mécène  et  d'Au- 
guste dans  les  Géorgiques.  Voyez ,  en  effet  : 
Mécène,  à  qui  le  poème  est  dédié,  est  nommé 
tout  uniment  dans  le  premier  chant  : 

Quid  faciat  lœtas  segetes,  quo  sidère  terrain 
Vertere,  Mecœnas,  ulmisque  adjungere  vites 
Conveniat 

Il  reçoit  ce  compliment  dans  le  second  : 

Tuque  ades,  inceptumque  una  decurre  laborem, 
0  decus ,  o  famée  merito  pars  maxima  nostrœ , 
Meceenas,  pelagoque  volans  da  vêla  patenti. 

Même  sobriété  dans  le  troisième  chant  : 

Saltusque  sequamur 
Intactos,  tua,  Mecœnas,  haud  mollia  jussa. 
Te  sine  nil  altum  mens  incnoat. 

Virgile  se  contente ,  dans  le  chant  quatrième,  de 
mentionner  le  nom  de  Mécène ,  exactement  comme 
dans  le  premier  : 

Hanc  etiam ,  Mecœnas ,  aspice  partem. 
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Il  se  montre  ,  il  est  vrai ,  un  peu  moins  avare 
de  compliments  flatteurs  à  l'égard  d'Auguste, 
mais  les  éloges  sont  dispersés  çà  et  là  et  ne 
forment  pas  un  tout  compact  comme  le  soi-disant 
éloge  de  Cornélius  Gallus.  Ou  bien  ils  sont  placés 
dans  les  invocations  par  lesquelles  chaque  livre 
commence  ;  par  exemple  ,  l'apothéose  en  18  vers 
du  premier  chant  : 

Tuque  adeo ,  queru  mox  quœ  sint  habitura  Deorum 
Concilia ,  incertum  est 

ou  celle  en  20  vers  du  troisième  : 

In  medio  mihi  Caesar  erit  templumque  tenebit  ; 

ou  bien  ils  sont  amenés  par  le  cours  même  des 
idées.  C'est  ainsi  que  l'épisode  de  la  mort  de  César 
se  termine  par  l'invocation  aux  Dieux  de  la  patrie, 
en  l'honneur  du  jeune  sauveur  (7  vers  ,  ni  plus  ni 
moins  )  ;  c'est  ainsi  encore  qu'à  la  fin  de  l'éloge 
de  l'Italie  ,  après  la  mention  de  quelques-uns  des 
peuples  vaillants  qui  l'habitaient  et  de  quelques- 
uns  des  vieux  héros  qui  l'avaient  honorée ,  vient 
cette  brève  flatterie  : 


Et  te  ,  maxime  Caesar , 
Qui  nunc  extremis  Asiae  jam  victor  in  oris 
Imbellem  avertis  Romanis  arcibus  Indum. 

Il   faut    ajouter    trois    vers    du    bref   épilogue 
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du  poème  où    Virgile    dit   qu'il    chante    l'agri- 
culture . 

Cœsar  dum  magnus  ad  altum 
Fulminât  Eupuratem  bello  ,  victorque  volentes 
Per  populos  dat  jura  viamque  affectât  Olympo. 

C'est  ainsi  que  le  poète  avait  procédé  dans  les 
Bucoliques  toutes  les  fois  qu'il  avait  cru  devoir 
remercier  ses  protecteurs.  Il  ne  procédera  pas 
autrement  dans  l'Enéide,  quand  il  épanchera  son 
enthousiasme  pour  celui  qui  lui  paraissait  le  res- 
taurateur et  le  soutien  de  la  grandeur  Romaine. 
Une  seule  fois  il  est  sorti  de  cette  réserve  indi- 
quée par  le  goût  et  par  le  bon  sens  ,  dans  la 
description  qu'il  fait,  au  YII1C  livre,  de  la  ba- 
taille d'Actium ,  description  qui  s'étend  à  une 
soixantaine  de  vers.  Les  deux  autres  passages  , 
consacrés  à  la  gloire  d'Auguste  (  l'un  du  livre  Ier , 
Nascatur  pulckra  Trojanus  origine  Csesar,  290-300 , 
l'autre  du  VIe  livre  ,  Hic  vir  ,  hic  est,  792-809),  ne 
dépassent  pas,  n'atteignent  pas  les  limites  étroites 
que  le  poète  semble  s'être  fixées  dans  les  plus 
longs  morceaux  analogues  des  Géorgiques.  Or, 
qu'est-ce  que  la  description  de  la  bataille  d'Ac- 
tium au  VIIIe  livre  de  l'Enéide  (671-729) ,  à  côté 
du  panégyrique  de  Gallus  dont  on  nous  parle  ? 
Elle  n'égalerait  pas  la  moitié  de  cet  éloge,  même 
en  le  réduisant  à  150  vers  (1).  Mais  à  prendre  le 

(1)  Les  livres  des  Géorgiques  ne  sont  pas  sensiblement 
inégaux  :  514  vers  pour  le  Ier,  542  pour  le  11%  566  pour  chacun 
des  deux  derniers.  On  ne  peut  donc  pas  supposer  moins  de 
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dire  de  Servius  à  la  lettre,  c'est-à-dire  à  supposer 
que  le  IVe  livre  des  Géorgiques  avait  originaire- 
ment à  peu  près  l'étendue  qu'il  a  aujourd'hui  , 
l'éloge  d'Auguste,  au  VIIIe  livre  de  l'Enéide  ferait 
à  peine  le  quart  de  celui  de  son  lieutenant 
d'Egypte.  La  disproportion  est  telle  qu'en  addi- 
tionnant tous  les  passages  où  il  s'agit  d'Auguste 
et  de  Mécène  dans  les  Géorgiques,,  de  César  et  de 
son  neveu  dans  l'Enéide  .  on  n'arriverait  qu'à  la 
somme  de  120  vers  ,  qui  n'équivaudraient  pas  au 
seul  éloge  de  Gallus.  Je  dis  qu'il  y  a  là  une  im- 
possibilité littéraire  qui  aurait  dû  donner  à  réflé- 
chir à  Ribbeck,  à  Teuffel,  à  tous  ceux  qui  répètent 
indiscrètement  le  dire  de  Servius. 

Et  cette  impossibilité  littéraire  implique  une 
impossibilité  morale  qui  n'est  pas  de  moindre 
conséquence.  Les  Géorgiques  ont  été  faites  ou 
du  moins  sont  mises  sous  les  auspices  de  Mé- 
cène et  d'Auguste.  Non  que  j'admette  que  ce 
poème  ait  été  composé  par  ordre  du  ministre,  pas 
plus  que  l'Enéide  par  celui  du  prince,  pas  plus 
que  les  Bucoliques  par  celui  de  Pollion ,  —  sottise 
qui  se  répète  encore,  même  par  un  critique  aussi 
fin  que  Sainte-Beuve,  sur  la  foi  de  Servius  et  de 
Donat  ;  —  mais  il  me  paraît  incontestable  que 
Virgile  a  été  vivement  encouragé  par  l'empereur 
et  par  Mécène  dans  une  œuvre  qu'il  avait  d'ailleurs 
conçue  de  lui-même  et  qui  s'imposait  presque  à 


150  vers  pour  l'éloge  de  Gallus  :  ce  qui  donnerait  à  peine  au 
IVe  livre,  tel  qu'il  eût  été  primitivement,  dans  l'hypothèse 
de  Servius ,  à  peine  l'étendue  du  Ier,  le  plus  court  de  tous, 
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lui,  étant  essentiellement  romaine ,  puisque  les 
Romains  depuis  le  vieux  Gaton  n'écrivirent  guère 
moins  sur  l'agriculture  que  sur  le  droit.  Virgile 
pouvait  donc  se  prévaloir  des  ordres  pressants 
et  difficiles  à  exécuter  (Haud  mollia  jussa)  tant  de 
Mécène  que  d'Auguste  ;  il  devait  même  s'en  pré- 
valoir, puisqu'en  écrivant  les  Géorgiques  il  avait 
la  naïveté  de  croire  qu'il  faisait  une  œuvre  natio- 
nale et  politique.  Or  conçoit-on  que  dans  une 
telle  œuvre,  avec  de  pareilles  idées,  il  ait  mis  un 
subalterne  comme  Gallus  au-dessus  de  l'empe- 
reur et  de  son  principal  agent  ?  Qu'on  dise  tant 
que  l'on  voudra  que  Gallus  était  extrêmement 
aimé  de  Virgile  (fuit  autem  Coin.  Gallus  Virgilio 
amicus  adeo,  ut),  il  y  a  là  une  telle  inconvenance 
littéraire  et  morale,  qu'on  ne  saurait  l'attribuer 
à  Virgile,  à  moins  d'admettre  qu'il  était  un  sot. 

Ajoutons  cette  chose  non  moins  étonnante , 
150  ou  200  vers  de  Virgile  (il  n'en  fallait  pas  moins 
pour  tenir  la  place  de  l'épisode  d'Aristée,  qui  en 
compte  plus  de  255)  s'étant  perdus  sans  laisser 
la  moindre  trace  ;  et  cela,  quand  ses  poèmes , 
comme  ceux  d'Horace,  devinrent  classiques  dès 
leur  apparition.  Les  Géorgiques  furent  publiées 
en  724,  725  au  plus  lard  ;  la  malheureuse  affaire 
de  Gallus  est  de  la  fin  de  728  ;  les  Géorgiques 
étaient  donc  dans  les  mains  de  tout  le  monde, 
au  moins  depuis  trois  ans,  quand  Gallus  conspira 
et  périt.  L'auteur  eût-il  donné  aussitôt  une  se- 
conde édition,  soigneusement  expurgée  de  l'éloge 
malencontreux  du  coupable ,  cet  éloge  n'aurait 
disparu  que  des  exemplaires  nouveaux  et  de  ceux 
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qui  étaient  dans  les  bibliothèques  publiques , 
nullement  des  exemplaires  qui  étaient  entre  les 
mains  des  particuliers  et  des  maîtres  de  gram- 
maire. Et  il  n'en  serait  resté  aucun  vestige  !  Et 
ces  vers,  quand  même  ils  eussent  cessé  d'être  lus 
et  expliqués  dans  les  écoles,  n'auraient  pas  été 
déterrés  après  Auguste  ou  par  les  admirateurs 
du  poète,  ou  par  les  curieux  des  âges  postérieurs, 
comme  Aulu-Gelle  !  Et  il  aurait  fallu  attendre 
jusqu'au  Ve  et  au  VIe  siècle  de  notre  ère  pour 
en  entendre  vaguement  parler  !  Ce  miracle  égale 
pour  moi  l'inconvenance  morale  et  littéraire  que 
Virgile  aurait  commise  ,  en  donnant  le  pas  à 
Gallus  sur  Mécène  et  Auguste,  dans  un  poème 
dédié  au  premier  et  tout  rempli  du  second. 

Mais  alors  qu'y  a-t-il  au  fond  du  dire  de  Ser- 
vius?  Car  j'avoue  franchement  qu'il  doit  y  avoir 
quelque  chose.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  contes 
comme  en  inventaient  les  compilateurs  igno- 
rants du  VIe  et  du  Ve  siècle ,  ni  comme  ceux  que 
les  scribes  du  moyen  âge  ont  mêlés  aux  pre- 
miers. Que  s'il  y  a,  comme  je  le  crois  et  comme 
je  l'ai  déjà  laissé  soupçonner,  quelque  chose 
de  fondé  dans  la  tradition  de  Servius ,  ce  n'est 
pas  que  l'épisode  d'Aristée  ait  remplacé  l'éloge 
de  Gallus ,  chose  moralement  et  littérairement 
absurde  ;  c'est  que  le  nom  de  Gallus ,  avec 
quelques  particularités  élogieuses  à  son  sujet , 
a  peut-être  été  glissé  originairement  dans  le 
développement  qui  amène  l'épisode  d'Aristée  et 
qui  est  complété  par  cet  épisode.  Virgile,  en  effet, 
avant  de  finir  et  de  publier  son  poème    avait 
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pu  apprendre  que  Gallus  après  la  mort  d'Antoine 
et  de  Gléopâtre  avait  été  préposé  par  Octave  au 
gouvernement  de  l'Egypte  ;  et  comme  le  déve- 
loppement que  j'ai  rappelé  tout  à  l'heure  com- 
mence par  six  ou  huit  vers  sur  la  vallée  du  Nil , 
il  ne  serait  pas  très-étrange  que  le  poète  eût  jeté  là 
en  passant  le  nom  de  son  ami,  et  célébré  en 
quelques  vers  rapides  les  services  qu'il  avait 
rendus  à  César  dans  la  campagne  d'Actium,  et 
le  prix  dont  celui-ci  les  avait  payés.  Tout  s'ex- 
pliquerait alors  ;  et  la  tradition  de  Servius,  réduite 
à  ces  termes ,  ne  serait  plus  sujette  aux  diffi- 
cultés que  j'ai  signalées  plus  haut. 

Or  voici  sur  quoi  je  fonde  cette  hypothèse, 
en  la  donnant  pour  ce  qu'elle  vaut.  Bien  avant 
d'avoir  lu  les  Prolegomena  de  Ribbeck  ou  jeté 
les  yeux  sur  aucun  des  compilateurs  qui  se  sont 
occupés  de  Virgile ,  lorsque  j'étais  encore  sur 
les  bancs  des  classes ,  j'avais  été  désagréable- 
ment frappé  de  l'embarras  et  de  la  pesante  gau- 
cherie des  huit  vers  qui  viennent  immédia- 
tement après  l'annonce  de  la  recette  mémorable 
découverte  par  Aristée  et  qui  en  précèdent  l'ex- 
plication :  «  Car  là  où  la  riche  nation  de  Ganope 
fondée  par  le  Macédonien  habite  les  bords  du 
Nil  qui  se  répand  en  eaux  stagnantes  sur  les 
plaines ,  et  où  elle  parcourt  ses  campagnes  sur 
des  barques  aux  couleurs  bariolées;  là  où  le 
voisinage  de  la  Perse  belliqueuse  resserre  l'E- 
gypte ,  où  le  fleuve  qui  vient  des  plages  brûlées 
de  l'Inde  féconde  le  pays  en  y  répandant  un  noir 
limon  et  court  vers  la  mer  par  sept  canaux  se- 
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parés:  là  toute  la  contrée   met  son  salut  dans 
Fart  (découvert  par  le  pasteur  Arcadien). 

Nam  qua  Pellsei  gens  fortunata  Canopi 
Accolit  effuso  stagnantem  flumine  Nilum, 
Et  circum  pictis  vekitur  sua  rura  phaselis  ; 
Quaque  pharetratse  vicinia  Persidos  urget , 
Et  viridem  iEgyptuni  nigra  fecundat  arena, 
Et  diversa  ruens  septem  discurrit  in  ora 
Usque  coloratis  amnis  devexus  ab  Indis  : 
Omnis  in  hac  certain  regio  jacit  arte  salutem.  » 

En  lisant  cette  période  embarrassée  ,  surchargée 
de  mots,  pleine  d'équivoques  et  d'obscurités,  je 
ne  reconnaissais  plus  l'art  savant  de  Virgile  :  je 
ne  crois  pas  en  effet  qu'il  se  rencontre  chez  lui  une 
seconde  période  aussi  peu  nette  et  aussi  gauche. 
Mais  ce  que  je  ne  m'expliquais  pas  autrefois ,  je 
me  l'explique  très-bien  aujourd'hui ,  en  supposant 
qu'il  y  a  là  une  malheureuse  retouche  faite  à  la 
hâte  et  peut-être  à  contre-cœur,  dans  tous  les  cas, 
sous  l'impression  de  sentiments  pénibles.  Il  y  a 
longtemps  déjà  que  j'avais  avancé  cette  conjecture 
dans  mes  cours  Mais  elle  est  devenue  plus  nette 
et  mieux  arrêtée  dans  mon  esprit  depuis  que  j'ai 
vu  que  Ribbeck  trouvait  aussi  dans  ces  huit  vers 
les  marques  d'un  remaniement  postérieur.  Seu- 
lement ,  au  lieu  de  croire  comme  lui  qu'ils  sont 
des  vers  fabriqués  ,  à  je  ne  sais  quelle  date, 
par  Virgile  qui  retouchait  sans  cesse  ses  ouvrages, 
trouvés  par  ses  amis  dans  ses  papiers  et  ajustés 
tant  bien  que  mal  après  sa  mort  au  texte  des 
Géorgiques   depuis   longtemps  publiées ,  j'y  vois 
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tout  simplement  la  correction  laborieuse  que  fit  le 
poète ,  lorsqu'il  jugea  à  propos  d'effacer  le  nom  de 
Gallus  et  les  éloges  qu'il  lui  avait  prodigués. 

Car ,  je  le  demande  de  nouveau ,  où  mettrait-on 

l'éloge  de  Gallus  ,  si  ce  n'est  au  lieu  et  place 

de  ces  vers  entortillés  ?  Gallus  n'avait  aucun  titre 

pour  figurer  dans  le  IVe  livre  ,  non  plus  que  dans 

les  autres.  Ce  n'était  pas  un  agriculteur  ni  un 

éleveur  d'abeilles  ;  c'était  un  homme  de  guerre  et 

un  intrigant  politique  ,   poète    à    ses    moments 

perdus.  Son  panégyrique  ne  pouvait   donc  venir 

nulle  part  dans  le  poème  de  Virgile  comme  objet 

principal  ;  il  ne  pouvait  y  paraître  qu'en  passant , 

et  selon  Thabitude  constante  de  Virgile,  en  quelques 

vers  seulement.  Mais  alors  je  ne  fais  aucun  doute 

que  Gallus  ne  fût  nommé  et  loué  incidemment  à 

titre  de  gouverneur  de  l'Egypte  ,  ce  pays  n'étant 

jui-même  cité  qu'incidemment  comme  celui   où 

l'art   découvert    par   Aristée    était    pratiqué    ou 

passait  pour  être  pratiqué  le  plus  communément. 

Toute  difficulté  serait   ainsi  levée.    Car  voyez  la 

suite  des  idées  :  si  vos  ruches  sont  entièrement 

détruites  ,  et  que  vous  n'ayez  aucun  autre  moyen 

de  remédier  à   cette    perte  ,    usez    du    moyen 

d' Aristée.  Or  en  Egypte ,  dans  ce  pays  où  César  t'a 

fait  son  lieutenant ,  Gallus  ,  pour  les   insignes 

services  que  tu  lui  as  rendus  particulièrement  dans 

la  dernière  guerre ,  les  habitants ,  lorsque  leurs 

abeilles  viennent    à   être   anéanties  ,    tuent  un 

taureau ,  l'écorchent ,  en  exposent  le  cuir  et  les 

entrailles  à  l'air ,    dans  une  chambre  étroite  et 

ouverte  aux  quatre  vents  :  à  la  suite  de  la  fermen- 
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tation  qui  se  produit  dans  ses  chairs  meurtries 
et  putréfiées ,  un  essain  innombrable  sort  de 
cette  pourriture.  Et  c'est  ainsi  que  d'après  Tordre  de 
Protée  ,  Aristée  renouvela  ses  ruches  détruites  en 
expiation  de  son  crime  involontaire  contre  Eu- 
rydice, etc.  On  conserve  ainsi  le  texte  à  peu  près 
intact  de  Virgile,  et  l'on  sauve  de  la  tradition  de 
Servius  tout  ce  qui  peut  en  être  raisonnablement 
sauvé.  Si  l'épisode  d' Aristée,  démesurément  long, 
lorsqu'on  l'examine  non  point  en  lui-même ,  mais 
dans  ses  rapports  avec  le  sujet  du  poème ,  nous 
éloigne  quelque  peu  des  abeilles ,  au  moins  leur 
nom  y  revient-il  çà  et  là,  tandis  qu'un  panégyrique 
de  Gallus  ne  serait  pas  moins  long  et  nous 
écarterait  absolument  du  sujet  traité  par  le 
poète.  Quant  à  la  méprise  de  Servius,  elle 
n'étonnera  que  ceux  qui  ne  savent  pas  combien 
les  faits  se  défigurent  et  se  grossissent  dans  la 
tradition  orale.  Or  ils  ne  se  déforment  pas  moins 
en  passant  de  proche  en  proche  par  l'esprit  des 
compilateurs. 

Reste  l'insinuation  de  Teuffel  contre  le  carac- 
tère de  Virgile ,  insinuation  tout  entière  fondée 
sur  les  mots  du  compilateur  irato  Augasto ,  ju- 
bente  Aurjusto  :  je  n'en  dirais  pas  un  mot,  tant 
elle  supporte  peu  l'examen ,  si  je  ne  m'étonnais 
toujours  de  voir  des  lettrés  prêts  à  flétrir  l'hon- 
neur de  leurs  maîtres  et  des  lettres,  sur  les  plus 
légères  apparences.  Virgile  n'a  effacé  le  nom  de 
Gallus  ,  ni  de  la  vc  églogue  ,  où  il  fait  de  lui  un 
éloge  excessif  comme  poète,  ni  de  la  xe  où  il  pro- 
fesse pour  ce  poète  divin  (divine  poeta).  follement 
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amoureux  de  Lyeoris ,  la  plus  tendre  et  la  plus 
vive  amitié.  J'ajoute  que  le  nom  de  Gallus  était  si 
peu  un  nom  proscrit  que  Properce ,  un  des  fami- 
liers de  Mécène,  dans  une  élégie  qui  doit  être  de 
728  ou  de  729,  plaçait  Gallus  au  premier  rang  des 
élégiaques ,  à  côté  ou  au-dessus  de  Galvus  ,  de 
Catulle  et  de  Varron  d'Atace ,  en  rappelant  sa 
mort  encore  toute  récente.  Je  ne  parle  pas  des 
éloges  que  lui  prodigue  Ovide  dans  ses  Amours 
et  dans  son  Art  d'aimer,  parce  que,  au  moment 
où  il  écrivait ,  le  ressentiment  d'Auguste  pouvait 
être  passé.  Mais  alors  ,  si  le  nom  de  Gallus  n'était 
nullement  un  nom  proscrit ,  pourquoi  Virgile  a-t- 
il  biffé  le  rapide  éloge  qu'il  faisait  de  son  ami  dans 
les  Géorgiques  ?  Si  l'éloge  en  question  était  dans 
le  sens  que  j'ai  indiqué  plus  haut ,  je  veux  dire 
s'adressait  au  gouverneur  d'Egypte,  bon  serviteur 
et  favori  du  prince ,  il  était  de  toute  convenance 
que  l'auteur  ,  sans  avoir  besoin  d'un  ordre  ou 
même  d'une  simple  invitation  d'Auguste ,  le  re- 
tranchât après  la  trahison  réelle  ou  apparente  de 
Gallus  ;  il  n'y  avait  à  cela  ni  faiblesse  de  carac- 
tère ,  ni  lâche  adulation  ;  il  n'y  avait  que  le 
respect  des  bienséances  les  plus  élémentaires  : 
l'éloge  du  traître  pouvait-il  subsister  à  côté  de 
la  glorification  de  celui  qu'il  avait  voulu  trahir  ? 
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On  dit  souvent  que  les  Mémoires  sont  un  genre 
tout  moderne,  et  qu'ils  n'ont  rien  ou  presque  rien 
de  commun  avec  l'espèce  d'écrits  que  les  Grecs  appe- 
laient uTTopYj^aTa ,  et  les  Latins  Commentarii.  Les 
Comrnentarii  et  les  uzi^v-rj^a-ra  ne  peignaient,  dit-on, 
que  les  actions  et  non  l'âme  de  celui  qui  en  était  à 
la  fois  l'écrivain  et  le  héros,  tandis  qu'il  y  a  dans 
nos  Mémoires  une  confession  volontaire  ou  involon- 
taire qui ,  en  nous  découvrant  le  fond  intime  de 
l'auteur  ,  jette  un  jour  inattendu  sur  le  fond  général 
de  la  nature  humaine.  Les  Commentaires  donc  se 
bornaient,  comme  la  religion  païenne,  à  l'homme 
extérieur  ;  la  science  de  l'homme  intérieur  était  ré- 
servée à  nos  Mémoires ,  comme  au  christianisme.  Je 
me  défie  toujours  de  ces  distinctions  tranchées  et 
absolues  ,  soit  en  morale  ,  soit  dans  les  choses  litté- 
raires, et  je  doute  beaucoup,  par  exemple  qu'il  y 
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eût  cet  abîme  qu'on  dit  entre  les  Commentaires  ou 
Mémoires  des  anciens  et  ceux  des  modernes.  Mais  , 
au  lieu  de  traiter  la  question  en  général ,  je  laisserai 
de  côté  les  Grecs  pour  ne  m'occuper  que  des  Ro- 
mains ,  et  même  parmi  les  Romains ,  je  m'atta- 
cherai aux  Commentaires  ou  Mémoires  d'un  seul 
homme. 

Certes  ,  si  tous  les  Commentaires  avaient  été  de  la 
nature  de  ceux  de  Q.  Lutatius  Catulus  et  de  Cicéron 
sur  leur  consulat,  ou  de  ceux  de  L.  Licinius  Lucullus 
sur  la  guerre  des  Marses  ,  on  pourrait  justement 
supposer  qu'ils  étaient  marqués  de  la  même  imper- 
sonnalité et  différaient  autant  de  nos  Mémoires  que 
les  Commentaires  de  César.  Il  faudrait  alors  chercher 
l'analogue  des  Mémoires  modernes  dans  certains 
écrits  d'une  autre  espèce ,  par  exemple  dans  celui 
que  Cicéron  avait  inlitulé:  Anecdota  ou  E xpositio con- 
siliorum  suorum.  Le  second  titre,  en  effet,  se  rapporte 
très-bien  à  l'un  des  faibles  les  plus  communs  aux 
écrivains  de  Mémoires ,  je  veux  dire  le  besoin  de 
faire  leur  apologie  et  leur  apothéose ,  tandis  que  le 
premier  indique  un  besoin  qui  ne  leur  est  pas  moins 
commun  ,  celui  de  médire  ou  de  se  justifier  et  de  se 
glorifier  aux  dépens  d'autrui.  On  ne  peut  faire  aucun 
doute  à  ce  sujet ,  lorsqu'on  lit  dans  une  lettre  à 
Atticus  :  a  Je  m'occuperai ,  mais  pour  vous  seul , 
d'anecdotes  à  la  manière  de  Théopompe,  ou  plus 
mordantes  encore.  Désormais ,  je  borne  toute  ma 
politique  à  un  seul  point  :  je  hais  les  méchants,  je 
les  hais  sans  colère,  mais  non  sans  trouver  du  plaisir 
à  les  peindre.  »  Mais  nous  n'en  sommes  pas  réduits 
à  chercher  de  vrais  Mémoires  en  dehors  des  Com- 
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mentaires.  A  côté  de  ceux  qui  se  rapportaient  ou  à 
un  seul  événement  ou  à  une  seule  époque  de  la  vie 
de  leurs  auteurs  ,  il  y  avait  de  véritables  autobiogra- 
phies ,  celle  de  M.  iEmilius  Scaurus ,  par  exemple , 
ce  prince  du  sénat  si  vanté  par  les  uns,  si  décrié  par 
les  autres;  ou  celle  de  P.  Rutilius  Rufus  ,  ce  sage 
citoyen  qui  aima  mieux  se  laisser  condamner  à  l'exil 
que  de  se  défendre  par  des  moyens  oratoires ,  qui 
lui  paraissaient  indignes  de  lui  ;  et  je  m'assure  que 
ces  autobiographies  devaient  se  rapprocher  de  nos 
Mémoires  par  beaucoup  de  points,  ne  fût-ce  que  par 
la  complaisance  avec  laquelle  on  parle  de  soi ,  et 
par  le  désir  de  se  faire  valoir  et  de  médire  de  ses 
adversaires.  Il  nous  reste ,  il  est  vrai ,  trop  peu  de 
chose  de  ces  deux  ouvrages  pour  en  parler  avec 
quelque  sûreté.  Mais  les  biographies  de  Sylla  et  de 
Marius  par  Plutarque  nous  ont  conservé  assez  de 
fragments  ou  d'indications  des  Mémoires  du  dicta- 
teur pour  nous  en  faire  une  idée  juste ,  quoique 
incomplète.  Je  m'attacherai  donc  uniquement  à  ces 
Commentaires. 

S'il  y  a  dans  l'histoire  de  la  république  romaine 
un  personnage  monstrueux  ou  difficile  à  bien  com- 
prendre ,  c'est  à  coup  sûr  Sylla.  On  ne  saurait  lui 
refuser  les  qualités  qui  font  non-seulement  le  gé- 
néral ,  mais  encore  le  diplomate  et  l'homme  d'État  ; 
et  cependant,  quelles  que  soient  sa  netteté  et  sa 
décision  d'esprit ,  lorsque  l'on  considère  sa  politique 
et  la  constitution  qu'il  prétendit  donner  ou  rendre  à 
sa  patrie  ,  on  peut  se  demander  s'il  n'était  pas  un  de 
ces  idiots  sanguinaires  et  sans  scrupules ,  que  le 
hasard  des  circonstances  et  leur   volonté    étroite  , 
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mais  énergique ,  jettent  parfois  à  la  tête  des  peuples 
dans    les   temps   troublés:    tant    cette    constitution 
éphémère  ,  et  qui  dura  à  peine  autant  que  lui ,  était 
contraire  à  la  nature  des  choses  et  au   bon  sens  ! 
tant  elle  tenait  peu  de  compte  des  changements  qui 
s'étaient   produits   ou   dans   les   mœurs  ,   dans   les 
institutions  et  dans  les  idées  de  son  pays ,  ou  dans 
les  hommes  et  les  intérêts!    «    Ame   violente,    dit 
Montesquieu,  Sylla  ramena  violemment  les  Romains 
à  la  liberté.   »   Mais  à  quelle  liberté  ?  Patricien,  et 
ne    comprenant  pas  que    le  vieux  patriciat    n'était 
plus  ,   mais  qu'il  avait  fait  place  à  une  noblesse  qui 
n'avait  des  patriciens  que  la  morgue  et  la  rapacité  , 
la  liberté  ,  qu'il  croyait  restaurer ,  n'était  que  la  do- 
mination d'une    oligarchie   aussi    impuissante    que 
corrompue.    Il  voulait  donc  et  crut  sauver  la  répu- 
blique romaine  v   en  rétablissant  ce  qu'il  appelait  le 
règne  des  lois  sur  les  ruines  du  tribunat  et  de  la 
plèbe  ;  et  pour  faire  régner  les  lois,  il  ne  sut  trouver 
d'autres  moyens  que  l'usurpation  de  la  dictature  et 
les  proscriptions ,   e'est-à-dfre   la    spoliation    d'une 
partie  des  citoyens  assassinés  au  profit  de  l'autre, 
sans  s'inquiéter  si  les  fils  des  proscrits  ne  formeraient 
pas  une  classe  redoutable  dans  la  société ,  et  si  ceux 
qu'il  enrichissait  de  leurs  dépouilles  ne  dissiperaient 
pas  ces  biens  mal  acquis  en  prodigalités  ruineuses, 
qui  leur  feraient  convoiter  de  nouveaux  bouleverse- 
ments et  de  nouvelles  proscriptions.  Mais  je  n'en- 
tends pas  examiner  une  à  une  les  pièces  de  l'édifice 
sans  durée  que  Sylla  cimenta  du  sang  de  ses  adver- 
saires; qu'il  me  suffise  de  dire  que  ce  héros  du  parti 
des  honnêtes  gens  ,  sous  prétexte  de  rétablir  l'ordre 
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moral ,  laissa  après  lui  une  corruption  cent  fois  plus 
profonde  que  celle  qu'il  prétendait  guérir,  et  que 
sa  restauration  aristocratique  ,  par  cela  seul  qu'il 
n'avait  pu  la  faire  qu'en  flattant  les  plus  mauvais 
instincts  de  la  soldatesque  ,  était  l'acheminement  le 
plus  sûr  au  césarisme.  Son  caractère  ne  présentait 
pas  moins  d'anomalies  et  de  contradictions  que  sa 
politique.  Homme  d'action ,  il  oubliait  tout  lorsqu'il 
lui  prenait  fantaisie  de  se  livrer  au  plaisir  et  à  la 
débauche  ;  législateur  et  restaurateur  des  mœurs  ,  il 
ne  se  plaisait  que  dans  la  compagnie  des  comédiens 
et  surtout  des  joueurs  d'atellanes  et  de  mimes  ;  et 
pour  achever  le  tableau  ,  homme  providentiel  (  c'est 
ce  qu'il  croyait  du  moins  et  ce  qu'il  voulait  faire 
croire  aux  autres  )  ,  il  mêlait  à  la  superstition  la  dé- 
rision des  choses  saintes ,  toutes  les  fois  que  son  in- 
térêt et  sa  passion  l'exigeaient. 

Quel  intérêt  les  Mémoires  d'un  personnage  si 
singulier  et  mêlé  à  tant  de  grands  événements  n'au- 
raient-ils pas  offert  à  notre  curiosité ,  aux  études  du 
moraliste  et  du  philosophe  comme  à  celles  de  l'his- 
torien !  On  aimerait  à  surprendre  et  à  pénétrer  d'une 
manière  plus  intime  les  secrets  sentiments  de  cet 
homme  si  extraordinaire  et  si  malfaisant.  Oui ,  quels 
que  fussent  les  mensonges ,  les  hypocrisies  ou  les 
illusions  dont  s'enveloppât  son  ambition  perverse  , 
nous  pourrions  espérer  de  rencontrer,  dans  ses  Mé- 
moires ,  bien  des  aveux  involontaires  qui  nous  livre- 
raient le  secret  de  cette  âme  complexe  et  ténébreuse. 
Si  la  biographie  de  Plutarque ,  bien  étudiée ,  nous 
en  fait  déjà  entrevoir  quelque  chose  par  échappées  , 
la  lecture  directe  de  l'écrit,  qui  est  ici  son  principal 
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document ,  nous  aurait  certainement  laissé  une  im- 
pression bien  plus  complète  et  plus  vive. 

L.  Cornélius  Sylla,  après  avoir  abdiqué  la  dictature 
en  675,  s'était  relire  dans  sa  campagne  de  Pouzzole 
pour  y  jouir  du  repos ,  tout  en  surveillant ,  avec  une 
attention  jalouse  ,  ce  qui  se  passait  à  Rome  et  le  jeu 
de  la  machine  gouvernementale  qu'il  avait  instituée. 
C'est  là  qu'au  milieu  des  amusements  de  la  pêche  et 
de  la  chasse  ,  au  milieu  des  plaisirs  du  lit  et  de  la 
table ,  parmi  des  baladins  et  des  baladines ,  il  se  mit 
à  expliquer  sa  vie  pour  la  postérité,  et  se  livra  à  cette 
occupation  avec  tant  d'assiduité  ,  qu'il  achevait  le 
XXIIe  livre  de  ses  Mémoires  en  676,  deux  jours  avant 
sa  mort.  Il  y  avait  raconté  non  point  tel  ou  tel 
épisode  de  sa  vie,  comme  avait  déjà  fait  Catulus,  et 
comme  firent  plus  tard  Lucullus  et  César ,  mais  sa 
vie  tout  entière.  On  ne  peut  même  soupçonner  ce 
qui  remplissait  le  premier  livre.  La  seule  indication 
que  nous  ayons  sur  son  contenu  est  cette  phrase  de 
Plutarque  (1)  :  «  M.  Lucullus  s'était  exercé  à  bien 
parler  l'une  et  l'autre  langue.  C'est  pourquoi  Sylla  , 
écrivant  le  récit  de  ses  propres  actions ,  lui  recom- 
mandait dans  cet  ouvrage  d'y  mettre  plus  d'ordre 
et  une  disposition  plus  convenable.  »  Mais  cette 
préface  ou  cette  dédicace  à  Lucullus  ne  pouvait  rem- 
plir un  livre  tout  entier.  Or ,  Sylla  en  était  encore  à 
parler  de  sa  famille  dans  le  second  livre ,  où  il  était 
question  d'un  de  ses  ancêtres ,  P.  Cornélius  Rufus 
ou  Rufinus ,  qui  porta  le  premier  le  surnom  de  Sylla 
et  qui  fut  flamine  de  Jupiter  ,  au  temps  de  la  guerre 

(1)   Vie  de  Lucullus. 
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de  Pyrrhus.  Mais  il  devait  déjà  y  parler  des  com- 
mencements de  sa  vie  politique.  Car  on  y  lisait  ce 
discours  conservé  par  Aulu-Gelle,  et  qui  était  pro- 
noncé par  je  ne  sais  quel  personnage.  «  S'il  peut 
arriver  qu'il  vous  souvienne  de  nous,  et  si  vous  nous 
jugez  plus  digne  d'être  votre  concitoyen  que  votre 
ennemi ,  de  combattre  plutôt  pour  vous  que  contre 
vous,  nous  n'en  serons  redevable  ni  à  nos  services 
ni  à  ceux  de  nos  ancêtres  (  Quod  si  fieri  potest ,  ut 
etiam  nunc  nostri  vobis  in  mentem  veniat,  nosque  magis 
dignos  creditis  ,  quibus  civibus  quam  hostibus  utamini , 
quique  pro  vobis  potins  quam  contra  vos  pugnemus , 
neque  nostro ,  neque  majorum  nostrorum  merito  nobis  id 
continget).  C'est  le  seul  fragment  textuel  et  de  quelque 
importance  qui  nous  reste  en  latin  des  Mémoires  de 
Sylla  (1).  Il  est  impossible  de  ressaisir  dans  ces  dé- 
bris informes  et  confus  le  plan  que  suivait  l'auteur. 
Nous  savons  seulement  par  Plutarque  que  Sylla  était 
arrivé ,  dans  le  Xe  livre ,  aux  événements  qui  sui- 
virent la  bataille  de  Chéronée,  an  de  Rome  668.  Herman 
Peter,  dans  son  recueil  des  fragments  des  historiens 
latins ,  suppose  ,  je  ne  sais  sur  quel  fondement ,  que 
les  douze  livres  suivants  prenaient  la  forme  d'An- 
nales ,  chaque  année  formant  la  matière  d'un  livre  : 
hypothèse  réfutée  par  la  chronologie  ;  car,  de  668 
à  676 ,  nous  ne  trouvons  que  huit  ans  et  non  pas  les 
douze  années  nécessaires  pour  que  la  supposition  du 


(1)  Ce  fragment  et  le  bout  de  phrase  cité  par  Priscien  :  »  Ad 
summam  perniciem  reinpublicam  perventurum  esse  »  ,  réfutent  la 
supposition  de  Heeren ,  que  les  Mémoires  de  Sylla  étaient  écrits  en 
grec. 
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critique  fût ,  je  ne  dis  pas  fondée ,  mais  possible.  La 
seule  chose  certaine  que  nous  sachions  de  ces  douze 
livres ,  c'est  que  Sylla ,  dans  le  XXIIe ,  parlait  en 
quelque  manière  (xpoTiov  xtva)  de  sa  mort,  que  l'ombre 
de  son  fils  lui  avait  prédite  dans  un  rêve.  On  peut 
toutefois  se  montrer  moins  crédule  que  Plutarque  et 
supposer  que  ce  dernier  récit  n'était  pas  de  la 
main  du  dictateur,  mais  de  celle  de  son  affranchi 
L.  Cornélius  Épicadus;  car  Suétone  nous  dit  formelle- 
ment que  Sylla  laissa  ses  Mémoires  inachevés ,  et 
qu'ils  furent  complétés  par  cet  affranchi.  Il  faut,  je 
crois,  entendre  simplement  par  ces  mois  qu'Épicadus 
ajouta  aux  Mémoires  de  son  patron ,  ce  que  celui-ci 
ne  pouvait  évidemment  y  avoir  mis  ,  malgré  tous  les 
miracles  dont  il  se  vantait  d'avoir  été  favorisé ,  je 
veux  dire  le  récit  de  sa  mort  et  de  ses  funérailles. 
Qu'il  n'ait  rien  changé  au  reste,  quand  même  le 
respect  pour  son  ancien  maître  ne  l'en  aurait  pas 
empêché ,  c'est  ce  qui  peut  se  conclure  de  cette  cir- 
constance que  Sylla  avait  envoyé  ses  Mémoires  à 
Lucullus  ,  qu'il  faisait  en  même  temps  tuteur  de  ses 
enfants,  afin  d'en  améliorer  la  disposition  et  d'en 
polir  le  style.  Lucullus  ne  paraît  pas  s'être  beaucoup 
soucié  de  rendre  ce  service  au  dictateur ,  son  ami  ; 
au  moins  les  anciens  ne  nous  disent-ils  rien  à  ce 
sujet  :  de  sorte  qu'à  part  la  mort  et  les  funérailles  , 
et  sans  doute  aussi  le  dernier  rêve  de  Sylla ,  dont  le 
récit  était  d'Épicadus,  le  texte  que  lisaient  les  an- 
ciens était  celui-là  même  que  Sylla  avait  laissé  ,  sans 
corrections  ,  additions  ni  retranchements. 

Mais  il  peut  sembler  étrange  qu'un  ouvrage  aussi 
considérable ,  au  moins  pour  le  fond ,  ne  se  trouve 
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cité  par  aucun  écrivain  antérieur  à  Pline  et  à  Plu- 
tarque ;  car  la  mention  que  Cicéron ,  dans  le  De 
divinatione ,  fait  d'un  prodige  arrivé  en  faveur  de 
Sylla  sous  les  murs  de  Noie  ,  peut  être  emprunté 
aussi  bien  à  l'histoire  de  Sisenna  qu'aux  Mémoires 
du  dictateur.  Lors  même  qu'on  lirait  dans  la  plupart 
des  manuscrits  Scriplum  in  Syllœ  historia ,  et  non 
comme  le  donne  la  première  édition  d'Orelli  in  Si- 
sennœ  historia ,  il  me  parait  évident  que  Cicéron  ne 
s'appuie  point  sur  la  même  autorité  que  Plutarque  , 
puisque  celui-ci  rapporte  ce  prodige  au  consulat  de 
Sylla  (666),  et  celui-là  au  temps  où  Sylla  n'était 
que  légat  dans  la  guerre  contre  les  Marses  (665).  Le 
passage  du  De  divinatione  ne  me  parait  donc  pas 
prouver ,  comme  le  veut  Peter ,  que  Cicéron  ait  eu 
les  Mémoires  entre  les  mains  ;  mais  on  ne  saurait 
rien  conclure  de  ce  silence  des  écrivains  contre  l'au- 
thenticité du  livre.  Quelque  curieux  que  fût  Cicéron, 
il  se  peut  qu'il  n'ait  jamaiseul'occasion  de  lire  les  Com- 
mentaires de  Sylla  ;  et  l'on  sait  d'un  autre  côté  que  tous 
les  historiens  des  guerres  civiles ,  Sisenna ,  Luccéius, 
Tite-Live  ont  disparu  totalement  ou  en  partie.  Mais  par 
la  comparaison  de  Plutarque  avec  VelléiusPaterculus 
et  avec  Paul  Orose,  qui  suit  habituellement  Tite-Live, 
on  peut  induire  avec  Peter  que  Tite-Live  et  Velléius 
avaient  eu  connaissance  et  fait  usage  de  ces  précieux 
Mémoires,  cités  ensuite  par  Pline  ,  par  Aulu-Gelle  , 
par  Priscien  ,  et  mis  si  largement  à  contribution  par 
Plutarque.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  de  soup- 
çonner ici  la  main  de  quelque  faussaire  et  de  rejeter 
l'authenticité  de  l'ouvrage. 
Le  but  de  Sylla,  dans  son  livre,  était  certainement 
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apologétique.  Voyant  que  sa  politique  avait  déplu 
au  plus  grand  nombre  ,  et  que  peut-être  elle  n'avait 
pas  l'approbation  de  ceux  mêmes  qui  en  profitaient, 
il  devait  louer  ce  qu'il  avait  fait  par  lui-même  ou  par 
les  siens,  défendre  ce  qui  pouvait  paraître  moins 
utile  et  moins  nécessaire  que  le  reste ,  et  dénigrer 
les  actes  et  l'bonneur  de  ses  adversaires.  «  Mais,  dit 
Peter ,  il  ne  le  fit  pas  franchement  comme  Gaton  le 
censeur ,  «  haud  quaquom  obtrectator  laudum  suarum  » 
qui,  comme  on  sait,  n'était  pas  d'humeur  à  diminuer 
son  propre  mérite  ;  il  couvrit  son  dessein  d'une 
apparence  de  modestie  hypocrite.  Tout  ce  qu'il  avait 
fait  de  remarquable  ,  il  l'attribuait  non  à  sa  vertu 
propre ,  ni  à  sa  prudence ,  mais  à  la  faveur  surna- 
turelle et  à  la  bienveillance  des  dieux,  lesquels  lui 
avaient  prêté' dans  toutes  ses  entreprises  une  assis- 
tance toute  particulière  :  c'est  par  là,  disait-il,  qu'il 
avait  échappé  aux  embûches  de  ses  ennemis,  conquis 
le  crédit  et  l'autorité  malgré  l'opposition  des  hommes 
les  plus  considérables  de  Rome,  et,  avec  une  poi- 
gnée de  soldats,  mis  en  fuite  et  détruit  des  armées 
innombrables.  >  Tout  cela  est  vrai,  moins  la  mo- 
destie réelle  ou  apparente  qu'on  croit  apercevoir 
dans  Sylla  :  ce  n'est  point  par  modestie  qu'un  homme 
politique  se  présente  en  toute  occasion  comme  un 
personnage  providentiel,  comme  le  favori  de  la  for- 
tune et  des  dieux  ;  je  verrais  plutôt  là  le  signe  d'un 
orgueil  sans  mesure  et  surhumain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  «  non-seulement,  dit  Plutarque, 
Sylla  permettait  qu'on  vantât  son  bonheur  et  les 
faveurs  du  sort  à  son  égard ,  mais  enchérissant  en- 
core sur  ces  dires  et  divinisant  ses  actions  ,   il  les 
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attribuait  à  la  fortune ,  soit  vanité ,  soit  confiance 
réelle  dans  la  divinité.  En  effet ,  il  a  écrit  dans  ses 
Commentaires  que,  quand  il  croyait  avoir  bien  pris 
ses  mesures,  c'étaient  les  actions  qu'il  avait  hasar- 
dées contre  ses  premières  combinaisons  et  d'après 
la  circonstance  présente  ,  qui  lui  avaient  toujours  le 
mieux  réussi.  Il  y  a  plus  :  quand  il  dit  qu'il  était 
plutôt  né  pour  la  fortune  que  pour  la  guerre,  il  a 
bien  l'air  d'accorder  plus  à  la  fortune  qu'à  la  vertu. 
En  un  mot ,  il  semble  se  donner  comme  un  fils  de  la 
fortune.  Il  attribue  même  à  une  sorte  de  bonheur 
divin  sa  bonne  intelligence  avec  Métellus  ,  son  col- 
lègue et  son  beau-père.  —  11  craignait ,  dit-il ,  qu'il 
ne  lui  causât  beaucoup  d'embarras  dans  le  comman- 
dement, et  il  l'avait,  au  contraire,  trouvé  l'homme 
le  plus  accommodant  et  le  plus  facile  dans  l'exercice 
commun  du  pouvoir.  —  Il  recommande,  dans  ses  Mé- 
moires, à  Lucullus,  à  qui  il  les  dédie,  de  ne  trouver 
rien  d'aussi  certain  que  les  conseils  que  la  divinité 
lui  suggérera  dans  les  visions  de  la  nuit.  Il  raconte 
que ,  lorsqu'il  partit  pour  la  guerre  Sociale ,  il  vit 
s'ouvrir  près  de  Laverne  un  gouffre  profond  dans  la 
terre  ,  et  qu'il  en  jaillit  un  grand  feu  dont  la  flamme 
étincelante  monta  jusqu'au  ciel.  Les  devins  annon- 
cèrent qu'un  vaillant  homme  ,  d'une  physionomie 
distinguée  et  admirable  ,  arriverait  au  pouvoir  et 
délivrerait  la  ville  des  troubles  actuels.  Sylla  ne 
manque  pas  d'ajouter  que  cet  homme ,  c'était  lui , 
vu  qu'il  avait  comme  caractère  propre  de  beauté  des 
cheveux  blonds  comme  de  l'or,  et  qu'il  pouvait  sans 
vanité  se  dire  vaillant  après  tant  d'actions  si  grandes 
et  si  belles.  » 
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Mais  comment  persuader  aux  autres  ce  dont  il 
paraît  avoir  été  persuadé  lui-même  ?  Outre  l'ébran- 
lement que  ses  prodigieux  succès  et  les  calamités  du 
temps  durent  causer  aux  imaginations  ,  il  imagina 
deux  moyens  de  diviniser  en  quelque  sorte  sa  con- 
duite. D'abord ,  il  recueillit  avec  le  plus  grand  soin 
et  inséra  dans  ses  Mémoires  tous  les  oracles ,  pro- 
diges,  apparitions  et  rêves  vrais  ou  faux,  qui  lui 
avaient  annoncé  sa  grandeur  future  et  qui  l'avaient 
poussé  à  quelque  entreprise  ,  afin  de  démontrer  par 
ces  exemples  éclatants  que  les  dieux  l'avaient  tou- 
jours entouré  de  la  plus  grande  sollicitude ,  et  que 
non-seulement  ils  l'avaient  conduit  comme  par  la 
main  dans  les  actes  les  plus  hasardeux  qui  lui  avaient 
si  bien  réussi ,  mais  qu'ils  avaient  encore  attiré  sur 
lui  l'attention  et  l'admiration  des  hommes ,  et  par  là 
augmenté  sa  gloire  avec  son  autorité.  En  second 
lieu ,  dans  le  récit  de  ses  batailles ,  il  exagéra  autant 
les  pertes  des  ennemis  qu'il  atténua  les  siennes  , 
pour  mieux  mettre  en  évidence  la  force  surnaturelle 
qui  le  soutenait,  et  contre  laquelle  il  y  avait  de  la 
folie  ,  pour  ne  pas  dire  de  l'impiété,  à  combattre. 

1°  Il  affirmait  donc  qu'il  mit  un  jour  ses  troupes 
en  mouvement  sur  les  instantes  prières  de  l'aruspice 
Posthumius,  qui,  à  la  vue  d'un  serpent  sortant  de 
dessous  l'autel  du  sacrifice,  lui  prédisait  une  insigne 
victoire,  et  qu'en  effet  il  prit  un  camp  formidable 
que  les  Samnites  avaient  formé  devant  Noie  ;  que 
des  Chaldéens,  lorsqu'il  n'était  encore  qu'un  jeune 
homme  obscur,  lui  annoncèrent  une  vie  merveilleuse 
et  une  mémoire  éternelle  ;  qu'après  la  victoire  de 
Chéronée,  Q.  Titius,  un  des  commerçants  les  plus 
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considérables  de  la  Grèce  ,  lui  déclara  que  Tropho- 
nius  lui  promettait ,  dans  peu  de  jours  et  au  même 
endroit ,  une  seconde  victoire, —  celle  d'Orchomène, 
—  tandis  qu'un  soldat  légionnaire,  nommé  Salviénus, 
vint  lui  prédire  ,  de  la  part  du  dieu ,  les  succès  qu'il 
devait  obtenir  en  Italie  ;  il  avaitsoin  d'ajouter  que  tous 
deux  assuraient  ne  parler  que  d'après  la  voix  divine 
même  qu'ils  avaient  entendue ,  et  avoir  vu  une 
figure  dont  la  grandeur  et  la  beauté  ressemblaient  à 
celles  de  Jupiter  Olympien.  Enfin ,  il  racontait  qu'il 
lui  était  arrivé  beaucoup  de  choses  heureuses  et  de 
favorable  augure  lors  de  sa  traversée  de  Grèce  en 
Italie ,  où  le  rappelaient  les  affaires  de  Rome.  Tous 
ces  faits  miraculeux  nous  sont  donnés  expressément 
comme  rapportés  par  Sylla  lui-même  ;  mais  ce  n'est 
que  la  moindre  partie  de  ceux  du  même  genre  que 
Plutarque  lui  a  empruntés,  et  je  ne  fais  aucun  doute 
avec  Peter  que  les  nombreux  présages  et  songes  , 
favorables  à  Sylla  ,  défavorables  à  ses  ennemis  ,  qui 
remplissent  sa  biographie,  aient  passé  des  longs 
Mémoires  du  dictateur  dans  la  brève  notice  de  l'écri- 
vain grec.  La  formule  "kèyexca  (on  dit) ,  ou  iaxop&Ltai 
(l'histoire  rapporte),  par  laquelle  commencent  un 
certain  nombre  de  ces  récits  de  miracles ,  ne  doit 
pas  arrêter.  Car  on  peut  montrer  pour  quelques-unes 
de  ces  fables,  sinon  pour  toutes,  que  cette  formule 
impersonnelle  ne  signifie  pas  autre  chose  que  6  26XXaç 

Suivons-les  ,  en  effet ,  chapitre  par  chapitre.  Au 
chapitre  v ,  «  on  rapporte ,  dit  Plutarque  ,  qu'un 
des  Chaldéens  de  la  suite  d'Orobaze  (envoyé  des 
Parthes),  en  examinant  les  traits  du  visage  de  Sylla, 
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s'étonna  qu'il  pût  supporter  de  n'être  pas  le  premier 
de  tous.  »  Or,  nous  voyons  par  le  dernier  chapitre 
de  Plutarque  ,  rapproché  de  quelques  mots  de  Vel- 
léius  et  d'Appien  ,  que  c'est  Sylla  lui-même  qui  ra- 
contait cet  oracle  des  Ghaldéens.  Il  était  impossible 
que  les  commencements  de  la  guerre  civile  ne  fussent 
pas  marqués  par  des  prodiges  :  tout  le  chapitre  vu 
en  est  plein.  Et  si  l'on  ne  peut  démontrer  qu'ils  aient 
été  transportés  là  des  Mémoires ,  il  est  impossible , 
d'un  autre  côté,  qu'avec  ses  habitudes  de  supersti- 
tion ou  d'imposture  ,  Sylla  n'ait  point  rapporté  les 
miracles  qui  annonçaient  ce  grand  conflit,  d'où  allait 
sortir  sa  toute-puissance  :  la  divinité  qui  était  tou- 
jours à  ses  ordres  ne  pouvait  le  laisser  ici  sans 
avertissement  et  sans  lumières.  Et  quel  merveilleux 
secours  pour  la  politique  de  cet  homme  ,  qui  se  don- 
nait pour  le  restaurateur  de  la  république  et  pour  le 
troisième  fondateur  de  Rome,  que  les  théories  palin- 
génésiques  des  devins  toscans  !  Consultés  sur  les 
prodiges  qui  effrayaient  tous  les  esprits  ,  ils  disaient 
«  que  ces  prodiges  annonçaient  un  nouvel  âge  ,  qui 
changerait  la  face  du  monde;  qu'il  devait  se  succéder 
huit  races  d'hommes  qui  différeraient  par  leurs  mœurs 
et  par  leur  genre  de  vie  ;  que  Dieu  avait  fixé  pour 
chacune  de  ces  races  une  durée  de  temps ,  limitée 
par  la  période  de  la  grande  année,  et  que  lorsqu'une 
race  finit  et  qu'il  s'en  élève  une  autre  ,  le  ciel  ou  la 
terre  en  donne  le  signal  par  quelque  mouvement 
extraordinaire.  »  Sylla  ne  devait-il  point  profiter 
de  ces  croyances  superstitieuses  ,  ainsi  qu'Auguste 
chercha  plus  tard  à  le  faire,  comme  le  témoigne  la 
fameuse  églogue  à  Pollion  ?  Le  ixe  chapitre  rapporte 
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la  prédiction  de  Posthumius ,  dont  nous  avons  déjà 
parlé  d'après  le  De  divinatione  ;  mais  il  ajoute  cette 
autre  merveille  qui ,  d'après  la  teneur  même  du 
récit ,  ne  peut  avoir  été  racontée  que  par  Sylla  lui- 
même  :  «  On  dit  que  Sylla  vit  lui  apparaître  en 
songe  une  déesse  qu'adorent  les  Romains  (  Séléné  , 
Athéné  ou  Ényo  ).  Il  la  vit ,  debout  à  ses  côtés  ,  lui 
remettre  la  foudre  et  lui  ordonner  d'en  frapper  ses 
ennemis ,  qu'elle  désigna  l'un  après  l'autre  par  leurs 
noms  ;  et  ceux-ci  frappés  disparaissaient.  Exalté  par 
cette  vision,  il  la  raconta  le  lendemain  à  son  collègue 
et  marcha  droit  à  Rome.  »  Sylla  s'embarque-t-il  pour 
aller  combattre  Mitbridate  ?  Une  Victoire  couronnée, 
que  les  Pergaméniens  faisaient  descendre  avec  des 
machines  sur  la  tête  de  ce  prince  ,  échappe  ,  tombe 
tout  à  coup,  se  brise  à  la  grande  consternation  du 
peuple  et  du  roi.  Rien  n'indique  ici  (ch.  xi)  que  ce 
récit  vienne  de  Sylla.  Mais  ne  fallait-il  pas  qu'une 
guerre ,  dont  Marius  lui  avait  disputé  l'honneur  et 
où  il  devait  défaire  de  si  grandes  armées ,  fût  mar- 
quée par  des  signes  qui ,  s'ils  ne  s'adressaient  pas  à 
lui  pour  l'assurer  de  la  faveur  divine  ,  vinssent  au 
moins  effrayer  le  roi  ennemi  ?  Le  miracle  qui  termine 
le  chapitre  xiv  est  raconté  de  telle  sorte  qu'il  devait 
faire  évidemment  partie  de  l'écrivain  extrait  par  Plu- 
tarque  ,  c'est-à-dire  des  Mémoires  de  Sylla.  Aristion 
qui,  après  la  prise  d'Athènes,  s'était  réfugié  dans  la 
citadelle  ,  venait  de  se  rendre  ,  forcé  par  le  manque 
d'eau.  «  Aussitôt,  ajoute  le  biographe,  la  divinité 
se  manifesta.  Le  même  jour  et  à  la  même  heure  où 
Curion  (lieutenant  de  Sylla)  tira  le  tyran  de  la  cita- 
delle, des  nuages  se  rassemblèrent  par  un  ciel  serein 
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et  la  pluie  tomba  avec  tant  d'abondance  que  l'acropole 
fut  remplie  d'eau.  » 

Sylla  revient  en  Italie  pour  se  venger  de  ses  en- 
nemis :  les  signes  se  multiplient  (cb.  xxvn).  Dans  la 
traversée,  auprès  de  Dirrachium,  on  trouve  un  satyre 
endormi ,  que  l'on  amène  à  Sylla.  A  peine  a-t-il  mis 
le  pied  sur  la  terre  italienne ,  que  «  la  divinité  lui 
manifeste  de  la  manière  la  plus  claire  les  succès  qui 
l'attendent.  »  Pendant  qu'il  sacrifiait  à  Tarente , 
aussitôt  après  son  débarquement,  le  foie  de  la  vic- 
time présenta  la  figure  d'une  couronne  de  laurier  et 
de  deux  bandelettes  qui  y  étaient  attachées.  En 
Campanie,  près  du  mont  Ephœum,  deux  boucs  lui 
apparurent  en  plein  jour,  qui  luttaient  l'un  contre 
l'autre  ,  comme  des  hommes ,  et  l'apparition  ,  s'éle- 
vant  insensiblement  de  terre ,  se  dissipa  dans  les  airs 
et  s'évanouit.  Et  peu  de  temps  après  ,  Sylla  défit 
dans  le  même  lieu  le  fils  de  Marius  et  le  consul 
Norbanus.  Son  lieutenant,  L.  Lucullus,  hésitait  à 
livrer  bataille  près  de  Fidentia  ,  parce  qu'une  partie 
de  ses  soldats  étaient  encore  sans  armes.  «  Un  léger 
vent ,  dit  Plutarque  ,  apportant  d'un  pré  voisin  une 
masse  de  fleurs,  les  jeta  sur  l'armée  et  l'en  couvrit , 
de  telle  sorte  que,  ces  fleurs  adhérant  d'elles-mêmes 
aux  casques  et  aux  boucliers  qu'elles  enveloppaient , 
il  sembla  aux  ennemis  que  les  soldats  de  Lucullus 
étaient  couronnés  »  comme  des  vainqueurs.  Enfin, 
dans  le  chapitre  xxvm,  le  rêve  de  Sylla  et  le  récit 
de  la  bataille  de  Signium  sont  tellement  liés  et  si 
conformes  l'un  à  l'autre ,  qu'on  ne  saurait  les  dis- 
joindre et  que  ,  si  Plutarque  suit  Sylla  dans  le  récit 
de  la  bataille ,  il  doit  également  le  suivre  dans  le 
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récit  du  songe  qui  lui  annonce  la  victoire  et  qui 
s'accomplit  si  ponctuellement  (  èv-or j8a  xto  ZùXk<x  t/jv 
xxxà  toùç  fovoyç  çwvrçv  o  oat[xcov  auvexéXec). 

Certes ,  il  y  aurait  de  la  témérité  à  soutenir  que 
toutes  ces  fables  sont  puisées  à  une  source  unique  ; 
mais  je  maintiens  qu'elles  ont  été  la  plupart  prises 
dans  les  Mémoires  de  Sylla,  qui  sont  certainement 
le  document  fondamental  de  Plutarque  dans  cette 
biographie ,  et  que,  par  conséquent ,  ces  Mémoires 
étaient  riches  en  récits  de  cette  sorte.  Autrement , 
on  ne  s'expliquerait  pas  que  la  vie  d'un  personnage 
si  profondément  historique  fût  plus  mêlée  de  miracles 
que  celle  de  certains  personnages  mythiques  ou 
fabuleux ,  tels  que  Romulus  et  Thésée. 

Mais  si  je  n'hésite  pas  à  attribuer,  avec  Peter,  la 
plupart  des  miracles  où  se  complaît  le  biographe, 
aux  Mémoires  mêmes  de  Sylla ,  je  répugne  à  suivre 
le  critique  allemand  quand  il  assigne  la  même  source 
à  ce  récit  singulier  :  «  On  dit  qu'il  avait  une  statuette 
d'Apollon  en  or,  enlevée  à  Delphes  ,  et  qu'il  la  por- 
tait toujours  dans  son  sein  lorsqu'il  allait  donner 
bataille.  Ce  jour-là  (le  jour  de  la  bataille  donnée 
près  de  la  porte  Colline  ) ,  voyant  ses  soldats  plier  , 
il  la  baisa  en  s'écriant  :  —  Apollon  Pythien ,  cet 
heureux  Cornélius  Sylla ,  dont  tu  as  élevé  si  haut  la 
gloire  éclatante  dans  tant  de  combats,  ne  l'as-tu 
amené  ici  que  pour  l'abandonner  et  pour  le  faire 
périr  honteusement  avec  ses  concitoyens  aux  portes 
mêmes  de  sa  patrie?» — Je  ne  sais,  mais  il  me  semble 
que  ceux  qui  veulent  reconnaître  ici  un  fragment 
des-  Mémoires ,  ne  sentent  pas  qu'il  y  a  dans  ce  fait 
et  dans  la  manière  dont  il  est  énoncé  une  teinte  de 
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ridicule  ,  qui  trahit  ou  la  main  d'un  ennemi  ou  celle 
d'un  ami  indiscret.  Sylla  pouvait  bien  avoir  la  dé- 
votion superstitieuse  d'une  vieille  femme ,  mais  il 
était  trop  avisé,  je  crois,  pour  s'en  confesser.  Qu'il 
crût  à  son  étoile,  et  que,  pour  faire  partager  cette 
persuasion  aux  autres,  il  racontât  sans  sourciller  un 
tissu  de  miracles  plus  ou  moins  étranges  :  cela  se 
conçoit  ;  cette  faiblesse  d'esprit  ou  cette  imposture 
servait  à  sa  politique  au  lieu  d'y  nuire;  mais  n'au- 
rait-il pas  craint  de  paraître  ridicule ,  s'il  se  fût  re- 
présenté baisant ,  au  milieu  d'une  bataille ,  une 
statuette  d'or  avec  grande  dévotion,  et  l'apostrophant 
comme  si  elle  devait  l'entendre  ? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  détail,  soit  qu'il  vienne  de 
Sylla  lui-même  ,  soit ,  ce  qui  me  parait  plus  vrai- 
semblable ,  qu'il  ait  été  emprunté  à  un  de  ses  par- 
tisans peu  judicieux  ou  bien  à  un  de  ses  adversaires, 
il  n'en  est  pas  moins  une  preuve  de  la  grande  place 
qu'il  faut  faire  dans  la  vie  et  dans  le  caractère  de  ce 
personnage  à  une  foi  sincère  ou  affectée.  Ses  con- 
temporains n'étaient  pas  moins  superstitieux  que  lui 
à  l'égard  de  sa  fortune  ;  et  si  les  Philippe,  les  Mé- 
tellus ,  les  Pompée  ,  les  Lucullus  et  tant  d'autres 
hommes  éclairés  ne  voyaient  rien  que  de  naturel 
dans  ses  succès  extraordinaires ,  les  gens  du  peuple 
devaient  y  voir  la  main  des  dieux  et ,  comme  lui , 
diviniser  ses  actions  et  son  bonheur.  Voyez  ce  bref 
récit  de  ses  funérailles,  que  Plutarque  a  sans  doute 
emprunté  à  Épicadus ,  c'est-à-dire  à  l'épilogue  des 
Mémoires  de  Sylla  :  «  Au  point  du  jour,  le  ciel  était 
chargé  de  nuages ,  et  comme  on  craignait  la  pluie , 
on  n'enleva  le  corps  qu'à  la  neuvième  heure  (trois 
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heures  après  midi).  Alors  le  vent,  s'élevant  et 
donnant  sur  le  bûcher,  aviva  la  flamme,  et  le  corps 
fut  bientôt  consumé;  puis,  lorsque  le  feu  du  bûcher 
commençait  à  languir  et  à  s'éteindre ,  la  pluie ,  — 
suspendue  jusque-là,  —  tomba  à  flots  et  dura  toute 
la  nuit.  Ainsi,  le  bonheur  qui  l'avait  toujours  suivi 
ne  l'abandonna  pas  même  dans  ses  funérailles.  » 

2°  Mais  ce  n'était  pas  assez  que  la  divinité  ma- 
nifestât sa  volonté  et  sa  faveur  à  l'égard  de  Sylla 
par  des  prodiges  ;  elle  la  déclarait  encore  d'une 
autre  manière ,  si  l'on  en  croit  les  Mémoires.  Dans 
les  batailles  qu'il  livra,  Sylla  n'avait  jamais  à  regretter 
que  la  perte  d'un  petit  nombre  d'hommes ,  tandis 
que  les  ennemis  comptaient  des  morts  innombrables. 
A  Chéronée ,  où  il  avait  à  combattre  l'armée  de 
Mithridate  ,  commandée  par  Archélaus,  son  meilleur 
lieutenant ,  les  Romains  ,  à  l'en  croire ,  auraient  tué 
50,000  à  60,000  hommes  à  l'ennemi  ,  et  n'auraient 
perdu  que  14  soldats,  sur  lesquels  2  même  rentrèrent 
le  soir  au  camp.  De  même ,  il  tue  20,000  soldats  au 
jeune  Marius,  lui  fait  8,000  prisonniers  dans  la  ba- 
taille de  Sacriportus,  et  il  ne  perd  lui-même ,  à  ce 
qu'il  affirmait  dans  ses  Mémoires  ,  que  23  des  siens  , 
etc.  Ce  sont  là  des  exagérations  puériles ,  comme 
d'ailleurs  il  s'en  rencontre  tant  dans  les  bulletins  de 
victoire  ;  et  je  ne  leur  ferais  pas  l'honneur  d'en 
tenir  compte  ,  si  elles  ne  s'accordaient  si  bien  avec 
ce  rôle  surnaturel  qu'affectait  Sylla.  Il  était  l'Heureux 
(Félix)  ;  sa  personne  privilégiée  et  sacrée  ne  pouvait 
donner  le  jour  qu'à  des  Heureux  ;  il  nommait  donc 
son  fils  Faustus  et  sa  fille  Fausta.  Il  était  aussi  Epa- 
phroditos,  comme  il  aimait  à  se  nommer  officiellement 
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soit  dans  ses  actes  publics  en  Grèce  ,  soit  dans  les 
inscriptions  qu'il  y  fit  faire  en  l'honneur  de  ses 
victoires  :  Epaphroditos ,  c'est-à-dire  le  favori  non- 
seulement  de  la  fortune ,  mais  de  Vénus.  N'était-il 
pas ,  en  effet ,  le  bel  homme  aux  cheveux  d'or  ?  Et 
ses  grâces  n'étaient-elles  pas  aussi  irrésistibles  que 
ses  armes  ?  Un  jour ,  nous  dit-on,  dans  un  spectacle 
de  gladiateurs,  «  Sylla  se  trouva  par  hasard  à  côté 
d'une  femme  très-belle  et  d'une  grande  naissance , 
Valeria,  fille  de  Messala  et  sœur  d'Hortensius.  Cette 
femme  s'étant  approchée  de  lui  par  derrière,  appuya 
sa  main  sur  lui ,  arracha  un  poil  de  sa  robe  et  alla 
reprendre  sa  place.  Sylla  l'ayant  regardée  avec 
étonnement  :  —  Seigneur  ,  lui  dit-elle ,  ne  soyez  pas 
surpris ,  je  veux  aussi  avoir  quelque  part  à  votre 
bonheur.  —  Cette  parole  fit  plaisir  à  Sylla  ;  il  parut 
même  qu'elle  l'avait  extrêmement  flatté ,  car  tout  de 
suite ,  il  fit  demander  son  nom  ,  sa  famille  ,  son  état. 
Dès  ce  moment ,  ce  ne  fut  que  des  œillades  réci- 
proques ,  que  des  regards  continuels ,  que  des  sou- 
rires d'intelligence,  qui  se  terminèrent  par  un  contrat 
de  mariage.  »  Je  n'oserais  dire  que  cette  anecdote 
ait  été  prise  dans  les  Mémoires;  mais  qu'elle  vienne 
ou  d'un  ami  fanatique  du  dictateur ,  ou  d'un  adver- 
saire qui  se  moquait  de  ses  prétentions,  elle  exprime 
vivement  la  prodigieuse  fatuité  de  Sylla-Epaphro- 
ditos  :  un  simple  attouchement,  un  poil  de  sa  robe  suf- 
fisant pour  communiquer  quelque  chose  de  sa  fortune  ! 
Ne  croirait-on  pas  qu'il  y  avait  une  influence  extraor- 
dinaire dans  sa  personne,  qu'une  vertu  sortait  de  lui, 
capable  de  répandre  au  dehors,  par  une  sorte  de  con- 
tagion merveilleuse,  le  bonheur  dont  il  se  glorifiait? 
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Cette  infatuation  de  lui-même  était  partout  dans 
ses  Mémoires.  Elle  le  conduisait  presque  fatalement 
à  dénaturer  l'histoire  et  à  présenter  ses  adversaires 
sous  le  jour  le  plus  faux.  Gomment  les  ennemis  de 
ce  fils  de  la  fortune ,  de  cette  quasi-divinité ,  n'au- 
raient-ils pas  été  gens  insensés,  odieux  ou  ridicules  ? 
Plutarque  ne  s'est  pas  assez  défié  de  cette  partialité 
fanatique  de  Sylla  dans  la  biographie  qu'il  lui  a 
consacrée  et  dans  celle  de  Marius,  surtout  dans  cette 
dernière.  Sa  vie  de  Marius  en  devient  presque  inin- 
telligible. Et  d'abord  Plutarque  atténue  tellement  la 
part  de  ce  général  dans  la  défaite  de  Jugurtha  qu'on 
ne  peut  concevoir  comment  il  en  recueillit  tant  de 
gloire,  ni  comment  les  Romains  jetèrent  aussitôt  les 
yeux  sur  lui  et  le  nommèrent  consul,  quoique  ab- 
sent ,  pour  repousser  l'immense  péril  de  l'invasion 
germanique.  Ce  n'est  pas  Marius,  à  l'en  croire,  c'est 
Métellus  qui  a  réellement  vaincu  le  roi  Numide  ;  il 
n'a  pas  même  eu  la  gloire  de  faire  la  seule  chose 
qui  restât  à  faire.  «  La  gloire  du  succès  définitif 
lui  fut  enlevée  par  Sylla ,  comme  il  l'avait  enlevée 
lui-même  à  Métellus  »,  nous  dit  le  biographe  qui 
voit  là  une  juste  punition  de  la  conduite  ingrate  de 
Marius  envers  son  général.  Mais  qui  ne  sait  que  les 
choses  sont  tout  autrement  racontées  par  Salluste  ? 
Plutarque,  toujours  sur  la  foi  trompeuse  du  guide 
qu'il  a  choisi,  n'épargne  à  Marius  aucune  accusation. 
Ainsi  Turpilius ,  commandant  de  Vacca,  avait,  seul 
des  hommes  de  race  italique,  échappé  au  fer  des 
Numides  dans  la  prise  de  cette  place  par  Jugurtha. 
1  Métellus,  dit  Salluste,  lui  ordonna  de  comparaître 
devant  son  tribunal  et  de  se  justifier.  Ses  explications 
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paraissant  peu  concluantes,  il  fut  condamné  et  frappé 
de  la  peine  capitale.  »  Si  nous  en  croyons  Plutarque, 
répétant  Sylla,  toute  cette  affaire  est  une  preuve 
sensible  de  l'âme  noire  et  perverse  de  Marius.  Vou- 
lant blesser  au  cœur  Métellus ,  dont  il  connaissait 
l'amitié  pour  Turpilius ,  il  mit  toute  son  étude  à 
faire  condamner  ce  malheureux  ;  et  lorsque ,  après 
le  supplice ,  on  reconnut  l'innocence  de  Turpilius, 
oubliant  toute  retenue  et  toute  pudeur,  il  se  vanta 
de  l'avoir  fait  condamner  et  d'avoir  attaché  ainsi 
pour  toujours  une  furie  au  cœur  de  Métellus.  » 
Je  n'ai  qu'une  médiocre  sympathie  pour  Marius  ; 
mais  en  conférant  les  simples  paroles  de  Salluste 
au  tragique  récit  de  Plutarque,  j'avoue  que  toute 
la  vraisemblance  me  parait  du  côté  de  l'historien. 

Poursuivons  :  «  Sylla  s'arrogeait  tout  l'honneur 
d'avoir  heureusement  terminé  la  guerre  d'Afrique , 
en  se  faisant  livrer  Jugurtha  par  Bocchus  ;  et  cela 
contrariait  Marius  »,  dit  Plutarque,  c'est-à-dire  Sylla. 
Mais,  ajoute  le  biographe  ,  «  comme  il  trouvait  Sylla 
trop  au-dessous  de  lui  pour  lui  porter  envie  ,  il  em- 
ployait ses  talents  dans  les  expéditions  militaires  ,  et 
par  son  intermédiaire  ,  il  réussit  dans  beaucoup 
d'entreprises  utiles.  »  Gomment  ne  s'aperçoil-il  pas 
que  Sylla,  qu'il  copie  aveuglément,  veut  aller  ici 
au  devant  du  reproche  d'ingratitude  en  rabaissant 
son  ancien  général  ?  Cela  est  évident  d'après  la  suite 
même  de  son  récit  :  «  Sylla ,  dit-il  un  peu  plus  loin, 
sentant  que  Marius  était  irrité  contre  lui  et  qu'il  ne 
lui  fournissait  plus  volontiers  des  occasions  d'agir , 
mais  qu'il  s'opposait  à  son  avancement  (  svtcnroqAevov 
tyj  aù^Y]!7£t) ,  le  quitta  pour  servir  sous  les  ordres  de 
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Gatulus.  »  Mais  c'est  le  récit  de  la  bataille  de  Verceil 
qui  me  paraît  un  chef-d'œuvre  de  mauvaise  foi 
calculée  ou  involontaire.  Marius ,  dont  l'arrivée  en 
Italie  après  la  bataille  d'Aix  sauva  Gatulus  fort 
compromis ,  qui  fit  passer  les  Romains  de  la  défen- 
sive, derrière  le  Pô ,  à  l'offensive  en  avant  du  même 
ileuve,  qui  choisit  lui-même  le  champ  de  bataille  où 
les  barbares  devaient  être  battus  (  et  tout  cela  de 
l'aveu  de  Plutarque)  ;  ce  même  Marius,  dans  sa 
jalousie  contre  son  noble  collègue ,  eut  bien  la  mé- 
chanceté de  placer  les  troupes  de  celui-ci  au  centre , 
en  réservant  pour  les  siennes  les  deux  ailes,  — c'est- 
à-dire  le  poste  du  danger ,  à  cause  de  la  cavalerie 
supérieure  des  Germains ,  —  afin  que  le  consul  de 
l'aristocratie  n'eût  aucune  part  à  la  gloire  de  la  ba- 
taille :  ainsi  le  disaient  Catulus  et  Sylla  dans  leurs 
Mémoires.  Mais  la  fortune  déjoua  son  perfide  projet.  ' 
«  A  peine  les  deux  armées  commençaient  à  s'ébranler, 
qu'il  survint  un  accident  qui ,  au  rapport  de  Sylla , 
fut  l'effet  de  la  vengeance  céleste  sur  Marius.  Le 
mouvement  d'une  multitude  si  prodigieuse  souleva 
un  tel  nuage  de  poussière  que  les  deux  armées  ne 
purent  plus  se  voir.  Marius,  qui  s'était  avancé  le 
premier  pour  tomber  sur  les  ennemis ,  les  manqua 
dans  cette  obscurité,  et  ayant  poussé  bien  au-delà 
de  leur  bataille,  il  erra  longtemps  dans  la  plaine, 
tandis  que  la  fortune  conduisit  les  barbares  vers 
Catulus ,  qui  seul  eut  à  soutenir  tout  leur  effort,  avec 
ses  soldats,  au  nombre  desquels  était  Sylla.  »  C'est 
donc  Catulus ,  c'est-à-dire  Sylla ,  qui  fit  tout  dans 
cette  bataille ,  qui  allait  décider  du  sort  de  l'Italie  et 
de  Home.  Je  dis  Sylla  ;  car  il  avait  soin  de  repré- 
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senter  son  général  Catulus  comme  un  homme  hon- 
nête, mais  un  peu  lenl  dans  les  opérations  militaires. 
Dès  que  Sylla  se  fut  attaché  à  ce  personnage  ,  «  les 
entreprises  les  plus  importantes  lui  furent  confiées , 
et  il  y  acquit  autant  de  puissance  que  de  réputation , 
dit  Plutarque.  Il  soumit  la  plupart  des  barbares  qui 
habitaient  les  Alpes  (1)  ;  et  l'armée  romaine  ayant 
manqué  de  vivres ,  Sylla ,  chargé  par  Catulus  de  s'en 
procurer ,  en  fit  venir  en  si  grande  abondance  que 
les  soldats  de  Catulus  en  eurent  au-delà  de  leurs 
besoins  et  en  fournirent  à  l'autre  armée,  ce  qui ,  au 
rapport  de  Sylla  lui-même  dans  ses  Mémoires  ,  mor- 
tifia beaucoup  Marius.  »  Soit  !  voilà  donc  Sylla  le 
personnage  nécessaire  dans  l'armée  de  Catulus , 
comme  il  l'avait  été,  si  on  l'en  croit,  dans  l'armée 
de  Marius  en  Afrique.  C'est  donc  Sylla  à  qui  de- 
vrait revenir  tout  l'honneur  de  la  campagne  sous 
Verceil  ;  et  les  Romains  le  fraudaient  de  sa  gloire , 
lorsqu'ils  «  proclamaient  Marius  le  troisième  fonda- 
teur de  Rome ,  et  que  ,  dans  leur  reconnaissance  , 
ils  lui  offraient,  en  même  temps  qu'aux  dieux,  les 
prémices  de  leurs  repas  et  lui  faisaient  les  mêmes 
libations.  »  Il  est  heureux  que  Sylla  ait  jugé  à  propos 
de  priver  Marius  de  ses  services  et  de  l'ascendant  de 
sa  fortune  :  sans  quoi,  le  général  plébéien  n'eût  pas 
plus  écrasé  les  Teutons  à  Aix  que  les  Cimbres  à 
Verceil. 

(1)  Je  ne  nie  pas  ce  dire  de  Plutarque  et  de  Sylla  ,  mais  il  faut 
bien  que  ces  conquêtes  n'aient  eu  dans  le  moment  qu'une  mé- 
diocre utilité  ;  car  Catulus,  à  l'approche  des  Cimbres ,  fut  forcé  de 
reculer  jusque  derrière  l'Adige,  dont  il  fit  rompre  les  ponts,  puis 
derrière  le  Pô. 
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Ainsi  Plutarque,  après  avoir  ôté  à  Marius  la  gloire 
d'avoir  achevé  Jugurtha  ,  lai  retire  maintenant  celle 
d'avoir  détruit  les  Cirabres,  et  toujours  sur  la  foi  de 
la  même  autorité.  Que  lui  laisse-t-il  donc ,  quoique 
par  une  de  ces  inconséquences  qui  lui  sont  habi- 
tuelles, il  reconnaisse  en  lui  un  grand  homme  de 
guerre,  formé  à  l'école  de  Scipion  ^Emilien  ?  Il  prend 
un  malin  plaisir  à  se  moquer  de  lui  à  propos  de  sa 
participation  à  la  guerre  sociale  ,  non  pas  en  expli- 
quant sa  conduite  équivoque  dans  cette  lutte  où  il 
était  obligé  de  combattre  ses  vrais  alliés ,  mais  en 
ayant  grand  soin  de  le  montrer  faisant  ridiculement 
parade  d'une  force  juvénile  dans  un  corps  appesanti 
par  l'âge  (1) ,  afin  de  se  faire  envoyer  contre  Mithri- 
date.  Un  Marius ,  nul  ou  ridicule ,  se  parant  des 
succès  d'autrui ,  et  toujours  prêt ,  même  quand  il  fut 
devenu  impotent,  à  convoiter  les  affaires  où  il  y  avait 
de  l'honneur  à  gagner ,  parce  que  son  âme  envieuse 
ne  pouvait  souffrir  qu'un  autre  en  profitât ,  est-ce 
bien  là  le  Marius  de  l'histoire?  Ou  n'est-ce  pas  plutôt 
un  Marius  de  fantaisie ,  tel  que  la  haine  et  l'orgueil 
aristocratiques  ,  exagérés  encore  par  les  vues  into- 
lérantes de  l'homme  providentiel ,  se  sont  plu  à  le 
forger. 

Eh  bien!  ce  parvenu,  dont  les  sentiments  étaient 

(1)  Appien  ne  le  présente  pas  ainsi ,  ni  Velléius  Paterculus. 
Marius  était  dans  une  fausse  position  politique.  Mais  ,  selon 
Appien,  du  moment  qu'il  eut  accepté  un  commandement  dans 
cette  guerre  ,  il  ne  se  laissa  jamais  entamer  par  les  troupes  des 
alliés,  et  il  leur  infligea  de  cruelles  défaites ,  quand  ils  étaient  trop 
pressants.  —  Velléius  le  met  avec  Sylla  et  le  père  de  Pompée  parmi 
ceux  qui  rétablirent  la  république  en  dissolution. 
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aussi  bas,  que  sa  capacité  était  médiocre ,  il  tint  un 
jour  Sylla  entre  ses  mains,  et  ce  que  Sylla  n'eût 
point  fait ,  il  le  sauva.  Au  milieu  des  débats  qui  ont 
précédé  la  guerre  civile,  lorsque  Sylla  attendait 
l'occasion  de  quitter  Rome  pour  aller  prendre  le 
commandement  de  l'armée  d'Asie ,  il  faillit  tomber 
entre  les  mains  des  partisans  de  Marius  qui  le  pour- 
suivaient. Il  n'échappa  à  la  mort  qu'en  se  jetant 
dans  la  maison  de  son  adversaire  qu'il  trouva  sur 
son  chemin.  Marius  lui  donna  asile  ,  le  rassura,  et  le 
fit  ensuite  échapper  par  une  porte  de  derrière.  Voilà 
ce  que  rapportaient  des  historiens  dont  Plutarque  ne 
donne  pas  les  noms.  Il  est  évident  qu'une  pareille 
obligation  devait  peser  à  l'orgueil  de  Sylla,  de  ce  fier 
patricien  que  les  dieux  seuls  avaient  le  droit  de 
prendre  sous  leur  protection.  Il  ne  niait  donc  pas, 
dans  ses  Mémoires ,  sa  présence  dans  la  maison  de 
Marius  en  cette  dangereuse  circonstance.  Non ,  mais 
il  arrangeait  les  choses  de  manière  à  se  donner  le 
beau  rôle  et  à  s'affranchir  de  toute  dette  de  recon- 
naissance envers  son  ennemi.  Il  n'avait  pas  cherché 
un  refuge  dans  la  maison  de  Marius.  Non  ,  mais  il  y 
avait  été  traîné  par  les  gens  de  Sulpicius  qui  l'en- 
touraient ,  des  épées  nues  dans  les  mains  ,  pour 
délibérer  sur  les  choses  que  Sulpicius  voulait  lui  faire 
approuver  malgré  lui.  Il  n'avait  pas  été  sauvé  par 
Mariusqui  l'avait  fait  sortir  par  une  porte  de  derrière. 
Non.  Mais  il  ne  sortit  de  chez  Marius  que  pour  aller 
sur  le  forum  où,  suivant  l'exigence  de  ces  gens-là,  il 
cassa  l'édit  par  lequel  son  collègue  et  lui  avaient 
suspendu  les  affaires.  Voilà  ce  que  racontait  Sylla  ; 
voilà  ce  que  Plutarque  a  le  tort  de   répéter   sans 
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réflexion  ni  réserve,  en  supprimant  dans  la  biogra- 
phie du  dictateur  la  version  que  ,  mieux  inspiré  dans 
celle  de  Marius,  il  avait  empruntée  à  des  témoins 
plus  impartiaux  et  plus  fidèles  (1). 

C'est  encore  de  Sylla  que  Plutarque  a  dû  tirer , 
pour  le  fond,  sinon  pour  l'expression,  l'appréciation 
du  caractère ,  du  tribunat  et  des  lois  de  Sulpicius  : 
on  y  sent  toute  la  haine  et  tout  le  dénigrement  d'un 
ennemi  politique  ,  calomniant  ceux  qu'il  a  fait  assas- 
siner, ce  qui  est  fort  opposé  au  ton  placide  de 
Plutarque,  lorsqu'il  pense  et  parle  par  lui-même. 
«  Marius  donc,  dit-il,  s'attacha  le  tribun  Sulpicius, 
homme  qui  ne  le  cédait  à  personne  en  fait  de  la  plus 
extrême  perversité ,  au  point  qu'on  ne  pouvait  plus 
se  demander  s'il  était  plus  méchant  que  tel  ou  tel, 
mais  en  quoi  il  s'était  surpassé  lui-même  en  mé- 
chanceté. En  lui  s'unissaient  la  cruauté  ,  l'audace 
scélérate  et  la  cupidité ,  sans  aucun  souci  de  ce  qui 
pouvait  être  mauvais  et  honteux.  Vendant  impudem- 
ment le  droit  de  cité  romaine  à  des  affranchis  et  à 
des  étrangers  domiciliés,  il  ne  rougissait  pas  d'en 
compter  le  prix  sur  une  table  placée  au  milieu  de  la 
place  publique.  Il  nourrissait  trois  mille  sicaires  et 
avait  toujours  autour  de  lui  une  bande  de  jeunes 
chevaliers ,  prêts  à  tout  faire ,  qu'il  nommait  l'anti- 
sénat.  Lui ,  qui  avait  fait  passer  une  loi  défendant 
à  tout  sénateur  d'avoir  plus  de  2,000  drachmes  de 
dettes  (1.800  livres  environ),  il  en  laissa  en  mourant 


(1)  Les  deux  versions  sont  rapportées  dans  Ja  biographie  de 
Marius  ;  dans  celle  de  Svlla,  il  n'y  a  plus  que  la  version  favorable 
à  celui-ci,  et  défavorable  à  son  rival. 


28  MÉMOIRES   DE  SYLLA. 

plus  de  3,000,000  (2,790,000  livres).  Déchaîné  sur 
le  peuple  par  Marius  et  bouleversant  toute  la  répu- 
blique ,  c'est  par  la  force  et  avec  le  fer  qu'il  écrivait 
ses  lois ,  qui  toutes  étaient  mauvaises  et  funestes , 
surtout  celle  qui  donnait  à  Marius  le  commandement 
de  la  guerre  contre  Mithridate.   »  Qu'on  lise  les  écri- 
vains latins  qui  parlent  de  Sulpicius  ,  et  l'on  croira 
qu'il  ne  s'agit  pas  du  même  personnage.  Tous  dé- 
plorent ,    il  est  vrai ,  ses  emportements  ;   tous  les 
considèrent  comme  la  cause  de  la  guerre  civile,  dont 
ils  ne  furent  que  l'occasion.  Mais  il  n'y  avait  qu'un 
ennemi  politique  pour  le  taxer  de  scélératesse  et 
pour  lui  imputer  tous  les  vices ,  portés  à  l'excès. 
Sylla  se  souvenait  un  peu  trop  que,  si  Marius  avait 
eu  la  même  audace  et  la  même  résolution  que  le 
bouillant  Sulpicius ,  il  aurait  pu  voir  le  cours  de  sa 
fortune  subitement  arrêté.   C'était  là  un  crime  que 
ne  pouvait  pardonner  un  homme  providentiel ,  et  je 
serais  bien  étonné  si  le  texte  latin  ne  le  traduisait 
pas  en  crime  d'impiété;  car  c'était  être  impie  que  de 
s'opposer  à  Sylla.  Il  était  si  impatient  de  toute  es- 
pèce d'opposition  et  de  résistance  qu'il  en  cherchait 
aussitôt  la  cause  dans  la  perversité  de  ses  adver- 
saires ,  et  cette  cause  était  la  plupart  du  temps  con- 
trouvée.  Qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  que  d'éprouver 
un  échec ,   lorsqu'on  se  porte   candidat  dans   une 
élection  ?  Cela  était  naturel  pour  le  commun  des 
hommes ,  mais  non  pour  ce  fils  de  la  fortune  ,  pour 
ce  favori  des  dieux.  S'étant  mis  sur  les  rangs  pour 
la  préture  sans  avoir  passé  par  l'édilité ,  il  vit  sa 
candidature  échouer.  En  conséquence ,  il  prétendait 
dans  ses  Mémoires  que  le  peuple ,  connaissant  sa 
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liaison  avec  Bocchus ,  et  comptant  qu'il  donnerait, 
s'il  était  édile ,  des  chasses  magnifiques  et  des  com- 
bats de  bêtes  féroces  venues  d'Afrique ,  avait  voulu 
par  ses  refus  le  contraindre  à  demander  l'édilité.  Il 
est  vrai  qu'il  fut  préteur  l'année  suivante  ,  sans  avoir 
été  édile.  Mais  pourquoi  le  peuple  s'avisait-il  de  ne 
point  le  nommer  du  premier  coup ,  et  de  s'y  prendre 
à  deux  fois  pour  céder  à  l'ascendant  de  sa  fortune  et 
de  sa  destinée  ? 

L'histoire  ne  pourrait  donc  recevoir  que  sous  bé- 
néfice d'inventaire ,  non-seulement  les  explications 
des  faits  et  les  jugements  sur  les  hommes ,  mais 
encore  les  récits  contenus  dans  les  Mémoires  de 
Sylla.  Mais  à  juger  par  le  peu  que  Plutarque  nous 
en  a  conservé,  ces  Mémoires  seraient  du  plus  pro- 
fond intérêt  par  les  révélations  qu'ils  nous  fourniraient 
sur  le  caractère  à  la  fois  politique  et  fanatique 
de  ce  type  par  excellence  des  chefs  du  parti  des 
Bons. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  mettre  en  doute ,  comme 
le  fait  M.  Peter  ,  la  sincérité  du  fanatisme  et  de  la 
superstition  de  Sylla  ?  M.  Peter  se  fonde  sur  certains 
faits  qui  prouvent,  selon  lui,  une  grande  incrédulité, 
un  mépris  moqueur  des  croyances  populaires  et  du 
culte.  Ainsi  l'émissaire  que  Sylla  avait  envoyé  pour 
enlever  le  trésor  de  Delphes,  lui  ayant  annoncé 
qu'on  entendait  au  fond  du  sanctuaire  retentir  les 
sons  de  la  lyre  d'Apollon  et  qu'il  serait  sage  de 
renoncer  à  dépouiller  le  dieu ,  Sylla  lui  répondit 
ironiquement  que  le  chant  était  un  signe  de  joie  et 
non  de  colère.  Il  lui  enjoignit  donc  de  prendre  sans 
crainte  toutes  les  richesses  du  temple  ,  vu  que  le 
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dieu  était  ravi  de   les  lui  donner.   Delphes  fut  dé- 
pouillé ,    comme    l'avaient    déjà   été    Épidaure    et 
Olympie.    Sylla   ne  respectait  pas  plus   les  trésors 
sacrés  (-à  ypr^.^y.  iw  6su>v,  Ta  aouXa  )  que  les  caisses 
des  villes   et  les  coffres-forts   des  particuliers.   Ces 
faits  et  d'autres  analogues  ne  prouvent  rien  en  faveur 
de  la  thèse  qui  ne  voit  qu'imposture  dans  la   su- 
perstition de  Sylla  ;  ils  ne  prouvent  rien,  selon  moi, 
parce  qu'ils  prouvent  trop.   On  pourrait ,  en  effet , 
en  conclure  que  non-seulement  Sylla  subordonnait 
sa  foi  à  ses  intérêts  et  la  mettait  au  service  de  sa 
politique,  mais  encore  qu'il  n'avait  aucune  foi.  A  ce 
compte  ,  il  faudrait  peupler  le  sénat  d'esprits  forts 
et  d'athées,  parce  que  ce  grand  corps  usait  et  abusait 
des   choses  saintes  au  profit    de    son  autorité.  Et 
pourtant ,  il  n'y  avait  guère  de  sénateurs ,  même  à 
cette  époque  ,  qui  fussent  décidément  incrédules  ou 
qui  ne  mêlassent  la  superstition  à  l'incrédulité.  De 
même  ,  Sylla  n'était  ni  pieux  ni  religieux  au  sens 
propre  du  mot  ;  mais  il  pouvait  être ,  avec  toute  sa 
lucidité   et  sa  finesse    d'esprit  ,   fort  dévot  et  fort 
superstitieux.  S'il  pillait  Delphes,  Olympie,  Épidaure, 
en  un  mot  tous  les  temples  de  la  Grèce  et  de  l'Asie 
grecque  ,  qui  avaient  des  trésors  sacrés  ,  il  ne  s'en- 
suit nullement  qu'il  ne  crût  point   aux  talismans. 
S'il  tournait   en  dérision  les  dons  des  fidèles  ,  le 
respect  des  lieux  saints,  l'autorité  des  prêtres  faisant 
parler  les  dieux  selon  leurs  intérêts,  cela  ne  prouve 
aucunement  quïl  n'eut  point  foi  dans  les  oracles, 
dans  les  prodiges  et  dans  les  rêves.  Enfin ,  s'il  ne 
croyait  pas  aux  dieux,  ce  qui  est  possible,  bien  qu'on 
n'ait  aucune  raison  de  le  supposer,  il  croyait  à  la 
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fortune  ,  comme  tous  les  Romains  et  comme  la 
plupart  des  hommes.  Mais  qu'était-ce  pour  Sylla 
que  croire  à  la  fortune  ?  C'était  simplement  croire 
à  soi-même  ,  et  je  ne  sais  si  jamais  homme  eut  plus 
le  fanatisme  et  la  superstition  de  lui-même  que 
celui-là. 

Il  avait  la  superstition  et  le  fanatisme  du  nom 
romain,  parce  qu'il  était  Romain  lui-même.  Aussi, 
voyez  de  quel  air  il  traite  Mithridate ,  et  cela ,  au 
moment  où  il  était  pressé  de  repasser  en  Ralie  pour 
faire  face  à  ses  ennemis  politiques,  maîtres  de  Rome. 
11  avait  la  superstition  et  le  fanatisme  de  la  noblesse 
qu'il  confondait  avec  le  patriciat ,  parce  qu'il  était 
lui-même  noble  et  patricien.  Aussi,  quoique  tout  soit 
mensonge,  tout  cependant  n'est  pas  calomnie  dans 
sa  peinture  infidèle  et  sa  fausse  appréciation  des 
chefs  du  parti  populaire  ;  il  y  a  beaucoup  de  mépris 
de  race  dans  ce  dénigrement  systématique  ou  des 
hommes  nouveaux,  ou  des  hommes  de  vieille  souche 
qui  pactisaient  et  s'alliaient  avec  la  plèbe.  Il  avait 
enfin  et  surtout  le  fanatisme  et  la  superstition  de  sa 
propre  personne.  Je  crois  qu'il  était  très-sincèrement 
persuadé  d'être  un  homme  prédestiné,  que  les  dieux 
ou  la  fortune  conduisaient  par  la  main,  et  qu'ils 
appelaient  à  réparer  toutes  les  brèches  que  le  temps 
et  la  folie  des  hommes  avaient  faites  dans  l'autorité 
sacro-sainte  de  l'aristocratie. 

Avec  cette  foi  superstitieuse  en  lui-même  et  dans 
sa  destinée ,  on  comprend  son  intrépidité  dans  le 
crime.  Jamais  il  n'hésita ,  ne  tergiversa  dans  ses 
desseins  et  dans  ses  cruautés  ,  une  fois  que  la  for- 
tune lui  eut  ouvert  le  chemin  des  honneurs  et  révélé 
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son  fatal  génie.  Les  hommes  ne  lui  semblèrent  plus 
que  des  instruments  qui  devaient  le  servir,  ou  que 
des  obstacles  qu'il  fallait  briser.  Il  se  baigna  froide- 
ment dans  le  sang ,  à  Athènes ,  parce  que  cette  ville 
avait  eu  l'insolence  et  commis  le  crime  de  lui  opposer 
une  trop  vive  résistance.  Il  commanda  froidement 
les  plus  effroyables  boucheries,  et  quand  les  séna- 
teurs étaient  effrayés  des  gémissements  et  des  râles 
des  mourants,  il  les  avertissait  de  l'air  le  plus  na- 
turel du  monde  «  qu'ils  n'eussent  pas  à  s'inquiéter 
de  ce  qui  se  passait  au  dehors ,  mais  à  écouter  ce 
qu'il  leur  disait  :  c'étaient  quelques  scélérats  que 
l'on  châtiait  par  ses  ordres,  v  C'était ,  en  effet , 
6,000  Italiens  que,  malgré  la  foi  jurée,  il  faisait 
égorger  dans  le  voisinage.  A  Préneste,  qu'il  n'assiégea 
pas  en  personne,  il  vint  tout  exprès  pour  faire  massa- 
crer 42,000  hommes.  Il  ne  se  contenta  point  de 
proscrire  ;  il  s'en  vanta  dans  l'assemblée  du  peuple, 
et  pour  que  la  terreur  pesât  sur  tous,  il  ajouta 
avec  un  sang-froid  plus  effrayant  encore  que  ses 
cruautés  :  «  J'ai  proscrit  ceux  dont  je  me  suis  sou- 
venu; ceux  qui  ont  échappé  à  ma  mémoire,  je 
ferai  afficher  leurs  noms  à  mesure  que  je  me  les 
rappellerai.  »  Rien  ne  lui  semblait  plus  simple  que 
de  spolier  et  de  noter  d'infamie  les  iils  et  petits-fils 
de  ceux  qu'il  faisait  assassiner,  que  de  mettre  à  prix 
dans  Rome  et  dans  toute  l'Italie  la  tête  de  ceux  qui 
cherchaient  à  se  sauver,  que  d'ajouter  à  ses  listes  de 
sang  ceux  qui  donneraient  asile  à  ses  victimes, 
fussent-ils  leurs  frères,  leurs  fils  ou  leurs  pères,  que 
de  dépouiller  enfin ,  au  profit  de  ses  soldats  trans- 
formés en  bourreaux ,  des  cités  et  des  régions  en- 
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tières.  Il  faut  se  croire  un  être  infaillible,  impeccable, 
prédestiné  ,  pour  être  dénué  à  ce  point  de  toute 
moralité  et  de  tout  sentiment  humain,  et  pour  s'ima- 
giner que ,  par  ces  excès  de  froide  scélératesse,  on 
rasseoit  la  société  ébranlée  et  rétablit  Tordre  moral 
en  souffrance.  Sylla  ne  connut  pas  même  ces  inquié- 
tudes et  ces  tourments  d'esprit  que  l'histoire  prête  à 
Tibère ,  et  jamais  ,  je  ne  dis  pas  le  remords  ,  mais  le 
moindre  regret  ne  vint  le  toucher  au  milieu  des 
comédiens  et  des  comédiennes  parmi  lesquels  il 
acheva  sa  vie.  Le  seul  regret  qui  effleura  quelque 
peu  ce  qu'il  nommait  sa  félicité,  ce  fut  de  mourir 
sans  avoir  eu  le  temps  de  reconstruire  le  Capitole , 
incendié  pendant  la  guerre  civile.  Sylla,  en  le  pre- 
nant tel  que  la  biographie  de  Plutarque  le  repré- 
sente d'après  les  Mémoires  ,  cesse  d'être  pour  nous 
un  monstre  ,  une  énigme  inexplicable  :  c'est  un  mo- 
nomane  possédé  de  la  persuasion  que  les  dieux  lui 
ont  donné  une  mission  à  remplir  et  qu'ils  l'ont  doué 
pour  cela  d'un  ascendant  irrésistible.  Qu'il  y  ait 
bien  de  l'imposture  mêlée  à  son  fanatisme,  cela  ne 
fait  même  point  question  :  l'imposture  et  la  fourberie 
sont  plus  voisines  du  fanatisme  qu'on  ne  pense. 
Mais  c'est  un  problème  ,  je  crois ,  insoluble  que  de 
chercher  dans  quelle  mesure  le  mensonge  et  la 
sincérité  se  combinent  dans  ces  âmes  ténébreuses. 
Qui  pourrait  le  dire  d'un  Cromwel  ou  d'un  Phi- 
lippe II?  Sylla  est  un  fanatique  d'une  espèce  ana- 
logue, mentant  sans  scrupule  dans  le  détail ,  mais 
sincère  quant  au  mobile  général  de  ses  actions  et  de 
ses  pensées. 

Après  cette  étude ,  la  question  ,  que  nous  posions 
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en  commençant,  me  parait  se  résoudre  d'elle-même. 
On  la  tranche  généralement  par  la  négative;  j'oserais, 
au  contraire  ,  affirmer  que  certains  Commentaires 
des  anciens  se  rapprochaient  beaucoup  des  Mémoires 
tels  que  nous  les  entendons.  S'il  y  a  une  différence 
essentielle ,  c'est  dans  le  ton  plus  que  dans  l'objet 
qu'on  pourrait  la  trouver.  Les  Mémoires  des  anciens 
ne  paraissent  pas  avoir  quitté  le  ton  grave  de  l'his- 
toire pour  la  vivacité  naïve  et  diffuse  des  impressions 
personnelles.  Cela  devait  être  vrai  de  l'autobiographie 
de  Scaurus,  de  Rutilius  Rufus  ou  de  Sylla  comme 
des  Commentaires  de  César  sur  la  guerre  des  Gaules, 
ou  de  Catulus  sur  son  consulat.  Toutefois,  par  cela 
même  qu'elles  embrassaient  toute  la  vie  d'un  per- 
sonnage, ne  fût-ce  que  sa  vie  publique,  les  auto- 
biographies avaient  une  grande  affinité  avec  nos 
Mémoires.  La  passion ,  la  vanité ,  les  préjugés  du 
héros  s'y  étalaient  tout  à  l'aise  ;  le  naturel  ne  s'y 
dissimulait  pas  si  bien  qu'il  ne  perçât  bien  souvent  à 
travers  tous  les  beaux  voiles  dont  on  s'enveloppait  ; 
la  personnalité  s'y  faisait  jour,  et  à  côté  de  la  per- 
sonnalité le  fond  commun  de  la  nature  humaine. 
Car  les  anciens  connaissaient  comme  nous  ,  s'ils  n'y 
pénétraient  pas  autant  que  nous,  toutes  ces  hypo- 
crisies et  tous  ces  artifices  sous  lesquels  la  nature  se 
dérobe  (1),  tous  ces  replis  et  toutes  ces  retraites 
obscures  du  cœur  (2) ,   d'où  partent  de  temps  en 

(i)  «  Multis  enim  simulalionum  involucris  tegitur  et  quasi  velis 
quibusdam  oblendilur  uuiuscujusque  natura  »  { Cic.  à  son  frère 
Quintus  sur  son  gouvernement  d'Asie). 

(2)  u  In  animis  bominum  latebra:  sunt  et  recessus  (  pro 
Seitio).  » 
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temps,  quelque  cachés  et  ténébreux  que  nous  soyons 
pour  nous-mêmes,  de  vives  lueurs  qui  nous  révèlent 
aux  autres  et  nous  trahissent.  Si  leurs  Mémoires 
n'étaient  pas  à  quelques  égards  des  confessions 
comme  le  sont  souvent  les  nôtres  ,  il  s'y  rencontrait, 
je  le  répète  ,  bien  des  aveux  plus  ou  moins  involon- 
taires, non  moins  précieux,  pour  la  connaissance 
de  l'homme ,  que  nos  confessions ,  qui  sont  toujours 
plus  ou  moins  arrangées.  Et  ces  aveux  se  multiplièrent 
quand  la  vie  en  pleine  lumière  de  la  place  publique 
fit  place  à  la  vie  ténébreuse  des  palais,  les  ma- 
nœuvres politiques  aux  intrigues  personnelles  des 
cours.  Si  Tacite ,  malgré  l'énorme  différence  du 
style ,  a  tant  de  rapports  comme  moraliste ,  par 
exemple  avec  Saint-Simon ,  c'est  que ,  indépendam- 
ment de  son  génie  ,  il  trouvait  dans  les  Mémoires  , 
dans  ceux  de  Tibère  ,  dans  ceux  d'Agrippine  ,  etc. , 
bien  des  traits  qui  l'éclairaient  sur  l'abîme  du  cœur 
humain.  Mais  sans  sortir  des  temps  de  la  République, 
croit-on  que  les  Mémoires  de  Sylla ,  bien  qu'il  ne 
paraisse  avoir  écrit  que  sa  vie  politique ,  ne  nous 
apprendraient  rien  sur  l'homme  ?  Il  ne  peut  y  avoir 
sur  ce  point  que  des  différences  du  plus  au  moins. 
Les  modernes  connaissent  mieux  le  cœur  humain , 
ils  ont  pénétré  davantage  dans  les  ressorts  de  la  vie, 
ils  savent  les  analyser  avec  plus  de  finesse ,  ils  sont 
plus  piquants  et  plus  touchants  ;  mais  nos  auteurs 
de  Mémoires  n'ont  pas  plus ,  que  nos  moralistes 
ou  nos  poètes  ,  inventé  l'homme.  Les  aveux  involon- 
taires des  anciens  sont  peut-être  moins  complets  et 
moins  clairs  que  nos  confessions  préméditées.  Mais 
je  m'assure ,  et  cela  en  me  fondant  sur  le  peu  que 
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Plutarque  nous  laisse  entrevoir  des  Mémoires  de 
Sylla,  que  la  science  de  l'homme  aurait  eu  beau- 
coup à  profiter  de  ces  autobiographies  ,  aujourd'hui 
à  peu  près  perdues. 
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LITTÉRATURE  POLITIQUE 


DE 


LA    FRONDE 


La  Fronde,  dont  les  apparences  sont  celles  d'une 
mascarade,  fut  au  fond  le  dernier  soupir  de  nos  vieilles 
libertés  et  de  nos  vieilles  franchises,  frappées  à  mort 
par  Richelieu,  remuant  convulsivement  sous  son  suc- 
cesseur pour  expirer  enfin  dans  le  despotisme  de 
Louis  XIV. 

Quelles  idées  politiques  étaient  en  cause? 

A  en  croire  le  Mascurat  (1)  de  Gabriel  Naudé,  co- 
pieuse et  lourde  apologie  de  Mazarin,  les  pamphlé- 
taires de  la  Fronde  ressassaient  chaque  jour  les  opi- 
nions républicaines  de  la  Franco-Gallia  de  Hotman  et 
des  Vindicix  contra  tyrannos  de  Languet.  Que  cer- 
tains écrivains  aient  fait  remonter  leurs  attaques  plus 
haut  que  le  ministre  et  jusqu'à  la  royauté,  cela  ne  peut 

1    P.  169. 
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faire  aucun  doute  :  le  témoignage  de  Retz  est  formel 
sur  ce  point.  «  Nous  avions  intérêt,  dit-il,  à  ne  pas 
étouffer  les  libelles  et  vaudevilles  qui  se  faisaient  contre 
le  cardinal  ;  mais  nous  n'en  avions  pas  un  moindre 
à  supprimer  ceux  qui  se  faisaient  contre  la  reine  et 
TÉtat.  On  ne  peut  imaginer  les  peines  que  la  chaleur 
des  esprits  nous  donna  sur  ce  sujet.  La  Tournelle  con- 
damna à  mort  deux  écrivains  convaincus  d'avoir  mis 
au  jour  deux  ouvrages  très  dignes  du  feu.  Le  peuple 
les  enleva  à  la  justice.    » 

Mais  les  pamphlets  qui  rappelaient  l'ardeur  révolu- 
tionnaire du  XVIe  siècle  étaient  rares ,  et  l'on  ne  peut 
compter  comme  représentants  de  l'esprit  de  la  Fronde 
les  enfants  perdus  du  parti  et  des  lettres.  Le  peuple, 
ainsi  qu'une  notable  partie  de  la  bourgeoisie  et  des 
Parlements,  était  très  animé  contre  Mazarin  ;  mais  en 
attaquant  le  ministre ,  on  prétendait  respecter  la 
royauté,  et  ceux  qui  criaient  le  plus  furieusement 
A  bas  le  Mazarin  n'étaient  pas  les  moins  vifs  à  crier 
Vire  le  roi:  et  cela,  sans  arrière-pensée,  par  pur  loya- 
lisme ou  par  habitude,  parce  que  c'était  une  opinion 
traditionnelle  que  du  roi  il  ne  peut  venir  que  du  bien, 
et  que  le  mal  dont  souffraient  les  peuples  se  faisait  par 
ses  ministres,  à  son  insu  et  malgré  lui.  Même  les  am- 
bitieux qui  se  jetèrent  après  coup  dans  le  mouvement, 
atin  d'en  profiter  pour  leurs  intérêts  personnels,  ne 
pouvaient  penser  a  changer  la  forme  du  gouverne- 
ment. Si  la  monarchie  avait  disparu,  avec  qui  auraient- 
ils  négocié,  marchandé,  fait  des  accommodements  en 
vue  d'obtenir  de  riches  établissements  pour  eux  et 
pour  leurs  familles?  A  peine  quelques  familiers  du  duc 
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d'Orléans,  lorsque  le  jeune  roi  fut  atteint  après  le  duc 
d'Anjou  de  la  petite  vérole  et  d'une  fièvre  violente, 
laissèrent-ils  égarer  un  moment  leurs  espérances  et 
leurs  vœux  jusqu'à  un  changement  de  dynastie  (1).  Ce 
pauvre  prince,  s'il  put  jamais  s'arrêter  à  quelque 
chose,  s'arrêta  au  vague  dessein  de  culhuter  la  régence 
de  la  reine-mère  et  de  mettre  la  sienne  à  la  place.  Il 
y  a  loin  de  là  à  la  pensée  de  changer  la  forme  du 
gouvernement.  L'intrigue,  la  cabale,  la  faction  sont 
partout  à  cette  époque  de  notre  histoire  ;  mais  l'esprit 
révolutionnaire  et  républicain  fait  complètement  dé- 
faut (2).  C'est  ce  qui  explique  comment  la  Fronde 
avorta  si  misérablement  et  devait  avorter.  La  Fronde 

1  M""'  de  Motteville  dit  à  plusieurs  reprises  que  des  offres 
étaient  faites  journellement  au  duc  d'Orléans  de  le  faire  régent 
(p.  174,  c.  2);  que  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  du  crédit 
(dans  le  Parlement)  lui  avaient  offert  la  régence  et  la  lui  offraient 
encore  tous  les  jours  (229*2):  je  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  les 
Mémoires  de  Mathieu  Mole,  ni  dans  ceux  d'Omer  Talon,  ni  dans 
le  Journal  de  d'Ormesson.  On  ne  peut  douter  pourtant  que  ce 
dessein  ait  passé  parla  tète  de  quelques-uns  des  conseillers  du 
prince,  par  exemple  par  celle  de  Retz.  Mais  ce  n'est  pas  dans 
la  première  Fronde.  Quant  à  l'espoir  de  le  voir  roi,  voici  ce 
qu'en  écrit  d'Ormesson  :  «  La  maladie  du  roi  de  la  petite  vé- 
role l'avait  mis  en  très  grand  péril  dont  Monsieur  avait  témoi- 
gné allégresse  —  le  petit  Monsieur  île  duc  d'Anjou)  étant  chez 
Mauroy  tout  languissant  —  jusque-là  que,  Monsieur  soupant 
chez  Fromont  avec  Larivière,  on  avait  bu  à  la  santé  de  Gas- 
ton Ier  »,  etc.,  p.  397. 

(2)  L'idée  de  changer  la  forme  du  gouvernement  se  présenta 
certainement  à  quelques  esprits.  Talon  parle  de  [ceux  a  qui 
voulaient  se  cantonner  dans  Paris,  y  éteindre  l'autorité  royale, 
et  y  faire  une  république.  »  Mais  c'est  sur  la  fin  de'ses  Mé- 
moires, p.  459,  2.  Le  P.  tierthod  parle  des  placards  aftichés  dan" 
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fut  une  agitation  sans  but  bien  déterminé  ;  mais  elle  ne 
fut  pas  une  fantaisie  sans  cause  et  sans  raison,  et  je  ne 
connais  rien  de  plus  léger  et  de  plus  superficiel  que 
cette  décision  tranchante  et  cavalière  de  Bazin  :  «  A 
cela  près  qu'on  ignorait  encore,  ce  qui  n'a  pas  été  dé- 
couvert depuis,  le  moyen  de  faire  la  guerre  sans  ar- 
gent, il  n'y  a  pas  d'époque  dans  l'histoire  de  ce  pays 
où  il  ait  pu  se  croire  aussi  heureux  qu'il  l'était  réelle- 
ment, quand  il  lui  plut  de  trouver  sa  condition  insup- 
portable. »>  (1). 

A  ne  considérer  que  les  causes  immédiates  et  pro- 
chaines, on  ne  peut  pas  dire  que  la  Fronde  fut  le 
caprice  d'un  peuple  ennuyé  de  son  trop  de  bonheur  (2). 
Le  désordre  des  finances,  les  prodigieuses  et  scanda- 
leuses fortunes  des  partisans  qui  semblaient  triompher 
de  la  misère  publique,  les  coûteux  divertissements  et 
les  prodigalités  de  la  cour,  le  jeu  effréné  de  Monsieur 
et  du  cauiinal   ministre,  une  guerre  mal  conduite   et 

Paris,  dans  lesquels  on  proposait  la  république  et  nous  ap- 
prend qu'un  des  chefs  de  l'Ormée,  Villars,  se  vantait  d'avoir 
empêché  Bordeaux  de  se  républiquer,  591,  2.  Un  prêtre,  dès 
1650  à  Bordeaux,  avait  demandé  l'établissement  de  la  répu- 
blique (Chéruel,  Hist.  de  France  sous  le  ministère  de  Mazarin, 
556).  Enfin  on  a  retrouvé  à  la  Bibliothèque  Nationale,  porte- 
feuille du  prince  de  Condé.  un  projet  de  constitution  républi- 
caine. Mais  tous  ces  témoignages  nous  reportent  après  la 
première  Fronde.  Le  seul  qui  se  rapporte  à  cette  période  de 
nos  troubles  est  un  passage  de  Min«de  Motteville  où  elle  analyse 
un  pamphlet  de  1649  (p.  278,  1,  2). 

(1)  Bazin,  Histoire  du  ministère  de  Mazarin,  t.  IV.  p.  292. 

(2|  Les  gens  de  cour  disaient  qu'ils  étaient  las  de  tant  de 
bonheur  (M.  Motteville,  p.  183,  2). 
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sans  fin,  avec  des  victoires  sans  résultat,  qui  accrois- 
saient encore  la  détresse  générale,  la  justice  sans  cesse 
violée  par  des  jugements  extraordinaires,  des  emprison- 
nements, des  relégations,  des  exils  arbitraires  et  sur 
une  simple  lettre  de  cachet,  les  droits  et  privilèges  des 
cours  souveraines  continuellement  foulés  aux  pieds , 
c'étaient,  à  ce  qu'il  semble,  d'assez  justes  sujets  de 
mécontentement  et  d'opposition.  Mais  ces  causes  se- 
condaires et  immédiates,  qui  devaient  amener  le  sou- 
lèvement de  l'opinion  publique  contre  Mazarin  et  la 
régente,  avaient  elles-mêmes  leur  principe  dans  une 
cause  plus  éloignée  et  plus  profonde.  De  tempérée  et 
limitée  qu'elle  était,  quoique  fort  mal  définie,  la  mo- 
narchie, par  des  usurpations  successives  ,  s'était  peu  à 
peu  transformée  en  domination  purement  et  absolu- 
ment despotique  ;  et  par  l'anéantissement  des  garan- 
ties des  citoyens  contre  le  pouvoir,  par  la  destruction 
des  formalités  et  des  intermédiaires  qui  empêchaient 
ou  amortissaient  le  choc  entre  les  intérêts  légitimes  des 
sujets  et  l'autorité  capricieuse  du  maître ,  les  gouver- 
nés et  les  gouvernants  se  trouvaient  en  face  les  uns 
des  autres;  il  n'était  guère  possible  que  le  choc  n'eût 
pas  lieu,  surtout  dans  une  minorité.  C'est  ce  que  Retz 
a  nettement  saisi  et  vivement  exprimé  à  sa  manière. 

«  Je  vous  ai  déjà  dit,  écrit-il,  que  les  quatre  pre- 
mières années  de  la  Régence  furent  comme  emportées 
par  ce  mouvement  de  rapidité  que  M.  le  cardinal  de 
Richelieu  avait  donné  à  l'autorité  royale.  M.  le  cardi- 
nal de  Mazarin,  son  disciple  et  de  plus  né  et  nourri 
dans  un  pays  où  celle  du  pape  n'a  point  de  bornes, 
crut  que  ce  mouvement  était  le  naturel ,  et  cette   mé- 
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prise  fut  l'occasion  de  la  guerre  civile.  Je  dis  l'occa- 
sion, car  il  en  faut,  à  mon  avis,  rechercher  et  reprendre 
la  cause  de  bien  plus  loin. 

«  Il  y  a  plus  de  douze  cents  ans  que  la  France  a  des 
rois,  mais  ces  rois  n'ont  pas  toujours  été  absolus  au 
point  qu'ils  le  sont.  Leur  autorité  n'a  jamais  été  réglée, 
comme  celle  des  rois  d'Angleterre  et  des  rois  d'Aragon, 
par  des  lois  écrites  ;  elle  a  été  seulement  tempérée  par 
des  coutumes  reçues  et  comme  mises  en  dépôt,  au  com- 
mencement, dans  les  mains  des  États-Généraux  et, 
depuis,  dans  celles  du  Parlement.  Les  enregistrements 
des  traités  faits  entre  les  couronnes  et  les  vérifications 
des  édits  pour  les  levées  d'argent  sont  des  images 
presque  effacées  de  ce  sage  milieu  que  nos  pères  ont 
trouvé  entre  la  licence  des  princes  et  le  libertinage  du 
peuple.  Ce  milieu  a  été  trouvé  par  les  bons  et  sages 
princes  comme  un  assaisonnement  de  leur  pouvoir, 
très  utile  même  pour  le  faire  goûter  aux  sujets;  il  a 
été  trouvé  par  les  mal  habiles  et  les  mal  intentionnés 
comme  un  obstacle  à  leurs  dérèglements  et  à  leurs 

caprices  (1) »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Les  rois, 

qui  ont  été  sages  et  qui  ont  connu  leurs  véritables 
intérêts,  ont  rendu  leurs  Parlements  dépositaires  de 
leurs  ordonnances,  particulièrement  pour  se  décharger 
d'une  partie  de  l'envie  et  de  la  haine,  que  l'exécution 

(1)  «  J'estime  que  l'autorité  du  Parlement  doit  être  perpétuelle- 
ment interposée  pour  empêcher  les  excès  de  la  puissance  ab- 
solue, pour  tempérer  les  volontés  des  rois  et  de  leurs  ministres, 
qui,  par  leur  impétuosité,  veulent  que  ce  qui  leur  plaît  soit 
exécuté  et  ne  peuvent  souffrir  la  contradiction  du  Parlement.  r> 
i Orner  Talon,  p.  i382.) 
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des  lois  les  plus  saintes  et  même  les  plus  nécessaires 
produit  quelquefois.  Us  n'ont  pas  cru  s'abaisser  en  se 
liant  eux-mêmes,  comme  Dieu  qui  obéit  à  ce  qu'il  a 
une  fois  commandé.  Les  ministres  (Duprat,  Goncini, 
Luyne,  Richelieu,  Mazarin),  qui  sont  toujours  assez 
aveuglés  par  leur  fortune  pour  ne  pas  se  contenter  de 
ce  que  ces  ordonnances  permettent,  ne  s'appliquent 
qu'à  les  renverser,  et  le  cardinal  de  Richelieu,  plus 
qu'aucun  autre,  avec  autant  d'imprudence  que  d'ap- 
plication »  (1). 

Sans  examiner  jusqu'à  quel  point  ces  considérations 
ont  un  fondement  historique  et  si  les  appréciations 
rapides  de  Retz  sur  la  sagesse  de  saint  Louis,  de 
Charles  V  et  de  Henri  IV,  d'un  côté,  et  de  l'autre  sur 
la  politique  fausse  et  funeste  de  Louis  XI,  de  ses  suc- 
cesseurs et  des  ministres  Concini,  de  Luyne  et  Riche- 
lieu, sont  parfaitement  exactes,  nous  trouvons  ici  les 
premiers  germes  des  idées  si  profondes  de  Montesquieu, 
sur  l'utilité  des  pouvoirs  moyens  dans  la  monarchie 
pour  l'empêcher  de  dégénérer  en  anarchie  ou  en  des- 
potisme. Montesquieu  considère  surtout  ces  pouvoirs 
moyens,  ou  comme  les  appelle  Retz,  ces  milieux, 
comme  garanties  des  libertés  publiques.  Retz  les  con- 
sidère surtout  comme  des  tempéraments  plus  utiles 

(1)  Tous  les  contemporains  de  la  Fronde,  La  Rochefoucauld, 
Vineuil,  Mme  de  Motteville,  etc.,  sont  d'accord  que  Richelieu  a 
détruit  toutes  les  anciennes  coutumes  ou  lois  du  royaume  pour 
établir  un  despotisme  inconnu  jusqu'alors.  L'apologiste  de  Ma- 
zarin se  plaint  qu'on  rejette  tout  le  mal  sur  ce  pauvre  ministre 
innocent,  et  compte  Richelieu  avec  Concini  et  de  Luyne  parmi 
les  sangsues  de  l'État  (G.  Naudé.  Mascurat,  p.  141). 
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peut-être   à  l'autorité  royale  qu'aux  droits  légitimes 
des  sujets,  parce  qu'ils  la  préservent  de  l'emportement 
naturel  à  un  pouvoir  sans  limites  et  sans  règle,  cette 
corruption  ut  ce  danger  des  monarchies,   mais  princi- 
palement parce  qu'ils  préviennent  les  froissements  et 
les  heurts  qui  peuvent  commettre  l'autorité  royale  avec 
les  intérêts  des  peuples.   Ces  deux  points  de  vue,  aussi 
vrais  l'un  que  l'autre,  se  concilient  parfaitement  et  se 
complètent.   Ce  qui  assure  ou  parait  assurer  la  liberté 
des  citoyens  est  ce  qui  affermit  l'autorité  du  prince  en 
la  modérant  et  en  lui  étant  ce  qu'elle  peut  avoir  de 
violent  et  d'odieux,  tout  en  lui  laissant  ce  qu'elle  ;i  de 
salutaire  et  de  respectable.  C'est  ce  que  paraissent  trop 
oublier  nos  historiens  modernes,  lorsque,   dans  leur 
aversion  contre  tous  les  privilèges  et  prérogatives,  et 
dans  leur  passion  exclusive   pour    l'égalité    démocra- 
tique, ils  louent  sans  réserve   Louis  XI   et   Richelieu, 
l'un  pour  avoir  commencé   la   ruine   de  la  féodalité, 
l'autre  pour  l'avoir  consommée,  et   pour  avoir  donné 
à  la  France  cette  unité  qui  a  fait  sa  prépondérance 
au  XVII   siècle  et  sa  force  pendant  et  après  la  Révolu- 
tion. Il  ne  faut  pas  méconnaître  que  nous  avons  chère- 
ment payé  cette  égalité  dont  nous  sommes  si  jaloux 
et  cette  unité  dont  nous  sommes  justement   fiers.   Les 
difficultés  que  la  liberté  rencontre  chez  nous  à  s'établir 
régulièrement  et  solidement  par  suite  de  l'extinction 
des  hautes  classes  et  du  sens  politique  comme  du  res- 
sort qu'elles  possèdent    sont  les  fâcheuses  suites  de 
cette  politique  égalitaire  et  unitaire  à  outrance  qui  a 
supprimé  tous   les   milieux   entre    les   citoyens   et   le 
pouvoir. 
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Continuant  ses  considérations  générales  sur  les  dan- 
gers de  la  politique  violente  et  tyrannique  de  Riche- 
lieu, Retz  ajoute  :  «  Les  monarchies  les  plus  établies 
et  les  monarques  les  plus  autorisés  ne  se  soutiennent 
que  par  l'assemblage  des  armes  et  des  lois  ;  et  cet 
assemblage  est  si  nécessaire  que  les  unes  ne  peuvent 
se  maintenir  sans  les  autres.  Les  lois  désarmées 
tombent  dans  le  mépris;  les  armes  qui  ne  sont  pas 
modérées  par  les  lois  tombent  bientôt  dans  l'anar- 
chie     L'empire  romain  mis  à  l'encan  et  celui  des 

Ottomans  exposé  tous  les  jours  au  cordeau  nous 
marquent,  par  des  caractères  bien  sanglants,  l'aveu- 
glement de  ceux  qui  ne  font  consister  l'autorité  que 
dans  la  force.  »  Ce  sont  là  sans  doute  les  conséquences 
extrêmes  d'un  empire  sans  règle  et  qui  ne  se  croit 
jamais  assez  fort  ni  assez  autorisé,  si  tout  ne  lui  est 
permis  et  qu'il  ne  rencontre  aucune  barrière  à  ses 
volontés  et  à  ses  caprices.  Mais  sans  aller  jusque-là, 
ne  peut-on  pas  dire  que  cette  toute-puissance  est  tou- 
jours exposée  à  des  conspirations,  à  des  révoltes,  et 
dans  les  peuples  qui  vivent  encore,  à  des  révolutions 
qui  traînent  toujours  après  elles,  avant  que  l'ordre  soit 
rétabli,  une  longue  suite  de  convulsions,  de  crimes  et 
de  misères  ? 

Que  Relz  ait  été  ou  non  guidé  par  ces  vues  si  judi- 
cieuses et  parfois  si  profondes,  lorsqu'il  se  jeta  dans  la 
faction;  que  le  parlement,  avec  la  bourgeoisie  qui  le 
soutenait,  ait  eu  le  sentiment  plutôt  que  la  conscience 
claire  et  distincte  du  mal  et  des  remèdes  à  y  appliquer, 
il  n'importe.  La  résistance  des  cours  souveraines  au 
despotisme  de  la  régente  et  de  son  favori  n'en  était 
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pas  moins  légitime  au  point  de  vue  du  droit  positif 
autant  qu'à  celui  du  droit  naturel;  et  la  Fronde,  dé- 
pouillé de  ses  apparences  puériles  et  burlesques,  ré- 
duite à  son  principe  ou  aux  droits  qu'elle  défendait, 
avait  au  fond  plus  de  sérieux  que  ne  le  croient  la  plu- 
part des  historiens  depuis  Voltaire.  Elle  était,  je  le 
répète,  le  dernier  soupir,  la  convulsion  suprême  de  la 
liberté  expirante. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  considérations  sur 
les  causes  éloignées  de  la  Fronde  que  se  montre  la 
pénétration  politique  de  Retz,  quand  il  lui  prend  la 
fantaisie  d'être  sérieux  ;  elle  n'éclate  pas  moins  dans 
sa  peinture  si  vive  et  si  piquante  des  premières  jour- 
nées de  la  révolte.  C'est  plus  que  l'explication  d'une 
révolution  particulière,  c'est  celle  de  presque  toutes  les 
révolutions,  au  moins  à  leur  début.  Confondant  les 
révolutions  qui  balaient  ou  peuvent  balayer  tout  un 
ordre  de  choses  établi,  avec  les  conspirations  longue- 
ment tramées  qui  presque  toujours  échouent,  on  s'en 
prend  à  tel  homme,  à  telle  cabale  :  et  l'on  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  n'y  a  point  d'homme  assez  habile  et  assez 
fort  pour  mettre  en  mouvement  un  peuple  qui  ne  se 
remue  pas  de  lui-même,  de  cabale  assez  puissante  pour 
causer  ces  explosions  aussi  universelles  que  soudaines. 
Retz  ne  s'y  est  pas  trompé. 

«  Je  suis  assuré,  dit-il,  que  vous  avez  de  la  curiosité 
desavoir  quels  ont  été  les  ressorts  qui  ont  donné  le  mou- 
vement à  tous  ces  corps  (les  cours  souveraines),  qui  se 
sont  presque  ébranlés  tous  ensemble,  quelle  a  été  la 
machine  qui,  malgré  toutes  les  tentatives  de  la  cour, 
tous  les  artifices  des  ministres,  toute  la  faiblesse  du 
public,  toute  la  corruption  des  particuliers,  a  entre- 
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tenu  et  maintenu  ce  mouvement  dans  une  espèce 
d'équilibre.  Vous  supposez  apparemment  bien  du  mys- 
tère, bien  de  la  cabale  et  de  l'intrigue  :  je  conviens 
que  l'apparence  y  est  à  un  point,  que  je  crois  qu'on 
doit  excuser  les  historiens  qui  ont  pris  le  vraisemblable 
pour  le  vrai  en  ce  fait.  Je  puis  toutefois  et  je  dois  même 
vous  assurer  que  jusqu'à  la  nuit  qui  a  précédé  les  bar- 
ricades ,  il  n'y  a  pas  un  grain  de  ce  qui  s'appelle 
manège  d'État  dans  les  affaires  publiques...  On  ne 
doit  rechercher  la  cause  de  la  Révolution  que  je  vous 
décris  que  dans  le  dérangement  des  lois  qui  a  causé 
insensiblement  celui  des  esprits,  et  qui  fit  que,  devant 
qu'on  se  fût  presque  aperçu  du  changement,  il  y  eût  un 
parti.  Il  est  constant  qu'il  n'y  en  avait  pas  un  seul  de 
tous  ceux  qui  opinèrent  dans  le  cours  de  cette  année 
(1648)  au  parlement  et  dans  les  autres  cours  souve- 
raines, qui  eût  la  moindre  vue,  je  ne  dis  pas  seulement 
de  ce  qui  s'ensuivit,  mais  de  ce  qui  s'en  pouvait  suivre, 
Tout  se  faisait  et  se  disait  dans  l'esprit  des  procès,  et 
comme  il  avait  l'air  de  la  chicane,  il  en  avait  la  pé- 
danterie, dont  le  propre  essentiel  est  l'opiniâtreté.  Et 
ce  qu'il  y  a  d'admirable  est  que  le  concert,  qui  seul 
peut  remédier  aux  inconvénients  qu'une  cohue  de  cette 
nature  peut  produire,  eût  passé  dans  cette  sorte  d'es- 
prits pour  cabale.  Cependant  ils  la  faisaient  eux-mêmes, 
mais  ils  ne  la  connaissaient  pas. . .  (  D'où  vous  voyez  ) 
l'erreur  de  ceux  qui  prétendent  qu'il  ne  faut  pas 
craindre  de  parti,  quand  il  n'y  a  point  de  chefs  (1).  Ils 
naissent  quelquefois  en   une  nuit.    L'agitation  que  je 

(1)  Plus  qu'un  parti,  car  il  ne  faut  pas  parler  de  parti  lorsque 
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viens  de  vous  représenter,  si  violente  et  de  si  longue 
durée,  n'en  produisit  point  dans  le  cours  d'une  année 
entière  et  un  moment  en  fit  éclore  beaucoup  davan- 
tage qu'il  n'eût  été  nécessaire  pour  le  parti.   « 

Retz,  en  sa  qualité  de  conspirateur  émérite,  aurait 
pu  être  tenté  de  s'attribuer  un  rôle  qu'il  n'a  pas  joué, 
une  influence  qu'il  n'a  pas  exercée,  dans  le  récit  de  la 
journée  des  Barricades.  11  a  été  mieux  inspiré  en 
disant  simplement  les  choses  comme  elles  se  sont 
passées.  Les  intrigues  particulières,  les  cabales.  les 
complots  savamment  ourdis  et  aussi  inutiles  qu'habiles 
en  apparence  viendront  ensuite  pour  essayer  d'user  et 
d'abuser  de  la  force  populaire  qui  venait  de  se  révéler. 
Alors  on  aura  le  puéril  conciliabule  de  Noisy  où  «  fut 
dressé  tout  le  plan  de  la  guerre  civile  »,  si  nous  en 
ii'oyons  La  Rochefoucauld,  entre  le  coadjuteur  qui  vou- 
lait arracher  au  ministre  sa  nominal  ion  au  chapeau. 
Mme  de  Longueville,  qui  craignait  d'aller  rejoindre  son 
mari  en  Normandie,  le  prince  de  Conti  (1).  qui,  épris  de 
celte  coureuse,  sa  sœur,  et  ne  tenant  pas  à  être  d'église. 
n'aspirait  qu'à  sortir  de  la  dépendance  du  prince  de 
Condé,  qui  le  poussait  dans  les  ordres,  et  enfin  deux  ou 
trois  parlementaires (2).  Alors  aussi  il  pleuvra  des  chefs, 

le  soulèvement  est  à  peu  près  unanime,  sans  que  pourtant 
l'on  se  soit  entendu. 

(1)  C'est  ce  néant  qui,  grâce  à  sa  qualité  de  prince  du  sans, 
fut  choisi  comme  généralissime  des  Parisiens  dans  ce  qu'on 
appelle  la  guerre,  de  Paris. 

(2)  On  comprend  très  bien  la  présence  de  l'ambitieux  et  intri- 
gant Longueildans  ce  conciliabule.  Mais  qu'allait  faire  l'honnête 
Broussel  dans  une  pareille  galère?  Il  faut  que  ce  vieillard  y  ait 
été  entraîné  par  les  sophismes  et  le  caractère  sacré  de  Retz. 
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d'Elbeuf,  Beaufort,  le  duc  de  Bouillon,  le  maréchal  de 
La  Mothe  et  tutti  quanti  qui,  sous  leur  généralissime 
Conti,  iront  à  l'assaut  d'une  faveur  ou  d'une  autre. 
Mais,  dans  le  principe,  nul  chef,  nulle  coterie,  nulle 
direction  (1)  :  la  grande  inspiration  du  mépris  et  de 
l'indignation  populaire.  L'explosion  en  fut  soudaine, 
spontanée,  irrésistible.  Depuis  plus  d'un  an,  le  mécon- 
tentement couvait  et  éclatait  de  temps  en  temps.  Le 
parlement  grondait,  et  par  ses  remontrances,  par  son 
opposition  procédurière  embarrassait  et  irritait  le 
gouvernement.  Messieurs  dos  Enquêtes,  plus  jeunes  et 
plus  hardis  que  leurs  collègues  de  la  Grand'Chambre, 
réclamaient  la  réforme.  Les  gensdes  faubourgs  s'ameu- 
taient contre  l'édit  du  Toisé.  Les  gros  et  les  petits 
bourgeois  de  Paris  s'assemblaient  au  sujet  de  leurs 
rentes  qu'on  prétendait  ne  pas  leur  payer,  et  leurs 
femmes  poursuivaient  la  régente  de  cris  et  de  gémisse- 
ments jusqu'aux  portes  des  églises  où  elle  allait  faire 
ses  dévotions  (2).  C'était  déjà  la  Révolution,  mais  à 
l'état  latent.  Nul  n'en  comprit  les  symptômes  et  nul  ne 

(1|  C'était  même  ce  qui  effrayait,  comme  on  peut  le  voir  par 
les  mémoires  de  Mathieu  Mole,  les  membres  du  parlement  qui, 
malgré  leurs  coups  de  boutoir,  étaient  favorables  à  la  cour- 
Impossible  de  parlementer  et  de  négocier  avec  cette  multitude 
furieuse  et  anonyme. 

•2  n  Quantité  de  femmes  étaient  à  l'entrée  de  la  Grand'Cham- 
bre; une  autre  troupe  était  allée  à  Notre-Dame;  elles  s'étaient 
jetées  aux  pieds  de  la  reine,  lui  avaient  demandé  justice, 
avaient  dit  qu'elle  dissipait  le  bien  de  son  pupille,  qu'elle  avait 
un  homme  chez  elle  qui  prenait  tout,  que  le  contrôleur  général 
dépensait  tout  en  garces,  qu'il  en  changeait  toutes  les  se- 
maines, t  (D'Ormesson,  p.  267). 
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la  prévit,  pas  plus  le  premier  ministre,  que  les  parle- 
mentaires qui  la  faisaient  sans  le  savoir  ou  que  les 
fantoches  politiques  qui  devaient  bientôt  s'y  mêler. 
Enivrée  de  la  victoire  de  Lens,  la  cour  crut  qu'elle 
était  en  position  de  tout  terminer  par  un  coup  d'auto- 
rité et  de  force.  Elle  fit  enlever  Broussel  et  deux  autres 
conseillers  du  parlement,  et  les  cris  des  enfants  et  de 
la  vieille  servante  de  Broussel  soulevèrent  tout  son 
quarlier  et  de  proche  en  proche  tout  Paris.  En  quelques 
heures,  bourgeois  et  ouvriers  étaient  en  armes ,  les 
chaînes  tendues  dans  toutes  les  rues,  plus  de  douze  cents 
barricades  élevées  et  le  Palais-Royal ,  où  était  la  reine 
avec  ses  enfants,  assiégé.  Voilà  dans  une  seule  émotion 
populaire  l'image  vraie  de  tous  les  grands  mouve- 
ments révolutionnaires  à  leur  début. 

La  suite  des  explications  de  Retz  a  moins  d'exacti- 
tude ;  —  il  y  entre  un  peu  de  bavardage  et  de  fantas- 
magorie —  et  moins  de  portée  ;  —  elle  offre  trop  de 
particularités  qui  s'appliquent  uniquement  à  la  Fronde 
pour  qu'on  puisse  en  tirer  une  généralité.  Cette  page 
pourtant  est  si  vive,  elle  montre  une  si  rare  intelligence 
d'historien  dans  cet  écrivain  de  mémoires,  que  je  crois 
indispensable  de  la  rappeler  ici. 

«  La  France,  écrit-il,  était  comme  tombée  en  léthargie 
et  Mazarin  fut  assez  mal  habile  pour  prendre  ce  faux 
repos  pour  une  véritable  santé.  Les  provinces  abandon- 
nées à  la  rapine  des  intendants  demeuraient  assoupies 
et  abattues  sous  la  pesanteur  de  leurs  maux  ;  car  les 
secousses  qu'elles  s'étaient  données  de  temps  en  temps 
sous  le  cardinal  de  Richelieu  n'avaient  fait  qu'aug- 
menter et  aigrir  leur  mal.  Les  parlements,  qui  avaient 
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tout  nouvellement  gémi  sous  la  tyrannie  ,  étaient 
comme  insensibles  aux  misères  présentes  par  la  mé- 
moire encore  trop  vive  et  trop  récente  des  passées.  Les 
grands,  qui  pouf  la  plupart  avaient  été  chassés  du 
royaume,  s'endormaient  paresseusement  dans  leurs 
lils,  qu'ils  avaient  été  ravis  de  retrouver.  Si  cette  indo- 
lence générale  eût  été  ménagée ,  l'assoupissement  eût 
peut-être  duré  plus  longtemps.  .Mais  comme  le  médecin 
ne  le  prenait  que  pour  un  doux  sommeil,  il  n'y  lit 
aucun  remède.  Le  mal  s'aigrit,  la  tête  s'éveilla.  Paris 
se  sentit,  poussa  des  soupirs  et  l'on  n'en  fit  aucun  cas. 
Il  tomba  en  frénésie. 

i  Qui  eût  dit  trois  mois  avant  la  plus  petite  pointe  des 
troubles  qu'il  en  pût  naître  dans  un  État  où  la  maison 
mvale  était  parfaitement  unie,  où  la  cour  était  esclave 
du  ministre,  où  les  provinces  et  la  capitale  lui  étaient 
soumises,  où  les  armées  étaient  victorieuses,  où  les 
compagnies  paraissaient  de  tout  point  impuissantes? 
Qui  l'eût  dit  eût  passé  pour  un  insensé,  je  ne  dis  point 
dans  l'esprit  du  vulgaire,  mais  je  dis  entre  les  Estrées 
et  les  Senneterre?  il  parut  un  peu  de  sentiment,  une 
lueur  ou  plutôt  une  étincelle  de  vie.  Ce  signe  de  vie, 
dans  les  commencements  presque  imperceptible,  ne  se 
donna  pas  par  Monsieur  (le  duc  d'Orléans).  Il  ne  se 
donna  pas  par  M.  le  Prince.  11  ne  se  donna  pas  par  les 
grands  du  royaume.  Il  ne  se  donna  pas  par  les  pro- 
vinces. Il  se  donna  par  le  parlement  qui.  jusqu'à  notre 
siècle,  n'avait  jamais  commencé  de  révolution,  el  qui 
certainement  aurait  condamné  par  des  arrêts  sanglants 
celle  qu'il  faisait  lui-même,  si  tout  autre  que  lui  l'eût 
commencée.   Il  gronda  sur  l'édit  du  tarif,  et  aussitôt 
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qu'il  eut-  seulement  murmuré,  tout  le  monde  s'éveilla; 
l'on  chercha  les  lois,  en  s'éveillant,  comme  à  tâtons,  on 
ne  les  trouva  plus;  l'on  s'effara,  l'on  cria,  l'on  se  les 
demanda,  et  dans  cette  agitation,  dans  les  questions 
que  les  explications  firent  naître,  les  lois  d'obscures 
qu'elles  étaient  et  vénérables  parleurs  obscurités  devin- 
rent problématiques,  et  de  là,  à  l'égard  de  la  moitié  du 
monde,  odieuses.  Le  parlement  entra  dans  le  sanc- 
tuaire, il  leva  le  voile  qui  doit  toujours  couvrir  tout  ce 
que  l'on  peut  dire,  tout  ce  que  l'on  peut  croire  du  droit 
des  peuples  et  de  celui  des  rois,  qui  ne  s'accordent 
jamais  si  bien  ensemble  que  dans  le  silence.  La  salle 
du  palais  profana  les  mystères.   » 

Si  Relz  avait  beaucoup  de  pages  comme  celles  que 
je  viens  de  citer,  surtout  les  premières,  il  serait  plus 
qu'un  écrivain  de  Mémoires,  plus  même  qu'un  histo- 
rien ;  il  mériterait  d'être  rangé  parmi  les  fondateurs  de 
la  philosophie  de  l'histoire.  Je  ne  connais  rien  dans 
notre  littérature,  jusqu'à  Y  Esprit  des  Lois  de  Montes- 
quieu, qui  montre  autant  de  sens  historique  et  poli- 
tique.  Malheureusement,  c'est  une  exception  dans  les 
écrits  de  Retz.  Non  qu'il  ne  prodigue  les  maximes, 
même  les  dissertations,  soit  dans  ses  Mémoires, 
soit  dans  sa  Conjuration  de  Fiesque.  On  dit  qu'il 
a  voulu  imiter  en  cela  Salluste  et  Tacite  (1).  Mais 
il  aurait,  à  mon  sens,  fort  mal  reproduit  ses  modèles  : 
ôtez  le  style,  presque  toutes  les  réflexions  sont  banales. 


ili  Les  discours  que  Retz  s'attribue  et  ^a  galerie  de  portraits 
sentent  bien  moins  l'imitation  des  anciens  que  les  habitudes 
de  conversation  de  la  première  partie  du  XVIIe  siècle. 
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11  ne  suffit  pas.  pour  être  un  écrivain  politique,  ni  de 
s'éprendre  d'un  enthousiasme  de  jeune  homme  et 
d'écolier  pour  un  obscur  conspirateur,  ni  de  se  faire 
L'avocal  consultant,  auprès  de  Monsieur  et  du  dur  de 
Bouillon,  en  matière  de  conspiration  Jouer  le  rôle  de 
chef  de  parti  peut  être  fort  beau,  mais  encore  faut-il 
qu'on  se  remue  et  s'agite  pour  quelque  chose.  On  nous 
parle  sans  cesse  de  desseins  hardis,  grands,  sublimes, 
surprenants,  héroïques;  et  ces  merveilles  qu'on  nous 
promet,  je  les  cherche;  je  ne  les  vois  pas  venir,  soit 
que  je  regarde  à  ses  conférences  auprès  des  deux  ducs 
qu'il  endoctrine,  mais  qu'il  ne  peut  mettre  en  mouve- 
ment, soit  que  je  regarde  à  sa  propre  conduite.  Le 
plus  clair  de  sa  science  politique,  ce  qui  en  fait  le 
principe,  le  milieu  et  la  tin,  c'est  la  trahison,  c'est 
d'appeler  en  France  l'Espagnol  afin  d'en  expulser 
Mazarin,  procédé  à  la  portée  du  conspirateur  le  plus 
incapable  et  le  moins  héroïque,  pourvu  qu'il  occupe 
une  haute  position  dans  l'État.  Quant  à  lui,  que  veut- 
il  '!  Assurément  il  convoite  ardemment  le  chapeau  et.  à 
force  de  manège,  de  ténacité,  d'adresse  et  surtout  de 
cadeaux  prodigués  au  Sacré-Collège  ,  il  finit  par 
l'obtenir  malgré  Mazarin,  qui  voulait  user  avec  lui  de 
ses  amusements  et  fourberies  ordinaires.  Assurément 
encore  il  a  une  envie  démesurée  de  culbuter  le  Mazarin 
et  de  prendre  sa  place  au  ministère  et  même,  par  im- 
possible, dans  le  cœur  de  la  régente  ,  la  grosse 
«  Suissesse  ».  On  sait  avec  quel  succès.  Et  ce  fut  heu- 
reux pour  Retz  :  car  je  ne  doute  pas  que,  s'il  eût 
atteint  le  but  de  son  ambition,  il  n'eût  bientôt  fait 
regretter  Mazarin.   Il  avait   de  l'esprit  et  toute  sorte 
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d'esprit  ;  il  avait  de  l'audace  et  de  la  résolution  ;  jamais 
nature  ne  fut  mieux  douée  ;  une  lacune  gâtait  toutes 
ses  qualités  ;  il  ne  manquait  pas  moins  de  sérieux  que 
de  principes.  Factieux  d'imagination,  avant  de  l'être 
en  réalité,  il  semble  ne  s'être  tant  agité  que  pour 
s'amuser  et  pour  amuser  la  postérité;  ajoutons  que, 
vain  à  l'excès,  il  s'est  principalement  proposé  d'étonner 
et  qu'il  étonna  en  effet  et  jusqu'au  scandale  (1). 

Il  faut  donc  nous  tourner  d'un  autre  côté  pour  voir 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sérieux  dans  les  revendications 
de  la  Fronde.  Si  nous  avions  toutes  les  motions  de 
Messieurs  des  Enquêtes  et  toutes  les  délibérations  des 
cours  souveraines  réunies  dans  la  salle  Saint-Louis,  il 
nous  serait  facile  de  suivre  les  opinions  et  les  principes 
qui  se  sont  agités  dans  cette  dernière  crise  de  la  liberté. 
Mais  l'histoire  du  temps  est  insuffisante  sur  ce  point, 
et  je  ne  crois  pas  que  le  Journal  du  Parlement,  qui 
nous  fournirait  le  plus  de  lumière,  soit  encore  publié. 

(1)  Je  ne  puis  comprendre  le  portrait  beaucoup  trop  favo- 
rable que  Bossuet  a  laissé  de  Retz  dans  l'oraison  funèbre  de 
Letellier.  «  Mais,  puis-je  oublier  celui  que  je  vois  partout  dans 
le  récit  de  nos  malheurs?  Cet  homme,  si  fidèle  aux  particuliers, 
si  redoutable  à  l'État,  d'un  caractère  sijhaut  qu'on  ne  pouvait 
ni  l'estimer,  ni  le  craindre,  ni  l'aimer,  ni  le  haïr  à  demi  ;  ferme 
génie  que  nous  avons  vu,  en  ébranlant  l'univers,  s'attirer  une 
dignité  qu'à  la  fin  il  voulut  quitter  comme  trop  chèrement 
achetée...  Mais  pendant  qu'il  voulait  acquérir  ce  qu'il  devait  un 
jour  mépriser,  il  remua  tout  par  de  secrets  ressorts,  et  après 
que  tous  les  partis  furent  abattus,  il  sembla  encore  se  soutenir 
seul,  et  seul  encore  menacer  le  favori  victorieux  de  ses  tristes 
et  intrépides  regards,  d  Telle  n'est  pas  l'impression  que  laisse 
la  lecture  des  Mémoires  de  Retz  et  de  ceux  de  Guy  Joly. 
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Force  est  donc  de  se  réduire  aux  Mémoires  de  Mathieu 
Mole  et  à  ceux  d'Omer  Talon,  commentés  et  éclaircis 
par  le  Journal  d'Olivier  d'Ormesson,  par  l'Histoire  de 
France  de  Mézeray,  parles  écrits  de  Claude  Joly,  et,  au 
besoin,  par  quelques  pamphlets  de  l'époque.  Il  peut 
paraître  singulier  d'interroger  sur  les  principes  révo- 
lutionnaires de  la  Fronde  un  premier  président  qui 
était  ostensiblement  favorable  à  la  cour,  et  un  de  ceux 
qu'on  appelait  les  gens  du  roi  (1).  Mais  en  qualité  de 
premier  président,  Mole  était  obligé  de  porter  au  roi 
et  de  faire  valoir  les  remontrances  et  les  désirs  du 
parlement;  et,  Orner  Talon  représentait  à  la  fois  le 
roi,  dont  il  expliquait  les  ordres  et  volontés  à  la  cour 
souveraine,  et  le  parlement  dont  il  transmettait  les 
doléances,  les  arrêts  et  arrêtés  au  pouvoir;  ils  étaient 
donc  de  fait,  par  les  nécessités  de  leurs  charges,  les 
porte-voix  de  toutes  les  plaintes  et  revendications,  et 
principalement  de  celles  qui  s'élevaient  contre  les 
abus  des  hommes  de  finance  et  contre  les  violations  de 
la  justice.  Et  ainsi  sans  être  précisément  ni  les  tuteurs 
des  rois,  ni  les  fondés  de  pouvoir  des  peuples,  c'est  aux 
hommes  du  parlement  que  venaient  aboutir  toutes  les 
doléances  des  opprimés,  et  c'est  par  eux  qu'elles  arri- 
vaient aux  oreilles  du  roi  et  de  ses  ministres.  De  là, 
l'étrange  composition  de  ces  harangues  ou  semonces 
souvent  contradictoires  où  il  faut  un  certain  effort 
pour  démêler  la  pensée  de  l'orateur  ;  il  y  prêche  ou  il 


(1)  Les  gens  du  roi  près  le  parlement,  au  moment  de  la 
Fronde,  étaient  le  procureur  général  Mélian  et  les  deux  avocats 
généraux  Bignon  et  Talon. 
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déclame  ;  il  unit  la  hardiesse  du  prédicateur  et  du 
tribun  aux  humbles  supplications  et  aux  prosterne- 
ments  du  sujet,  et,  ce  qui  tient  à  une  éducation  clas- 
sique mal  entendue,  il  mêle  à  tout  cela  une  érudition 
sans  goût,  aussi  pédantesque  que  déplacée  (A). 

Il  s'y  rencontre  néanmoins  des  traits  de  véritable 
éloquence.  N'y  a-t-il  pas  autant  de  vérité  que  d'indi- 
gnation et  d'énergie  dans  ces  paroles  de  Talon  :  «  Il 
y  a  dix  ans  que  la  campagne  est  ruinée,  les  paysans 
réduits  à  coucher  sur  la  paille,  leurs  meubles  vendus 
pour  le  paiement  des  impositions,  et  que,  pour  entre- 
tenir le  luxe   de    Paris,   des  millions  d'innocents  sont 


(1)  Ce  mauvais  goût  va  souvent  jusqu'au  pataquès.  Lisez  ce 
compliment  de  Mole  à  la  régente  au  sujet  du  jeune  roi  atteint 
et  sauvé  de  la  petite  vérole.  «  Messieurs,  si  les  grâces  du  ciel 
pouvaient  être  imparfaites,  il  y  eût  eu  assez  de  sujet  de  se 
défier  des  effets  de  cette  providence,  si  favorable  jusques 
à  maintenant  pour  la  France;  on  a  vu  avec  un  extrême  regret 
notre  arche  gâtée,  notre  image  de  Dieu  en  terre  presque  bri- 
sée, notre  colonne  de  l'Etat,  non  seulement  ébranlée,  mais 
quasi  renversée,  ce  parfait  ouvrage  de  la  nature  tout  défiguré, 
cette  face  si  agréable  toute  changée,  ce  corps  si  bien  formé,  tel- 
lement attaqué  qu'il  n'était  plus  qu'une  plaie  et  qu'à  peine. 
Madame,  Votre  Majesté  le  sait,  a-t-elle  pu  reconnaître  en  ce 
moment  et  son  roi  et  son  fils,  etc.  »,  III,  p.  195.  Le  comble  est 
un  pataquès  de  Talon  sur  la  marine  et  sa  fantastique  histoire, 
Xoé,  Saturne,  Hercule,  Jason.Tiphys,  etc.;  les  Dioscures,  fils  de 
Saint-Louis  (c'est-à-dire  Louis  XIV,  et  son  frère  le  duc  d'An- 
jou, alors  bambins)  :  le  tout  au  sujet  de  la  surintendance  de  la 
marine  que  la  reine  prenait  pour  elle-même,  p.  186-190.  On 
peut  voir  dans  d'Ormesson  le  résumé  de  deux  plaidoyers  de 
Gauthier  et  de  Pucelle,  que  notre  maître  des  requêtes  admire 
fort  et  qui  ne  sont  pas  moins  ridicules. 
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obligés  de  se  nourrir  de  pain  de  son  et  d'avoine,  n'es- 
péranl  d'autre  protection  que  celle  de  leur  impuis- 
sam  e,  et  ne  possédant  d'autres  biens  en  propriété  que 
leurs  âmes,  parce  qu'elles  n'ont  pu  être  vendues  à 
l'encan  >•  (1).  —  «  Chose  étrange,  que  ceux  qui  sèment 
et  qui  moissonnent  n'aient  pas  de  pain  pour  nourrir 
leur  famille  et  qu'ils  vivent  misérablement  sous  la 
dureté  des  impositions  qui  leur  sont  demandées  »  (2). 
Est-ce  là  de  l'éloquence  d'écolier?  Et  nos  graves  ma- 
gistrats jouent-ils  à  être  «  des  Brutus  de  la  grand'- 
chambre  et  des  Cassius  de  la  bazoche  »  ?  ÎNon.  ils  sont 
tribuns  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  par  la  force 
même  des  choses,  parce  qu'il  leur  était  impossible  de 
voir  avec  indifférence  les  misères  des  pauvres  gens  et 
les  rapacités  des  financiers,  qui  allaient  chaque  jour 
s'aggravant. 

Mole  parle  avec  plus  d'àpreté  encore  des  «  voleries, 
concussions  et  pirateries  »  des  parti-ans.  Après  une 
peinture  rapide  et  d'ailleurs  peu  significative  d'un  État 
où  chacun  ferait  son  devoir  :  «  Mais  hélas  !  s'écrie-t-il. 
quel  mécompte  !. . .  Chacun,  selon  sa  condition,  ne  res- 
sent-il pas  ce  poids  trop  pesant  des  charges  de  l'Étal  :' 
Ne  connaît-il  pas  avec  trop  de  certitude  l'excès  des 
taxes  qui  se  lèvent  par  tout  le  royaume?  Quels  ra- 
vages, quelles  violences  se  commettent  dans  l'exaction? 
Il  est  moins  libre,  au  milieu  de  la  France,  en  cette 
terre  d'asile  pour  tous,  de  passer  de  ville  en  ville  et 
même  de  sortir  de  sa  maison,   que  d'entrer  en  pays 

1    Mémoires  d'Orner  Talon,  p.  211.  c.  r. 
•2    Idem,  290,  1. 
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ennemi  :  encore  lors,  par  l'effet  du  courage,  échappe- 
t-on  le  péril  en  soutenant  l'effort  en  cette  extrémité  ; 
la  défense  (là)  est  criminelle,  et  il  n'y  a  pas  de  peine 
assez  sévère  pour  expier  ce  prétendu  crime.  Si  encore 
en  payant  sa  part  et  portion,  on  était  quitte  de  sa 
dette.  Mais  on  est  contraint  de  satisfaire  pour  toute  la 
communauté  (  1),  et  cette  solidarité  s'exerce  avec  une 
telle  rigueur  que  l'on  réduit  le  particulier  à  finir  sa 
vie  en  continuelle  prison,  sans  secours  quelconque. 
Ces  voix  plaintives  résonnent  partout  et  disent  assez 
haut  qu'après  avoir  payé  cinq  cents  millions  de  plus 
en  quatre  années,  ils  croient  avoir  satisfait  à  ce  qu'ils 
doivent  à  leur  prince  et  à  leur  patrie  :  et  néanmoins 
l'effet  de  cette  action  solennelle,  de  cette  entrée  ex- 
traordinaire (lit  de  justice  du  15  janvier  1648)  ne  peut 
être  qu'une  surcharge  nouvelle  et  si  pesante  qu'il  est  à 
craindre  qu'ils  ne  courbent  tout  à  fait  sous  le  faix  »,  — 
«  Où  cette  face  publique  ['!)  sera-t-elle  réduite,  si  elle 
souffre  plus  longtemps  ces  usures  malheureuses,  ces 
prêts  illicites  ,  ces  prêts  des  prêts,  ces  sangsues  publi- 
ques qui  se  gorgent  impunément  du  plus  pur  sang  du 
peuple   »  (3). 

Les  désordres  n'étaient  pas  moindres  dans  l'admi- 
nistration de  la  justice.  Cassations  d'arrêts  rendus  par 
les  parlements  ,  commissions  extraordinaires  sans 
appel,  évocations,  rétentions  au  conseil  des  appella- 


(1)  Mémoires  de  Mole,  III,  p.  210. 

(2)  Mole  semble  aimer  cette  locution  assez  peu  nette  :  c'est 
l'incomplète  traduction  de  Rei  publiées  faciès. 

3)  Mémoires  de  Mole,  p.  238. 
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tions  comme  d'abus ,  il  n'y  avait  pas  d'expédients 
arbitraires  et  dont  un  gouvernement  hypocrite  et  à  la 
fois  violent  ne  se  servît  pour  distraire  les  causes 
de  leurs  juges  naturels  et  légitimes  (1).  La  liberté 
et  la  vie  des  sujets  n'étaient  pas  plus  en  sûreté  que 
leurs  biens.  Pour  un  oui,  pour  un  non,  à  partir  de 
l'arrestation  de  Beaufort,  dont  le  seul  crime  paraît  être 
d'avoir  fait  ombrage  au  cardinal  ministre,  on  pouvait 
être,  sur  une  simple  lettre  de  cachet,  embastillé,  exilé, 
relégué  dans  une  de  ses  maisons  ou  en  tel  lieu  que 
désignait  le  pouvoir,  sans  être  sûr  d'avoir  jamais  des 
juges  et  de  ne  pas  végéter  dans  l'exil  et  dans  la  reléga- 
tioa  ou  pourrir  dans  une  prison,  loin  de  tout  secours. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  abus  ni  sur  les  plaintes  plus 
ou  moins  éloquentes  de  Mathieu  Mole  dans  ses  éter- 
nelles remontrances.  Je  me  contente  de  dire  qu'il  y 
avait  ample  matière  à  réformes,  et  que,  si  le  gouver- 
nement avait  raison  de  demander  de  l'argent,  parce 
qu'il  ne  pouvait  sans  argent  faire  la  paix  ni  la  guerre, 
le  parlement  n'avait  pas  tort  de  déclarer  obstinément 
qu'on  revint  à  un  ordre  fixe  et  régulier  tant  dans  l'ad- 
ministration des  finances  que  dans  celle  de  la  justice. 

Cette  réforme  fut  l'objet  des  travaux  de  l'assem- 
blée de  la  salle  Saint-Louis.  Mais,  il  faut  l'avouer,  ces 
Messieurs  des  Enquêtes,  qui  furent  les  auteurs  les  plus 
ardents  et  les  plus  actifs  de  l'union  des  cours  souve- 
raines, apportèrent  à  leur  tâche  plus  de  zèle  et  d'opi- 
niâtreté que  d'initiative.  Si  tous  leurs  principes  ne  se 
bornent   pas,  comme   ceux    de    la  Grand'chambre,  à 

(1)  Mémoires  de  Mole,  p.  119,  186,  187. 
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leurs  Registres  et  «  aux  ordres  du  royaume  ou  ordon- 
nances des  rois  prédécesseurs  »  (1),  ils  se  dégagent  bien 
péniblement  et  bien  obscurément  de  ce  que  je  connais 
du  texte  de  leurs  délibérations.  Ils  eurent  pourtant 
l'honneur,  si  j'en  crois  Michelet,  d'inscrire  dans  leur 
réforme  les  deux  garanties  principales,  celle  de  la 
personne  (nul  ne  sera  arrêté,  sans  être  interrogé  dans 
les  24  heures)  ;  celle  des  biens  (nul  impôt  ne  sera  exi- 
gible sans  vérification  parlementaire).  La  chose  n'est 
pas  si  nette  que  le  dit  Michelet.  La  première  de  ces 
garanties  ne  fait  point  de  difficulté  ;  elle  est  en  effet 
écrite  en  toutes  lettres  dans  les  vœux  du  parlement,  et 
pour  couper  court  aux  chicanes  du  gouvernement  qui 
soutenait  que  cette  ordonnance  qui  date  de  Louis  XI 
ne  s'applique  qu'aux  prisonniers  ordinaires,  les  rédac- 
teurs ont  soin  de  dire  «  aucun  des  sujets  du  roi,  de 
quelque  qualité  et  condition  qu'il  soit  »,  etc.  Mais  la 
formule  est  insuffisante.  Car  outre  les  criminels  vul- 
gaires et  les  criminels  d'État,  il  y  avait  les  personnes 
qui  étaient  les  derniers  des  criminels  aux  yeux  des 
partisans  et  qu'on  tenait  en  prison  sans  autre  forme 
de  procès,  pour  les  forcer  à  donner  l'argent  qu'ils 
avaient  ou  qu'ils  n'avaient  pas. 

Quant  à  la  garantie  des  biens,  elle  ne  se  rencontre  à 
peu  près  formellement  énoncée  que  dans  un  pamphlet 
du  temps.  «  Toutes  les  contributions  du  peuple  sont, 
de  leur  nature  et  origine,  xine  concession  volontaire, 


(t  )  Jargon  fréquemment  employé  par  Mole,  Talon,  <f  Ormes- 
son.  Employé  comme  ici,  le  mot   «  ordre  »  se  trouve  encore 
dans  l'oraison  lurebie  de  Lelellier. 
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plutôt  qu'une  dette  d'obligation  »  (1).  Il  faut  avouer 
pourtant  que  la  vérification,  telle  que  l'entendait  le 
parlement,  c'est-à-dire  après  discussion  de  chaque  ar- 
ticle des  édits  fiscaux  et  avec  liberté  de  suffrage  , 
c'est-à-dire  sans  menace  d'emprisonnement,  de  reléga- 
tion, d'exil  et  aussi  de  création  nouvelle  d'offices, 
ai  sans  lits  de  justice  rendant  la  vérification  illusoire, 
aurait  pu  être  une  application  imparfaite  et  détournée 
du  principe  politique  du  consentement  de  l'impôt  (2). 
Cette  demi-réforme  donne  la  mesure  de  l'intelli- 
gence politique  du  parlement.  Son  premier  président 
et  même  les  meneurs  des  enquêtes  répètent  complai- 
samment  que  «  les  impositions  générales  s'ordonnent 
par  le  roi.  se  vérifient  au  parlement  et  s'exécutent  par 
chacune  des  compagnies,  selon  le  pouvoir  qu'elle  en 
a.  »  Et  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  prononcent  des 
paroles  contradictoires,  au  moins  dans  les  deux  pre- 
miers membres  de  leur  belle  formule.  Si  le  roi  ordonne 
l'impôt,  la  vérification  n'est  qu'une  illusion,  étant  un 

I    Mariage  du  Parlement  et  de  la  ville  de  Paris.  Dernier 
volume  des  œuvres  de  Retz.  (Grands  écrivains  de  la  France). 

(2)  C'est  à  quoi  se  réduit  le  consentement  de  l'impôt  dans  un 
texte  qui  paraît  aller  beaucoup  plus  loin.  «  Le  président  Le 
Coigneux  |4  février  1648)  parla  delà  nécessité  du  consente- 
ment des  peuples  pour  la  validité  des  édits  et  déclarations.  Ce 
droit  est  maintenant  celui  des  officiers  de  justice,  auxquels  on 
a  confié  la  puissance  de  consentir  les  levées  des  impositions, 
comme  à  ceux  qui,  avec  le  plus  de  justice  et  de  raison,  savent 
ménager  la  gloire  du  prince  et  la  nécessité  du  pauvre  peuple. 
Les  actions  et  la  volonté  du  roi  ne  sont  autorisées  du  consen- 
tement des  peuples  qu'autant  qu'elles  sont  avantageuses  à  sa 
conservation.  »  {Mém.  d'Ormesson,  p.  435,  note). 
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simple  enregistrement  accompagné  d'un  bavardage 
inutile.  Si  elle  est  à  quelque  degré  un  libre  consente- 
ment, le  roi  n'ordonne  plus  l'impôt,  il  le  propose,  et 
ceux  auxquels  il  le  propose  l'acceptent  ou  le  rejettent, 
selon  qu'ils  le  jugent  ou  non  conforme  aux  lois  et  au 
bien  public  de  l'État.  Habitués  à  une  opposition  plus  im- 
portune qu'efficace,  et  plus  procédurière  que  politique, 
ils  avaient  si  peu  le  sens  des  affaires,  qu'on  les  eût  sans 
doute  fort  étonnés  de  leur  demander,  si  leur  vérification 
ne  portait  que  sur  les  impôts  nouveaux  et  sur  l'aug- 
mentation des  impôts  déjà  établis,  ou  sur  tout  l'en- 
semble de  l'impôt.  Ils  voient  très  bien  ce  qui  crève  les 
yeux,  les  tristes  effets  d'une  déplorable  gestion  finan- 
cière ;  ils  le  crient  très  haut  et  sans  se  lasser,  ce  dont 
il  faut  savoir  gré  à  leur  honnêteté  ;  mais  ils  ne  pa- 
raissent pas  soupçonner  la  source  du  mal.  Ce  qui 
rendait  l'impôt  intolérable  pour  les  contribuables,  et 
peu  fructueux  pour  le  prince  et  pour  l'État,  c'était 
moins  sa  quotité  qui  était  médiocre,  que  le  mode  de 
perception.  On  ne  voit  pas  que  le  parlement  ou  quel- 
qu'un de  ses  membres  ait  proposé  un  autre  système 
que  les  fermes,  imaginées  par  la  politique  usuraire 
des  Romains  pour  les  pays  conquis  :  ils  y  apportaient 
seulement  le  correctif  des  chambres  de  justice,  autre- 
ment dit  d'une  demi-banqueroute,  non  moins  contraire 
à  la  foi  publique  que  ces  suppressions  d'un  ou  de  deux 
quartiers  de  rentes,  qui  faisaient  leur  indignation.  Nos 
((restaurateurs  du  bien  public  et  nos  pères  de  la  pa- 
trie (1)  entendaient  encore  abolir  ce  qu'il  y  avait  de 

(1)  C'est  Mazarin  qui  les  a  gratifiés  de  ces  beaux  titres,  un 
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plus  odieux  dans  le  système,  les  emprisonnements,  les 
contraintes  par  corps,  les  garnisaires,  vivant  à  dis- 
crétion sur  l'habitant,  les  fuseliers,  et  cette  exécrable 
solidarité  (1),  qui  rendait  l'homme  riche  ou  aisé,  qui 
avait  largement  payé  sa  dette  à  l'État,  responsable  de 
l'insolvabilité  réelle  ou  fictive  de  son  coparoissien,  le 
travailleur  et  l'industrieux  de  celle  du  fainéant  ou  de 
l'incapable.  Cet  amendement  était  juste,  était  utile, 
était  humain  ;  mais  n'était-il  pas  la  ruine  du  système 
tout  entier  qui,  né  de  la  violence,  ne  pouvait  subsister 
que  par  la  violence  ? 

Us  ne  sentirent  pas,  ils  ne  voulurent  jamais  com- 
prendre qu'ils  n'étaient  pas  les  États  Généraux  (2), 
qu'ils  n'avaient  ni  le  mandat,  ni  l'autorité  d'une  as- 
semblée déléguée  par  la  nation ,  et  que  la  révolution 
qui  était  en  germe  dans  la  réforme,  si  celle-ci  venait 
par  hasard  à  réussir,  ne  se  pouvait  accomplir  que  par 
ces  États  Généraux,  dont  ils  n'avaient  pas  moins  d'hor- 
reur que  de  la  révolution  elle-même.  Aussi  bien  ils  se 
sentaient  scandalisés  des  attentats  du  parlement  an- 
glais, et  honteux  autant  qu'irrités  de  la  comparaison 
que  Mazarin  faisait  de  leur  conduite  et  de  celle  de  cet 


jour  que,  ne  pouvant  empêcher  les  assemblées  de  la  salle 
Saint-Louis,  il  avait  déclaré  l'union  admirable. 

1i  Autre  héritage  des  Romains,  non  plus  de  la  République 
conquérante,  mais  de  l'Empire  caduc  et  tombant  en  pourriture. 

(2)  On  sait  que  Mazarin,  qui  avait  encore  plus  peur  que  le 
parlement,  s'il  est  possible,  des  États  Généraux,  promit  pour- 
tant de  les  convoquer,  faisant  d'une  pierre  deux  coups,  en 
dissipant  l'assemblée  de  la  noblesse  qui  commençait  à  le 
gêner  et  en  effrayant  le  parlement. 
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infâme  parlement.  Ils  n'aspiraient  pas  a  renverser  la 
monarchie,  mais  à  la  modérer,  à  l'arrêter  ou  au  moins 
à  la  retarder  dans  l'impétuosité  de  ses  usurpations,  à 
la  sauver  de  ses  propres  excès  (1).  Également  attachés 
au  parlement  et  à  la  royauté,  ils  n'avaient  à  cœur  que 
de  rehausser  l'autorité  de  celle-ci  en  conservant  la 
dignité  de  celui-là  :  entreprise  dont  ils  n'entrevoyaient 
même  pas  l'impossibilité  et  la  chimère.  Aussi  faut-il 
voir  leur  stupeur  et  leur  effroi,  lorsque  la  reine-mère, 
répétant  son  éternel  refrain,  leur  fit  demander  par 
Talon  quelles  bornes  ils  prétendaient  mettre  à  l'auto- 
rité du  roi.  Mis  ainsi  en  demeure  par  cette  brutale 
question,  ils  s'effarèrent,  comme  si  on  les  invitait  à 
commettre  un  sacrilège  et  à  entrer  dans  le  saint  des 
saints.    Ils   balbutièrent,    ils  tergiversèrent ,   ils  gau- 

1 1 1  Voici  un  passage  de  Talon,  personnage  très  parlementaire 
et  très  royaliste,  qui  exprime  très  bien  les  dispositions  du  Par- 
lement :  «  Il  serait  de  dangereuse  conséquence  que  l'autorité 
du  Parlement  surmontât  par  effet  et  se  rendît  supérieure  aux 
volontés  du  roi,  parce  que,  pour  maintenir  l'autorité  du  Parle- 
ment, il  faudrait  mettre  les  armes  aux  mains  du  peuple,  élever 
une  puissance  dans  l'État,  laquelle  ceux  qui  l'auraient  émue 
ne  pourraient  pas  la  conduire  et  n'en  seraient  plus  les  maîtres; 
et  puisque  l'État,  dans  lequel  nous  vivons,  est  monarchique,  il 
y  faut  demeurer;  mais  il  est  à  souhaiter  qu'il  soit  tempéré  des 
avis  et  de  l'interposition  des  compagnies  souveraines,  lesquel- 
les ont  été  établies  dans  le  royaume  non  seulement  pour  ren- 
dre la  justice  distributive,  mais  pour  prendre  quelque  part  à 
ce  qui  peut  empêcher  l'effet  de  cette  même  justice.  »  11  n'ose 
dire  «  pour  prendre  quelque  part  aux  affaires  publiques  d,  et 
l'on  ne  sait  ce  que  signifie  son  dernier  membre  de  phrase. 
Mais  le  reste  est  parfaitement  net,  et  montre  le  peu  d'aptitude 
du  Parlement  à  une  opposition  sérieuse  el  efficace 
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chirent  ;  ils  protestèrent  de  leur  soumission,  de  leur 
fidélité,  de  leur  dévouement  et  supplièrent  la  régente 
de  leur  conserver  ses  bonnes  grâces  (1).  Un  des  con- 
seillers. Meusnier,  sembla  vouloir  ouvrir  un  avis  hardi 
et  digne  :  «  La  toute-puissance  des  rois,  commenca-t-il 
a  dire,  est  bornée,  puisqu'il  y  a.  des  lois  fondamen- 
tales auxquelles  tous  sont  sujets,  entre  lesquelles  on 
pouvait  accepter  celle  qui  regarde  la  vérification  de 
leurs  édits  au  parlement.  »  Mais  il  se  hâte  bien  vite 
d'ajouter  «  qu'il  était  néanmoins  plus  à  propos  de 
gauchir  à  la  proposition  et  de  l'éviter  comme  un  écueil 
dangereux  et,  pour  réponse,  dire  à  la  reine  que  tout  ce 
qui  avait  été  arrêté  était  sous  le  bon  plaisir  du  roi»  (2). 
Le  vieux  Broussel  seul  ne  perdit  pas  la  tête  et  dit  avec 
beaucoup  de  bon  sens  que  c'était  une  de  ces  questions 
«  dont  la  seule  proposition  ébranle  l'autorité  du  roi  et 


I  La  compagnie  fut  extrêmement  surprise  d'entendre  la 
semonce  que  nous  leur  faisions  et  de  la  nécessité  qui  lui  était 
imposée  de  s'expliquer  sur  une  question  extraordinaire,  pour 
répondre  quelles  sont  les  bornes  de  leur  juridiction.  Les  re- 
gistres leur  enseignent  que  souvent  les  rois  les  ont  consultés 

sur  des  affaires  de  conséquence Mais   de   déclarer   qu'ils 

résolvent  les  extrémités  de  leur  pouvoir,  c'est-à-dire  entrer  en 
jugement  et  en  discussion  avec  leur  souverain,  ils  confessent 
qu'ils  ne  veulent  ni  ne  doivent  décider  une  question  de  cette 
qualité,  pour  laquelle  il  faudrait  ouvrir  les  sceaux  et  les  ca- 
chets de  la  royauté,  pénétrer  dans  le  secret  de  la  majesté  du 
mystère  de  l'empire.  »  Orner  Talon,  217,  2«  col.  La  dernière 
phrase  forme  un  amphigouri  qui  amuse  beaucoup  Michelef 
Mais,  en  somme,  Talon  porte  à  la  régente  la  réponse  que 
Broussel  avait  proposé  de  faire  sans  un  tel  luxe  d'éloquence. 

-l    Journal  de  d'Ormesson.  p.  450,  lre  note. 
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diminue  l'obéissance  des  peuples  »,  (1)  qu'il  n'y  avait 
donc  pas  à  l'agiter.  C'était  la  seule  réponse  qu'on  pût 
faire  à  une  question  au  moins  indiscrète,  du  moment 
qu'en  tant  que  corps  judiciaire  on  ne  trouvait  pas 
décent  d'entrer  en  pleine  révolte  contre  le  pouvoir. 

L'apparente  pusillanimité  des  parlementaires  ne 
venait  pas  plus  d'idolâtrie  pour  la  royauté  que  de 
manque  de  cœur.  Cette  idolâtrie  qui  commençait  à 
pointer  n'était  pas  encore  faite,  et  Mole  comme  Talon 
savait  très  bien  que  l'autorité  du  prince,  ni  plus  ni 
moins  que  celle  de  tout  magistrat,  est  d'institution  hu- 
maine et.  non  de  droit  divin.  Mole  nomme  quelque  part 
les  ordonnances  «  des  contrats  »  qui  lient  également 
le  prince  et  les  sujets,  Talon  parle  de  l'alliance,  c'est-à- 
dire  du  pacte  entre  le  peuple  et  le  roi.  Mais  ils  glissent 
sur  cette  idée  comme  si  elle  leur  brûlait  les  pieds  (2). 


(1)  Journal  de  d'Ormesson,  p.  450,  lr*  note. 
2)  Elle  n'était  pas,  toutefois,  tellement  nouvelle  et  téméraire, 
qu'elle  ne  se  trouve  plusieurs  fois  et  sous  plusieurs  formes 
dans  un  de  leurs  contemporains,  dansSilhon,  Ministère  d'État, 
dont  la  première  partie  parut  en  1631  et  la  seconde  en  1642, 
par  conséquent  avant  la  Fronde  et  même  avant  le  ministère  de 
Mazarin.  Nous  lisons  :  \r°  partie,  p.  235  :  «  Il  n'y  a  pas  de  doute 
que  l'autorité  souveraine  ne  soit  plus  ferme,  lorsqu'elle  s'ap- 
puie sur  la  volonté  du  peuple  dont  elle  a  pris  son  origine.  »  — 
«  Le  souverain  n'ayant  pas  communément  d'autre  puissance  sur 
les  sujets  que  celle  qu'ils  lui  ont  transportée,  ni  de  droit  qu'q 
n'ait  reçu  d'eux,  il  y  a  de  l'apparence  qu'ils  n'ont  point  en- 
tendu lui  laisser  la  disposition  de  leur  honneur,  comme  ils  lui 
ont  soumis  leurs  vies  et  leurs  biens.  »  4'  partie,  p.  163.  —  a  Le 
roi  n'est  pas  propriétaire  du  bien  de  ses  sujets  »,  p.  105. —  a  En- 
core que  l'autorité  du  prince  sur  ses  sujets  soit  absolue,  elle 
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Le  siège  de  Paris,  (malheureux  conseil  et  funeste  pour 
jamais!)  (1)  les  lit  sortir  de  cette  réserve.  Talon  fit 
alors  entendre  ces  paroles  qui  durent  sonner  étran- 
gement aux  oreilles  du  jeune  roi  et  de  toute  sa 
cour,  «  Sire,  tous  les  hommes  naissent  pour  com- 
mander sur  la  terre,  nu  du  moins  pour  être  libres; 
ces  noms  de  domination  et  d'obéissance  sont  barbares 
dans  leur  origine  et  contraires  aux  principes  et  à  l'es- 
sence de  notre  nature  ;  l'audace  des  hommes  les  plus 
forts  les  a  introduits  ;  et  le  temps  et  la  nécessité  les  a 
rendus  légitimes.  Il  est  de  l'ordre  et  de  l'instinct  de  la 
nature  d'honorer  ceux  qui  nous  protègent,  qui  peuvent 
nous  garantir  de  la  violence  et  de  l'oppression  »  (2). 
Mais  quand  cette  protection  est  devenue  l'oppression 
la  plus  lourde  et  la  plus  cruelle  ,  Talon  n'hésite  pas  : 
non  seulement  il  déclare  avec  Mole  que  «  les  souve- 
rains, par  l'empire  qu'ils  exercent  sur  les  autres  mor- 
tels, n'ont  pas  le  droit  de  réduire  les  villes  en  sac  (3)  et 
d'en  perdre  les  habitants  sans  une  juste  cause  et  légi- 
timement déclarée  ;   que    cette   puissance  armée    qui 

n'est  pas  pour  cela  infinie  »,p.  161.  —  a  Les  États  sont  entre  les 
mains  des  princes  comme  les  biens  des  mineurs.  Ils  en  sont 
les  tuteurs,  mais  non  pas  en  tous  sens  les  maîtres,  et,  dans 
toute  l'humaine  société,  il  n'y  a  point  de  dépôt  si  sacré  et  si 
inviolable  que  celui-là  l'est  pour  eux.  Les  peuples  de  qui  ils 
les  tiennent  les  leur  ont  confiés,  mais  ils  ne  les  leur  ont  pas 
donnés  absolument  et  sans  condition.  Ils  leur  ont  bien  confié 
la  garde,  mais  ils  ne  leur  ont  point  laissé  la  faculté  de  les 
aliéner  »,  p.  325. 

(1)  Mém.  de  Math.  Mole,  III,  309. 

(2)  Mém.  de  Talon,  p.  412,  c.  2. 

(3)  Saccager. 
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leur  est  commise  ne  doit  être  employée  que  pour  leur 
défense  (des  habitants)  et  non  retournée  contre  eux- 
mêmes  »  (1)  ;  mais  il  proclame  nettement  le  droit  à 
l'insurrection.  «  La  loi  naturelle,  plus  ancienne  et  plus 
absolue  qu'aucune  autre,  nous  rend  tous  les  moyens 
légitimes  pour  conserver  ce  qu'elle  nous  a  si  libéra- 
lement donné  (2) Les  armes  qui  ont  été  prises  (par 

le  parlement  et  les  Parisiens)  sont  légitimes,  parce 
qu'elles  sont  nécessaires  ;  et  la  défense  de  sa  vie  et  la 
conservation  de  ses  enfants  est  du  droit  de  nature,  qui 
n'a  jamais  été  improuvé  ni  par  la  loi  de  Dieu  ni  par 
celles  des  hommes  »  (3). 

Mais  ces  sentiments  démocratiques  ne  venaient  point 
du  cœur  :  ils  étaient  imposés  comme  du  dehors  par 
les  circonstances,  et  le  parlement  se  hâta  de  revenir  à 
sa  \ieille  conception  d'une  monarchie  absolue,  tempé- 
rée par  des  remontrances,  dans  l'espoir  bien  chimé- 
rique hélas  !  que  les  rois  se  persuaderaient  «  qu'ils  ne 
sont  pas  en  tutelle,  lorsqu'ils  défèrent  aux  ordres  pu- 
blics (coutumes  et  lois),  que  la  majesté  de  l'empire 
n'est  pas  diminuée,  lorsqu'ils  défèrent  aux  ordonnances 
qu'ils  ont  faites,  et  quand  le  gouvernement  est  le 
royaume  de  la  loi  »  (4). 

Il  ne  faut  pas  cependant  trop  rire  de  l'illusion  de  nos 
parlementaires.  Ils  firent  ce  qu'ils  purent  pour  conser- 
ver en  notre  pays  quelque  ombre  d'indépendance  et  de 


11)  Mole,  111,353. 

(2)  Talon,  p.  3-27,  I. 

(3)  Id.,    p.  330,  2. 
,4)     Id.,  p.  360. 
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liberté  ;  et  si  leur  résistance  fut  vaine,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'elle  fut  complètement  inutile.  Quelque  despo- 
tiques et  arbitraires  qu'aient  été  certains  actes  que  les 
rois  se  permirent,  le  régime  monarchique  ne  fut  jamais 
chez  nous  pleinement  despotique  et  jamais  la  nation  ne 
tomba  dans  la  dégradation  qui  est  la  suite  de  ce  fu- 
neste régime.  Je  crois  qu'elle  le  doit  en  partie  au  par- 
lement. Si  soumis  qu'il  se  soit  montré,  et  quoique  la 
quasi-divinité  du  roi  commençât  à  se  faire  jour  dans 
les  discours  plutôt  que  dans  les  cœurs,  il  ne  cessa  ja- 
mais de  faire  entendre  des  paroles  généreuses,  ni  de 
rappeler  le  nom  de  liberté  :  «  Sire,  disait  Talon,  vous 
êtes  notre  souverain  seigneur:  la  puissance  de  votre 
Majesté  vient  d'en  haut,  laquelle  ne  doit  compte  de  ses 
actions,  après  Dieu,  qu'à  sa  conscience  :  mais  il  importe 

à  sa  gloire  que  nous  soyons  des  hommes  libres  (1) 

(Oui),  il  importe  à  la  gloire  du  roi  que  nous  soyons  des 
hommes  libres  et  non  des  esclaves  :  la  dignité  de  la 
couronne  se  mesure  sur  la  qualité  de  ceux  qui  obéis- 
srnt.  Les  despotes  commandent  dans  des  provinces 
ruinées,  dans  des  pays  brûlés  par  le  soleil  ou  bien  à 
des  Lapons,  à  des  insulaires  septentrionaux,  qui  n'ont 
rien  de  l'homme  que  le  visage  ("2)  ;  mais  la  France,  le 
préciput  de  la  nature,  est  le  partage  du  roi  des  fran- 
çais, qui  a  le  commandement  sur  des  hommes  (\t> 
cœur,  sur  des  âmes  et  non  sur  des  forçats  »  (3). 

(1)  Talon,  p.  210,  2. 

■1  Pauvre  et  bizarre  rhétorique.  Le  mot  préciput  qui  suit 
sent  le  langage  technique  de  la  bazoche. 

S.  Louis  X,  affranchissant  las  esclaves  de  son  domaine,  en 
1298  :  a  Considérant  que  notre  royaume  est  nommé  le  royaume 
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Je  n'aurais  pas  achevé  cet  exposé  de  la  littérature 
politique  de  la  Fronde,  si  aux  orateurs  du  parlement 
je  n'ajoutais  Mézeray  qui  confirme  leurs  idées  par  son 
histoire,  et  le  chanoine  Claude  Joly,  qui  les  complète 
tant  par  le  raisonnement  que  par  de  nombreux  exem- 
ples empruntés  à  nos  Annales. 

Quelque  incomplet  que  puisse  être  Mézeray,  quoi- 
qu'il manque,  comme  écrivain,  de  couleur  et  de  mou- 
vement, il  n'en  est  pas  moins  un  des  plus  instructifs 
entre  nos  historiens.  Gomme  partisan  des  parlements, 
il  note  toutes  les  entreprises  et  usurpations  de  la 
royauté  sur  les  franchises  nationales:  comme  gallican, 
il  ne  laisse  échapper  aucune  de  celles  de  Rome  sur 
notre  clergé  et  dans  notre  pays.  Il  n'est  donc  pas  im- 
partial ;  aucun  historien  ne  saurait  l'être,  à  moins  de 
renoncer  à  toute  foi  nationale  et  politique.  Mais  il  est 
libre  et  sincère  ;  et  ces  deux  conditions,  avec  une  cer- 
taine intelligence,  suffisent  pour  faire  œuvre  utile  et 
qui  puisse  éclairer  le  présent  par  le  passé. 

Et  d'abord,  qu'était  l'administration  du  royaume  au 
début  de  la  troisième  race  avec  laquelle  commence  la 
monarchie    vraiment   française  ?    «    Le    royaume    de 


des  Francs  et  voulant  que  la  chose  en  réalité  soit  accordant  au 

nom «   C'est    par  d'autres  considérations   plus    générales 

qu'est  guidé  Charles  de  Valois,  en  1311  :  <•  Comme  créature  hu- 
maine, qui  est  formée  à  l'image  de  Notre-Seigneur,  doit  géné- 
ralement être  franche  par  droit  naturel,...  nous,  mu  de  pitié, 
pour  remède  et  salut  de  notre  âme  et  pour  considération  d'hu- 
manité et  commun  profit,  donnons  et  octroyons  très  plénière 
franchise  et  liberté  perpétuelle  à  toutes  personnes  de  notre 
comté  de  Valois.  » 
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France,  répond  Mézeray  a  été  tenu,  plus  de  trois  cents 
ans  durant,  selon  leurs  lois  (les  lois  des  fiefs),  se  gou- 
vernant comme  un  grand  fief  plutôt  que  comme  une 
monarchie. 

«  Quand  il  s'agissait  d'une  querelle  particulière  au  roi, 
il  ne  pouvait  faire  armer  que  les  vassaux  et  sujets  de 
ses  terres;  mais  quand  il  y  allait  du  salut  de  l'État  et 
de  l'honneur  de  la  nation,  il  mandait  tous  les  seigneurs 
du  royaume.  A  son  ordre,  ils  faisaient  marcher  leurs 
vassaux  et  ceux-là  menaient  ceux  qui  relevaient 
d'eux  »  (l).Nous  voilà  loin,  dès  le  premier  pas,  de  la 
monarchie  de  François  Ier,  d'Henri  IY  et  de  Louis  XIII. 
C'était  moins  une  monarchie  à  proprement  parler  que 
l'embryon  d'où,  bien  ou  mal,  la  monarchie  devait  se 
développer  avec  le  temps.  Réduite  au  revenu  de  ses 
domaines,  ne  donnant  des  lois  (1)  et  ne  battant  mon. 
naie  que  sur  ses  terres  et  pour  ses  terres  (2),  elle  était 
encore  bornée  et  resserrée  par  le  souvenir,  sinon  par 
les  restes  de  l'institution  traditionnelle  des  grandes 
assemblées.  C'est  à  cette  institution  pourtant  ou  à  cette 
coutume  qu'elle  demanda  sa  consécration.  Sans  tenir 
aucun  compte  du  «  prétendu  droit  (3)  »  de  Charles  de 


(1)  Abrégé  chronologique  do  l'histoire  de  France,  t.  II,  p.  11. 
Ailleurs,  remarquant  «  la  grande  différence  qu'il  y  avait  entre 
les  forces  de  la  France  et  celles  du  roi  »,  il  répète  à  peu  près  la 
même  chose,  a  Car,  lorsqu'il  faisait  la  guerre  pour  sa  propre 
querelle,  (le  roi)  n'avait  que  les  sujets  de  ses  terres  »,  etc.,  II, 
p.87,H. 
'A)  Mézeray,  t  II,  p.  14. 

(2)  Idem,  id . ,  p.  12. 

(3)  Idem,  id.,  p.  7. 
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Lorraine,  Hugues  Gapet  se  iil  proclamer  roi  par  l'as- 
semblée des  barons  et  des  seigneurs  ecclésiastiques. 
«  Hugues,  dit  Mézeray,  put  bien  se  servir  aussi  du  tes- 
tament, quel  qu'il  fût,  du  roi  Louis  en  sa  faveur;  mais 
son  meilleur  droit  et  le  plus  incontestable  était  le  con- 
sentement général  du  peuple  français  »  (1).  Voilà  pour 
Mézeray  le  premier  principe  de  notre  histoire  et  de  la 
constitution  politique  de  la  France  :  «  Le  roi  n'est  roi 
qu'en  vertu  de  la  volonté  nationale  »  ;  et  ce  principe 
dépasse  de  beaucoup,  non  les  fantaisies  de  quelques 
parlementaires,  mais  les  idées  du  parlement.  Mézeray 
n'est  pas  éloigné  d'en  admettre  la  conséquence  immé- 
diate, à  savoir  que  ce  qui  fait  les  rois  peut  les  défaire. 

Il  ne  la  prend  pas  toutefois  à  son  propre  compte, 
mais  il  l'énonce  sous  le  couvert  des  ambassadeurs  de 
Louis  VIII.  plaidant  en  cour  de  Rome  contre  Jean  sans 
Terre.  Il  n'avait  jamais  été  roi,  disaient-ils,  puisqu'il 
avait  été  déshérité  par  son  père  pour  cause  de  rébellion, 
et  condamné  à  mort  par  le  parlement  de  Paris  pour 
meurtre  de  son  neveu  Arthur  :  «  Mais,  quand  même  il 
aurait  été  roi  légitime,  il  était  déchu  de  ce  droit,  parce 
qu'il  était  devenu  tyran  (~1)  et  que  la  tyrannie  était  la 
destruction  de  la  royauté  »  (3). 

Si  le  principe  de  la  souveraineté  nationale,   repré- 

(1)  Mézeray,  t.  II,  p.  4. 

(2)  La  Ligue,  dans  les  Étals  Généraux  tenus  à  Paris,  en  1593, 
déclara,  par  la  bouche  de  Gilbert  Génébrard,  archevêque  d'Aix. 
que  «  la  loi  salique  était  positive  (c'est-à-dire  d'institution 
humaine),  et  par  conséquent  changeable  au  gré  du  législateur. 
qui  était  le  peuple  français  en  corps  ».  Mézeray,  t.  III,  356. 

(3)  Mézeray,  t.  II,  p.  152. 
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sente  par  les  assemblées,  peut  dormir  longtemps  et 
paraître  étouffé  par  celui  de  l'hérédité  monarchique, 
il  reparaît  pourtant  de  temps  à  autre,  lorsque  la 
succession  à  la  couronne  devient  douteuse  par  l'ex- 
tinction de  la  famille  royale  en  ligne  directe.  Ainsi,  ce 
sont  des  assemblées  qui  non  seulement  réglèrent  les 
droits  de  Philippe  Y  à  la  régence,  et  ceux  de  Phi- 
lippe VI  à  la  régence  et  puis  à  la  royauté  (1),  mais 
qui  interprétèrent  et  fixèrent  définitivement  la  loi 
salique  (2). 

Mais  ce  principe  serait  bien  stérile,  s'il  se  bornait  au 
cas  si  rare  d'une  succession  litigieuse.  Dès  le  temps  de 
Philippe-Auguste ,  nous  le  voyons  s'appliquer  à  de 
plus  grands  objets  et  d'une  rencontre  plus  fréquente. 
C'est  devant  «  les  évêques,  les  abbés,  comtes  et  barons, 
qui  servaient  dans  son  armée  ,  avec  leurs  arrière-vas- 
saux »,  que  Philippe-Auguste  autorise  et  confirme  son 
accommodement  avec  le  comte  de  Flandre.  «  Tel  était 
alors,  dit  Mézeray,  le  droit  des  Français  »  (3).  C'est 
devant  son  grand  parlement,  composé  sans  doute  du 
clergé  et  de  la  noblesse  ,  qu'il  demande  un  subside 
assez  lourd  pour  son  expédition  de  Terre-Sainte  (4).  Il 

(Il  a  Ceux  qui  lui  avaient  conféré  la  régence,  dit  Mézeray.  lui 
confirmèrent  la  royauté.  »  Méz.,  II,  p.  311,  351,  352. 

(2)  Idem.  —  Évidemment,  la  loi  salique.  au  sens  où  elle  a 
été  pratiquée  sous  les  Capétiens,  n'existait  pas  sous  les  deux 
premières  races,  où  nous  voyons  sans  cesse  le  royaume  se 
partager  entre  tous  les  enfants  mâles  du  roi  défunt. 

3    Mézeray,  t.  II,  120,  1. 

(4)  Cette  expression  de  grand  parlement  est  expliquée,  ce 
semble,  quelques  lignes  plus  haut,  par  les  mots  «  les  ecclésias- 
tiques et  les  barons  »,  t.  II,  p.  122,  2. 
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en  appelle  encore  à  l'approbation  de  ses  barons  pour 
éluder  les  exigences  du  légat  qui,  après  l'avoir  excité 
et  armé  contre  Jean  sans  Terre,  le  détournait  de  pour- 
suivre cette  entreprise  (1).  Plus  hardi  encore,  Philippe 
le  Bel  osa  mêler  les  États  Généraux  à  ses  querelles 
avec  le  pape  Boniface  VIII,  et  il  obtint  du  clergé  comme 
de  la  noblesse  et  du  tiers-ordre,  la  déclaration  qu'au 
temporel  ils  ne  relevaient  que  de  lui,  comme  il  préten- 
dait lui-même  ne  dépendre  que  de  Dieu  et  de  son 
épée  (2). 

Je  n'entends  pas  recueillir  dans  Mézeray  l'histoire 
des  États  ou  généraux  ou  partiels.  Les  exemples  que  je 
viens  de  citer  suffisent  pour  montrer  que,  dès  le  règne 
du  petit-fils  de  saint  Louis,  les  États  étaient  ou  pou- 
vaient être  saisis  des  plus  grandes  affaires. 

Il  est  vrai  que  Mézeray  nous  dira  bientôt  et  répétera 
à  plusieurs  reprises  qu'on  ne  leur  soumit  plus  à  partir 
du  roi  Jean  que  des  questions  et  demandes  de  subsides 
extraordinaires.  Mais  cela  n'est  pas  exact  ,  même 
d'après  son  histoire  :  aux  États  de  Blois  et  à  ceux  de 
Paris  (1593),  il  s'agit  bien  moins  de  subsides  que  de  la 
situation  générale  du  royaume.  Je  ne  rappellerai 
que  l'assemblée  "des  notables  à  laquelle  François  Ier 
demanda  les  moyens  de  délivrer  ses  fils,  otages  en 
Espagne.  C'est  une  comédie  :  le  roi  chevalier  proteste 
qu'il  se  réintégrera  prisonnier  plutôt  que  de  faire  quoi 
que  ce  soit  de  dommageable  à  l'État.  Mais  cette  comédie 
contient   un  aveu  précieux ,  c'est  qu'il  y   a   quelque 

(1)  T.  II,  146,  2. 

(2)  Id.,  p.  275,  2. 
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chose  au-dessus  du  roi ,  les  lois  fondamentales  du 
royaume.  Il  se  fit  répondre  par  chacun  des  trois  or- 
dres séparément  ,  que  «  sa  personne  appartenait  au 
royaume,  non  pas  à  lui;  que  la  Bourgogne  était  un 
membre  de  la  couronne,  et  qu'il  n'était  qu'usufruitier 
de  l'une  et  de  l'autre,  et  qu'ainsi  il  n'en  pouvait  dis- 
poser »  (1).  Je  sais  que  les  rois  se  souciaient  assez 
peu  de  ces  lois  fondamentales  ;  mais  ils  étaient  bien 
forcés  de  s'en  souvenir  et  de  les  reconnaître  dans  les 
circonstances  difficiles,  comme  la  plupart  d'entre  eux, 
même  un  Louis  XI.  se  voyaient  obligés  de  déclarer  à 
leur  lit  de  mort,  qu'ils  avaient  indûment  abusé  des 
biens  de  leurs  sujets  (2). 

Peut-être  Mézeray  n'a-t-il  pas  marqué  assez  précisé- 
ment les  agrandissements  et  le  progrès  de  cette 
royauté  capétienne,  d'abord  si  chétive  ,  et  c'est  avec 
quelque  étonnement,  qu'en  le  lisant,   nous  la  voyons 

(1)  Méz.,  t.  III,  49.  —  C'est  à  peu  près  ce  que  François  1er 
avait  répondu  à  Charles-Quint,  t.  III,  29. 

(2)  Id.,  t.  II,  561.  Le  successeur  de  Louis  XI,  les  derniers 
mois  de  sa  vie,  «  songeant  à  rabaisser  les  tailles  à  1,200.000  li- 
vres ,  voulait  que  désormais  elles  ne  se  levassent  que  par 
l'octroi  des  États  Généraux  et  pour  les  nécessités  extraordi- 
naires, et  faisait  état  d'entretenir  sa  maison  et  faire  les  dé- 
penses ordinaires  du  revenu  de  son  domaine  et  des  anciens 
droits  de  la  couronne  »,  II,  592.  Ces  repentirs  tardifs  inspirent 
à  Mézeray  une  double  remarque  épigrammatique  :  1°  Que  ne 
faisaient-ils  de  leur  vivant  ces  restitutions  qu'ils  recomman- 
daient à  leurs  successeurs,  lesquels  les  oubliaient  aussitôt  le 
défunt  enterré  ?  2°  Ces  confessions  et  ces  repentirs  des  rois  de 
troisième  race  (surtout  dans  la  première  branche)  ne  marquent 
pas  qu'ils  fussent  plus  mauvais  que  les  autres,  mais  qu'ils 
avaient  plus  de  conscience  et  de  religion. 

4 


42  LITTÉRATURE    POLITIQUE    DE    LA    FRONDE. 

tout  à  coup  devenir,  sous  Philippe  II,  la  vraie  monar- 
chie française  non  plus  en  aspiration,  mais  en  réalité  : 
«  De  tous  les  rois  de  la  troisième  lignée,  dit  l'historien, 
c'est  lui  (Philippe-Auguste),  qui  a   le  plus  acquis   de 
terres  à  la  couronne. ..  II  arracha  la  Normandie,  les 
comtés  d'Anjou  et  du  Maine,    la  Touraine,  le  Berry  et 
le  Poitou  à  Jean  sans  Terre,  et  il  ne  contribua  pas  peu 
à  l'abaissement  du  comté  de  Toulouse,  et,  par  la  ruine 
de  ces  deux  princes,  il  ôta  le  contre-poids  qui  balan- 
çait son  autorité  dans  le  royaume.  Après  cela  ,   il   ac- 
coutuma plus  facilement  les  grands  au  respect  et  à  la 
contrainte ,  et  les  peuples  à  se  laisser   charger  beau- 
coup plus    qu'ils  ne  l'avaient   été   par  ses   prédéces- 
seurs »  (I).  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  progrès  se  ra- 
lentisse sous  Louis  IX  ;  si  la  couronne  fait  peu  d'acqui- 
sitions   nouvelles  ,    la   monarchie,  en    se   modérant  , 
s'affermit  par  l'ascendant  moral  de  ce  noble  règne.  La 
tendance   despotique    reparaît   avec   une   impétuosité 
nouvelle  sous  Philippe  IV  et  ses  successeurs  qui  la  trans- 
mettent aux  Valois  avec   leurs  habitudes   de   fiscalité 
et  de  faux  monnayage.  Elle  atteint  son   apogée  sous 
Louis  XL  «   Il  aima  mieux,  écrit  Mézeray,  suivre   ses 
fantaisies  déréglées  que  les  sages  lois  de  l'État.  Il  fit 
consister  sa  grandeur  dans  l'oppression  de  ses  peuples, 
dans  l'abaissement  des  grands  et  l'élévation  des  gens 
de  néant.  C'est  ce  qu'un  autre  a  appelé  mettre  les  rois 
hors  de  page  :  comme  si  l'observation  de  la  justice  et 
des  lois  était   une    servitude  et   non  pas    une   vertu 
royale.   »  Ceux  qui  vinrent   après  lui ,  sauf  Louis  XII, 
le  prirent  pour  modèle,  et  s'ils  n'imitèrent  point  son 

(1)  T.  II,  155,  2. 
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habileté,   ils   n'imitèrent  que  trop  son  gouvernement 
arbitraire  et  despotique  (1). 

Cette  rapide  esquisse   de    la   monarchie    française, 
d'après  l'histoire  de  Mézeray,  n'est  pas   flatteuse.  Je 
n'ai  pas  à  rechercher  jusqu'à  quel  point  elle  est  vraie, 
je   dis   seulement   que  chaque  volume   de   l'historien 
devait  faire  sur  le  public  l'effet  d'un  pamphlet.  Toutes 
les  plaintes  qui  remplissent  les  remontrances  du  par- 
lement et  les  libelles  des  frondeurs,  griefs  contre  les 
financiers  ,  griefs  contre  les   ministres  et  les  favoris 
avec  leurs  déprédations,  leurs  violences  et  leurs  édits 
imposés  ou  illusoirement  vérifiés,    griefs  contre  une 
autorité  sans  frein  et  qui  ne  reconnaît  de  loi  que  son 
bon  plaisir,  y  reviennent  à  chaque  page  ,   avec  cette 
différence  que  Mézeray  regarde  comme  un  mal  chro- 
nique les  désordres  et  les  oppressions,  que  ses  contem- 
porains et  surtout  les  parlementaires,  grands  amateurs 
du  passé  où,  comme  ils  disent,  des  anciens  ordres  du 
royaume,  ne  font  pas  remonter  au-delà  de  Richelieu, 
ou  tout  au  plus  de  Concini.   Royaliste  comme  tout  le 
monde,  ou  peu  s'en  faut,  l'était  autour  de  lui,  il   n'a 
pas  pourtant  le  culte  et  l'adoration  de  la  royauté.   Il 
ne  la  conçoit  que  réglée,  limitée,   contenue   dans  de 
justes  bornes  par  les  anciennes  lois.  S'il  ne  le  dit  pas 
formellement,  il   le   donne   suffisamment  à  entendre 
dans  des  textes  assez  clairs.  «  Les  grandes  assemblées, 
dit-il,  sont  formidables  à  tous  ceux  qui   gouvernent 
avec    une    autorité    absolue    plutôt    que     selon    les 
lois  »  (2).  Il  regrette  donc  «  ces  grandes  assemblées, 

(1)  T.  II,  p.  155,  2. 

(2)  Id.,  479,  2. 
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autrefois  si  nécessaires  au  maintien  de  l'État  et  de  la 
liberté  publique  »  (1).  Il  est  vrai  que  les  Français  ne 
lui  paraissent  plus  dignes  d'un  tel  bien.  En  parlant  des 
députés  aux  États  de  Blois,  qui  songeaient  à  élever 
devant  la  royauté  des  barrières  si  hautes  et  si  fortes 
qu'elle  ne  pût  les  forcer  ni  faire  subir  à  la  France  des 
oppressions  pareilles  à  celles  qu'ils  avaient  endurées 
depuis  la  mort  de  Louis  XII  :  «  Mais  les  mœurs  trop 
corrompues  des  Français,  écrit-il,  ne  s'accordaient  pas 
avec  leurs  souhaits.  Ils  désiraient  en  vain  ce  qu'ils  ne 
méritaient  pas  »  (2).  Nonobstant  ces  paroles  décou- 
ragées, il  était,  je  crois,  de  la  nature  des  hommes  dont 
il  dit  quelque  part  :  «  Dans  ces  assemblées,  il  y  en  a 
toujours  quelques-uns  qui  font  souvenir  aux  autres 
des  droits  anciens  et  naturels  des  peuples,  contre  les- 
quels ils  ne  peuvent  jamais  s'imaginer  qu'il  y  ait  pres- 
cription (3)  ».  La  pensée  de  Mézeray  va  beaucoup  plus 
loin  que  les  vœux  de  Messieurs  du  parlement,  qui  se 
seraient  contentés  de  la  vérification  telle  qu'ils  l'en- 
tendaieat  après  discussion  et  avec  liberté  de  suffrage. 
Claude  Joly,  de  son  côté,  dépassait  la  pensée  de  Méze- 
ray. Quoique  ce  brave  chantre  et  chanoine  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  on  peut  l'en  croire,  ne  fût  «  naturel- 
lement ni  factieux  ni  républicain  »  (4),  il  est  curieux 

(1)  T.  111,139,2 

(2)  Id.,  332. 

(3)  Id.,  275,  2. 

(4)  Recueil  de  maximes  très  importantes  pour  l'Institution  du 
Prince,  Préface  non  paginée.  -  C'est  de  cet  ouvrage,  paru  en 
1G52,  et  du  Codicille  d'Or  (1665),  que  je  me  servirai,  n'ayant  pu 
me  procurer  les    Restitutions  des  grands,   ouvrage  «  où  est 
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de  retrouver  dans  ses  écrits,  qui  la  plupart  ont  eu 
l'honneur  d'être  brûlés  par  la  main  du  bourreau, 
presque  tous  les  principes  des  publicistes  ou  pamphlé- 
taires de  la  révolution  anglaise. 

La  première  leçon  qu'on  donne  aux  rois  est  celle  de 
leur  puissance  infinie  ;  il  faudrait  au  contraire  leur 
apprendre  d'abord  et  leur  répéter  sans  cesse  que  «  leur 
pouvoir  est  borné  et  fini,  et  qu'ils  ne  peuvent  disposer 
de  leurs  sujets  à  volonté  et  à  plaisir  »  (1).  Les  peuples 
ne  sont  pas  faits  pour  les  rois,  mais  les  rois  pour  les 
peuples  :  «  car,  ajoute  naïvement  Joly,  de  tout  temps,  il 
y  a  eu  des  peuples  sans  rois,  mais  jamais  il  n'y  eut  de 
rois  sans  peuples  (2).  C'est  pour  se  défendre  des  coups 
de  l'injustice,  c'est-à-dire  pour  se  procurer  la  sûreté  de 
leur  personne,  de  leur  famille,  de  leurs  biens,  que  les 
hommes,  sous  l'impulsion  de  la  raison  naturelle,  ont 
constitué  des  rois  sur  eux.  C'est  donc  du  peuple  qu'ils 
tiennent  le  droit  comme  l'obligation  de  faire  justice  ; 
et  si  ce  qui  a  plu  au  prince  a  force  de  loi,  c'est  que  le 
peuple  lui  a  remis  et  a  reporté  sur  lui  son  propre  pou- 
voir et  son  empire  (3). 

«  Il  paraît  de  là  que  pas  un  peuple  n'a  jamais  eu 


exposé  le  droit  qui  n'appartient  qu'au  peuple  d'établir  des 
impôts.  Les  Français,  y  est-il  dit,  comme  dans  les  livres  de 
Fr.  Hotman,  ont  toujours  été  libres,  comme  leur  nom  le 
montre  ;  c'est  du  peuple  que  vient  par  élection  la  puissance  des 
rois  ».  Voyez  Dreyss,  Mémoires  de  Louis  XIV,  Introduction, 
LXXXIII-LXXXV. 

(1)  Recueil  de  maximes,  etc.,  p.  18. 

(2)  Jd.,  131. 
(3)12d.,  132. 
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l'intention  de  se  soumettre  purement  et  absolument, 
sans  réserve,  à  la  discrétion  d'un  roi,  mais  seulement 
sous  condition  et  à  la  charge  que  le  roi  gouvernerait 
selon  la  disposition  de  la  loi.  Or,  la  loi  est  un  contrat 
synallagmatique,  lequel  se  forme  de  deux  pièces  éga- 
lement essentielles,  savoir  de  la  proposition  qui  est 
faite  de  la  part  du  roi  ou  du  peuple  d'un  côté,  et  de 
l'acceptation  libre  de  l'autre.  D'où  il  suit  que  le  roi 
n'est  pas  maître  absolu  de  cette  loi  pour  la  détruire  et 
la  ruiner,  quand  bon  lui  semble,  parce  que  le  peuple 
n'est  point  soumis  à  lui  qu'à  la  condition  de  la  con- 
server et  de  l'entretenir  »  il). 

La  vraie  grandeur  n'est  pas  de  pouvoir  tout  ce  que 
l'on  veut,  mais  de  vouloir  tout  ce  que  l'on  doit  (2). 
Non,  l'autorité  du  souverain  n'a  pas  de  subsistance  par 
elle-même  et  n'est  pas  attachée  essentiellement  à  sa 
personne  :  «  Elle  vient  et  dépend  de  l'autorité  de  la 
loi  »  (3).  Les  ministres  ont  beau  flatter  le  prince  pour 
agrandir  à  outrance  leur  puissance  avec  la  sienne  : 
«  Où  il  n'y  a  pas  de  justice,  il  n'y  a  pas  aussi  d'auto- 
rité, et  quand  on  emploie  son  autorité  à  maintenir  une 
injustice,  on  la  métamorphose  en  tyrannie,  laquelle, 
n'étant  reconnue  que  par  force,  ne  peut  produire  que 
guerres,  troubles,  divisions  qui  ruinent  la  véritable  au- 
torité »  (4).  Cl.  Joly  ne  veut  même  pas  que  le  prince  se 
fasse  appeler  maître.  «  Si  vous  êtes  maître  de  vos 


1 1    Recueil  de  maximes,  etc.,  p.  157,  158. 

(2)  Codicille  d'or,  p.  8. 

(3)  Recueil  de  maximes,  p.  156. 

(4)  lrf.,237. 
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sujets,  il  faut  nécessairement  qu'ils  soient  vos  esclaves; 
or,  prenez  garde  que  vous  n'ayez,  selon  l'ancien  pro- 
verbe, autant  d'ennemis  que  d'esclaves  »  (1).  Le  prince 
doit  donc  bannir  de  son  esprit  ces  mots  tyranniques  : 
«  Je  veux,  j'ordonne  ainsi,  ma  volonté  soit  pour  toute 
raison  et  pour  toute  équité  »  (2).  Ce  ne  sont  pas  des 
menaces,  mais  des  avertissements  suggérés  par  l'expé- 
rience. Car  il  est  bon  que  les  souverains  apprennent  à 
modérer  leur  pouvoir  selon  la  raison,  pour  ne  point 
pousser  à  bout  la  patience  des  peuples.  Cl.  Joly  ne 
craint  donc  point  d'insister  sur  ces  avertissements  qui 
semblent  impliquer  une  menace,  très  éloignée  de  ses 
intentions,  mais  sortant  de  la  force  même  des  choses  : 
«  Quiconque  voudra  feuilleter  les  anciennes  histoires 
trouvera  que  la  plupart  des  séditions  sont  nées  des 
levées  excessives  faites  sur  les  peuples  a  (3  . 

C'est  là,  en  effet,  la  cause  la  plus  habituelle  des 
désaccords  qui  s'élèvent  entre  rois  et  sujets.  C'est  aussi  le 
point  sur  lequel  Cl.  Joly  insiste  le  plus.  «  Des  ministres 
trop  complaisants  ou  d'un  tempérament  avare  et  am- 
bitieux veulent  établir  et  insinuer  dans  l'esprit  du 
prince  qu'il  est  maître  absolu  de  la  vie  et  des  biens  de 
ceux  qui  lui  sont  soumis,  et  que  par  conséquent  ce 
qui  nous  appartient  est  à  lui,  qu'il  a  donc  le  droit  de 
le  prendre  et  de  le  donner  à  qui  il  veut,  de  l'appliquer 
où  il  lui  semble  »  4).  Mais  le  peuple  et  la  vérité  répon- 


(1)  Codicille  d'or,  p.  80,  n°  26. 

(2)  ld.,  p.  82,  n°  30. 

(3)  ld.,  p.  82,  n°  32. 

(4)  Recueil  de  maximes,  p.  423. 
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dent  par  la  plume  un  peu  rude  de  Juvénal  des  Ursins  : 
«  Quelque  chose  qu'aucuns  diront  de  votre  puissance, 
vous  ne  pouvez  pas  prendre  le  mien  !  Ce  qui  est  mien 
n'est  pas  vôtre.  Vous  avez  votre  domaine  et  chaque  par- 
ticulier a  le  sien  »  (1).  Non,  reprend  Nicolas  de  Clémen- 
gis,  «  il  n'appartient  pas  au  roi  d'établir  des  tributs  de 
nouvelle  invention,  si  ce  n'est  dans  une  extrême  néces 
site  et  du  public  consentement  et  conseil  des  trois 
ordres  ;  et  encore  que  cette  nécessité  oblige  de  com- 
mencer à  en  faire  la  levée,  toutefois  elle  doit  être 
temporelle  et  cesser  avec  la  nécessité  »  (2).  Comminc 
n'est  pas  moins  net  :  «  Y  a-t-il  roi  ni  seigneur  sur  terre 
qui  ait  pouvoir,  outre  son  domaine,  de  mettre  un  de- 
nier sur  ses  sujets,  sans  l'octroi  et  consentement  de 
ceux  qui  doivent  payer,  si  ce  n'est  par  tyrannie  et  vio- 
lence ?  »  (3).  De  ces  citations  et  d'autres  encore  Joly 
conclut  que  a  c'est  un  crime  aux  rois  de  mettre  des 
impôts  sur  les  peuples  sans  leur  consentement  et 
aveu  »  (4). 

De  là  résulte  la  nécessité  des  États  Généraux.  Les 
États  avaient  souvent  été  convoqués  aux  XIVe,  XVe  et 
XVIe  siècles,  et  ils  avaient  toujours  été  impuissants,  si 
ce  n'est  à  donner  de  l'argent  ;  après  quoi  on  les  con- 
gédiait au  plus  vite,  ou  bien  on  leur  suscitait  de  telles 
difficultés  que,  de  guerre  lasse,  ils  se  séparaient  d'eux- 
mêmes,  jusqu'à  ce  qu'il  plût  au  roi   de  les  convoquer 


(1)  Recueil  de  maximes,  p.  430. 

(2)  ta.,  p.  432. 

(3)  Id.,  p.  335. 

(4)  Id.,  p.  445. 
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de  nouveau  et  pour  la  même  raison.  Car  toujours  dépen- 
sière et  toujours  besogneuse,  la  royauté  ne  se  souvenait 
des  États  «pue  quandses  coffres  étaient  vides  et  qu'elle  ne 
savait  plus  où  trouver  de  l'argent.  Notre  bon  chanoine 
saura-t-il  indiquer  quelque  remède  à  ce  désordre? 
Voici  tout  ce  qu'il  dit  au  sujet  des  États  Généraux  : 
«  1°  Ils  devront  rétablir  nos  anciennes  coutumes,  lois  et 
ordonnances,  (ce)  qui  est  un  pouvoir  que  les  États  ont 
et  auront  toujours,  parce  que  leur  puissance  est  de 
droit  public  et  par  conséquent  imprescriptible  ;  2°  Ils 
devront  pourvoir  à  l'exécution  d'icelles  par  commis- 
saires et  députés,  lesquels  on  nommera  jusques  aux 
prochains  États  que  l'on  pourra  indiquera  temps  plus 
briefs  que  par  le  passé  »  (1).  C'est  peu  ;  pourtant  ce 
n'est  pas  rien.  Ce  qui  éternisa  l'impuissance  des  États 
Généraux,  c'est  que  leur  convocation  et  en  général  leur 
durée  était  à  la  discrétion  du  roi,  et  celui-ci  se  croyait 
si  peu  obligé  de  les  tenir  qu'il  y  avait  quarante-deux  ans 
à  la  date  où  écrivait  l'auteur,  que  le  gouvernement  s'en 
était  passé.  Il  fallait  donc  imposer  au  roi  l'obligation 
de  les  réunir  après  un  laps  de  temps  déterminé  ;  et 
pour  cela,  il  fallait  non  seulement  que  tel  ou  tel  sub- 
side, mais  que  tout  l'impôt  ne  fût  accordé  que  pour 
un  temps  limité  (2  .  En  second  lieu,  revendiquer  pour 
les  États,  comme  un  droit  imprescriptible,  le  pouvoir 
de  rétablir  les  coutumes,  lois  et  ordonnances  ancien- 


(1)  Recueil...,  p.  863. 

(2)  C'est  ce  qui  avait  été  plusieurs  fois  demandé  par  les  États 
et  accordé  par  le  pouvoir,  mais  seulement  pour  le  subside 
demandé. 
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nés,  c'était  leur  reconnaître  un  droit  qu'ils  avaient 
fréquemment  réclamé  et  que  lu  roi  ou  son  chancelier 
leur  avait  contesté  toutes  les  fois  qu'on  n'avait  plus 
besoin  d'eux.  Mais  pour  que  ce  pouvoir  de  légiférer 
devînt  efficace,  il  eût  fallu  que  les  cahiers  de  chaque 
ordre  ou  plutôt  ceux  sur  lesquels  les  trois  ordres  réunis 
s'accordaient,  fussent  résolutifs,  comme  le  deman- 
daient les  États  de  Blois  et  non  pas  simplement  con- 
sultatifs. Il  y  aurait  encore  bien  d'autres  desiderata  à 
signaler.  Toutefois,  quelque  incomplète  que  fût  la  ré- 
forme demandée  par  Cl.  Joly,  elle  contenait  en  soi  toute 
une  révolution.  Qui  la  ferait?  Ce  n'était  pas  le  parle- 
ment insurgé.  Ce  n'étaient  pas  les  nobles  qui  se  jetèrent 
après  coup  dans  l'insurrection.  Était-ce  la  bourgeoisie 
de  Paris?  Peut-être.  Mais  eût-elle  été  suivie  de  celle  de 
la  province?  Il  se  passa  cent  trente-sept  ans  encore, 
avant  que  la  France  revît  des  États  Généraux.  Mais 
cette  fois  ils  furent  la  Constituante. 

En  attendant,  s'élaborait  et  allait  bientôt  fleurir 
dans  tout  son  épanouissement  la  doctrine  politique 
qu'on  pourrait  appeler  celle  de  la  maison  de  Bourbon, 
mélange  mal  assorti  de  théologie  et  de  machiavélisme, 
et  dont  les  deux  principaux  fondements  sont  le  droit 
divin  et  le  bon  plaisir.  Épouvantés  par  la  sanglante  ca- 
tastrophe de  la  révolution  d'Angleterre,  profondément 
touchés  du  prétendu  testament  de  Charles  Ie'',  intitulé 
Pa<nX»w]  è'.y.wv  (1),  les  hommes  de  notre  parlement,  la 
haute  bourgeoisie  et  nombre  de  seigneurs  lurent  avec 
avidité  l'Apologie  du  roi  martyr  par  Saumaise,  dont 
ils  épousèrent  aussitôt  les  principes. 

(1)  Lettres  de  Mole. 
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L'idée  n'était  pas  nouvelle  d'appeler  les  rois  vi- 
caires ou  lieutenants  de  Dieu  sur  la  terre,  et  de  leur 
al  tribuer  toute  espèce  de  droits,  de  qualités  et  de  vertus 
surnaturelles.  Cela  faisait  bien  dans  des  discours  de 
parade,  mais  n'allait  guère  au-delà  des  lèvres  et  sur- 
tout ne  formait  pas  une  théorie  dont  on  fût  con- 
vaincu (1).  Saumaise  est  le  premier,  à  ma  connais- 
sance ,  qui  ait  essayé  de  justifier  et  d'établir  ces 
niaiseries  emphatiques  et  sonores  par  les  principes 
du  droit  naturel  et  par  la  tradition  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament.  «  C'est  de  cette  première  source  de 
choses  (c'est-à-dire  de  la  création  d'Adam,  établi  le 
seigneur  et  le  roi  de  l'univers)  qu'il  faut  prendre  celle 
des  rois  et  du  gouvernement  royal.  Il  est  né  avec  le 
premier  homme  et  de  peu  de  jours  plus  jeune  que  le 
soleil ,  puisque  nous  savons  que  le  grand  nombre 
d'enfants ,  ou  sortis  immédiatement  de  ce  premier 
père  ou  descendus  par  succession  durant  sa  vie,  l'ont 
toujours  reconnu  et  respecté  pour  leur  roi  »   (2).   J'ad- 

(1)  Voyez,  par  exemple,  Talon  :  «  Les  rois  agissent  dans  la 
conduite  de  leurs  États  avec  plénitude  de  puissance  et  de  lu- 
mière; leur  science  est  un  rayon  de  sagesse  divine  dont  les 
ressorts  nous  sont  inconnus  ».  etc.,  p.  1K6. — Idem,  p.  210; — Id., 
p.  87.  —  Ce  qui  ne  l'empêche  de  mettre  ailleurs,  dans  la  bouche 
des  flatteurs,  toutes  ces  belles  choses  dont  les  rois  doivent  se 
défier,  p.  443,  445. 

(,'2)  P.  31.  C'est  l'idée  développée  plus  tard  par  Filmer,  qui 
peut-être  ne  l'avait  pas  empruntée  à  Saumaise,  mais  à  des 
publicistes  aujourd'hui  oubliés  ,  appartenant  au  règne  de 
Jacques  Ier,  dont  ils  flattaient  l'opinion  sur  le  droit  divin  des 
rois.  V.  Macaulay,  Hist.  d' Angleterre,  et  p.  79,80,  81  de  la  tra- 
duction française. 
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mire  le  nous  savons  de  Saumaise.  Car  il  n'y  a  rien  de 
pareil  dans  la  Genèse.  Nous  y  voyons  Adam  laboureur 
sans  fatigue  avant  le  péché,  laboureur  condamné  à 
gagner  péniblement  son  pain  après  le  péché  ;  et  la  seule 
royauté  dont  il  y  soit  parlé  est  celle  de  l'espèce  humaine 
sur  les  animaux.  Mais  passons.  L'apologiste,  sans  s'aper- 
cevoir qu'il  passe  à  un  ordre  tout  différent  d'idées, 
ajoute  immédiatement  après  les  lignes  que  nous  ve- 
nons de  citer  :  «  Et  nous  voyons  que,  sur  cet  original 
des  souverains  et  des  hommes,  on  a  depuis  choisi  les 
autres  rois,  qui  n'étaient  ni  de  la  famille  ni  de  la  pa- 
renté de  ces  premiers  »  (1).  Mais  en  dépit  du  petit 
membre  de  phrase  sur  cet  original  des  souverains,  il 
n'y  a  rien  de  commun  entre  la  royauté  paternelle  et  la 
royauté  par  élection,  et  ce  n'est  qu'en  violation  de  la 
première  que  la  seconde  peut  s'élever. 

Faisant  flèche  de  tout  bois ,  sans  se  soucier  si 
les  idées  qu'il  déduit  ont  un  même  principe  ou 
viennent  de  principes  différents,  Saumaise  propose 
une  nouvelle  raison  de  l'origine  et  de  l'excellence 
de  la  monarchie.  Il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu  ,  créa- 
teur et  maître  de  l'univers,  donc  il  ne  doit  y  avoir 
qu'un  seul  roi  (2). . .  «  Encore  que  le  roi,  disait  un 
pythagoricien,  soit  semblable  aux  autres  hommes 
quant  au  corps,  puisqu'il  a  été  pétri  de  la  même  ma- 
tière, le  souverain  ouvrier  qui  l'a  fait  lui  a  néanmoins 
donné  ce  privilège  de  l'avoir  formé  sur  le  patron  de 
sa  divinité.  Le  roi  est  un  ouvrage  unique  et  singulier, 
en  ce  qu'il  est  l'ouvrage  du  souverain  roi,  c'est-à-dire 

(1)  Saumaise,  p.  31. 

(2)  Id.,  p.  245. 
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de  cette  puissance  indépendante  qui  se  gouverne  elle- 
même  et  qui  ne  reconnaît  rien  au-dessus  de  soi  :  qua- 
lité  qui  appartient  premièrement  et  par  excellence  à 
Dieu,  secondement  et  par  participation  au  roi  »  (1). 
Admettons  la  solidité  de  cette  théologie  politique  , 
comme  de  la  théorie  adamique  précédemment  men- 
tionnée, l'une  et  l'autre  ont  le  grave  défaut  de  ne  rien 
prouver,  parce  qu'elles  prouvent  trop.  Les  deux  hypo- 
thèses, en  effet,  d'où  part  l'apologiste  de  Charles 
aboutissent  non  au  droit  divin  des  rois,  mais  à  je  ne 
sais  quelle  monarchie  universelle.  Continuant  à  mêler 
et  à  brouiller  des  idées  qui  n'ont  aucun  rapport  l'une 
avec  l'autre,  mais  insistant  surtout  sur  l'identification 
du  pouvoir  royal  avec  le  pouvoir  paternel,  ou  plutôt 
il  répète  (car  il  prend  trop  souvent  des  assertions  répé- 
tées pour  des  éclaircissements  et  des  développements), 
que  «  le  père  est  dans  sa  famille  ce  que  le  roi  est  dans 
l'État,  et  qu'en  effet  les  rois  ont  été  appelés  avec  rai- 
son pères  du  peuple,  pour  ce  que  les  premiers  rois 
n'ont  été  autre  chose  que  les  pères  d'une  grande  fa- 
mille née  et  multipliée  de  leur  sang  »  (2).  Or,  comme 

(1)  Quoiqu'un  écrit  inauthentique  puisse  être  aussi  vrai  et 
plus  vrai  qu'un  authentique,  il  est  bon  de  savoir  que  ce  mor- 
ceau d'un  prétendu  pythagoricien  Ecphantas  est  d'un  faussaire 
et  n'appartient  pas  à  l'époque  classique  de  la  littérature  grecque. 

(2)  P.  246.  La  comparaison  du  père  et  du  roi  est  d'Aristote, 
mais  ce  n'est  qu'une  comparaison.  Le  reste  de  la  phrase  est 
étranger  au  philosophe  grec.  Saumaise  cite  souvent  Aristote, 
mais  sans  le  comprendre.  Comme  un  naturaliste,  Aristote  cons- 
tate toutes  les  variétés  du  pouvoir  d'un  seul.  Il  ne  les  approuve 
ni  ne  les  désapprouve,  et  faire  de  lui  un  monarchiste,  c'est 
fausser  sa  pensée. 
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originairement  le  père  a  droit  de  vie  et  de  mort  dans 
sa  famille,  comme  il  a  le  droit  de  les  vendre  ainsi  qu'il 
lui  plaît,  le  roi  a  droit  de  faire  à  ses  sujets  et  de  ses 
sujets  ce  qu'il  veut.  Son  pouvoir  peut  se  comparer  à 
celui  du  maître  sur  ses  esclaves  (1).  Et  de  cette  belle 
assimilation  Saumaise  tire  cette  conséquence  :  «  qu'il 
n'est  pas  plus  permis  à  un  peuple  de  secouer  le  joug 
de  la  puissance  à  qui  Dieu  a  voulu  l'assujétir,  quelle 
qu'elle  soit,  qu'à  l'esclave  de  se  défaire  du  maître  qui 
lui  est  échu  >•  (2). 

Naturellement,  la  Bible,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  les  écrits  des  sectaires  anglais,  ne  pouvait  man- 
quer d'en  jouer  un  dans  les  argumentations  anti-révo- 
lutionnaires de  Saumaise.  Je  n'ai  pas  à  examiner  toutes 
ces  chicanes  verbales,  non  plus  que  les  divagations 
de  l'auteur  à  travers  l'histoire  de  tous  les  peuples  et 
de  tous  les  temps  (3).  Je  ne  relèverai  que  deux  des 
textes  empruntés  aux  Écritures  :  le  premier  est  un 
passage  du  livre  de  Samuel,  qui  n'est  ni  à  l'avantage 
ni  à  l'honneur  de  la  royauté.  Las  des  abus  des  fils  de 
Samuel  ,  qui  étaient  leurs  juges ,  les  Israélites  de- 
mandent un  roi  au  prophète.  Celui-ci  transmet  avec 
chagrin  leur  demande  à  Dieu,  qui  lui  répond  que  ce 
n'est  pas  Samuel,   mais  lui-même  qu'ils  méprisent  et 

(1)  P.  217. 

(2)  P.  220. 

(3)  Au  lieu  de  nous  parler  des  Égyptiens,  des  Assyriens,  des 
Mèdes,  des  Perses,  même  des  Cyclopes,  Saumaise  aurait  mieux 
fait  de  s'en  tenir  à  l'Histoire  d'Angleterre  et  de  se  fonder  dans 
ses  raisonnements  sur  l'irresponsabilité  royale,  déjà  écrite, 
sinon  dans  la  constitution,  au  moins  dans  la  coutume. 
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dont  ils  rejettent  l'empire.  Lieu  lui  conseille  toutefois 
de  satisfaire  leur  vœu,  mais  en  leur  déclarant  que 
voici  le  droit  du  roi  :  «  Il  prendra  vos  fils  pour  en 
faire  ses  serviteurs,  vos  filles  pour  en  faire  ses  ser- 
vantes, vos  biens  pour  les  donner  à  ses  esclaves  et  à 
ses  eunuques  »  (1).  Voilà,  on  l'avouera,  un  singulier 
droit  (Saaiôjjia)  ;  c'était  celui  que  s'arrogeaient  les  des- 
potes orientaux  ;  mais  est-ce  à  dire  que  Dieu  l'approuve 
et  le  confirme  par  cette  déclaration? 

La  seconde  preuve  de  la  sujétion  absolue  que  l'on 
doit  aux  rois  consiste  en  quelques  versets  de  l'épître 
aux  Romains,  qui  semblent  au  premier  abord  mieux 
appropriés  à  la  thèse  de  Saumaise.  «  Que  toute  àme, 
écrit  saint  Paul,  soit  soumise  aux  puissances  supé- 
rieures. Car  il  n'y  a  pas  de  puissance  qui  ne  soit  de 
Dieu  ;  elles  sont  établies  par  Dieu.  Celui  donc  qui  ré- 
siste à  la  puissance  résiste  à  l'ordination  de  Dieu.  Et 
ceux  qui  résistent  encourront  la  condamnation  »  (2). 
Je  ne  dirai  pas,  quoique  ce  soit  mon  opinion,  que  c'est 
là  un  précepte  de  prudence  plus  qu'un  principe  poli- 
tique. Je  demande  seulement  ce  qu'on  peut  tirer  d'une 
idée  qui  s'applique  à  tout  et  ne  s'applique  à  rien  de 
déterminé.  Les  monarchies  électives  comme  les  mo- 
narchies héréditaires,  les  tempérées  comme  les  abso- 
lues, les  démocraties  et  les  aristocraties  comme  les 
monarchies,  les  gouvernements  de  fait  comme  les  gou- 
vernements de  droit  sont  tous  également  établis  de 


(1)  Livre  de  Samuel  ou  Ier  des  Rois,  tout  le  chap.  vin.  Je  ré- 
duis le  texte  plutôt  que  je  ne  le  traduis . 

(2)  Épître  aux  Romains,  ch.  xm,  v.  1,  2. 
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Dieu.  Et  en  réalité  ces  puissances  dont  parle  l'apôtre, 
c'est-à-dire  les  Césars,  avec  leurs  procurateurs,  leurs 
proconsuls  et  tous  les  agents  qu'ils  envoyaient  dans 
les  provinces,  n'étaient  qu'un  gouvernement  de  fait  et 
rien  de  plus  (1). 

Saumaise  n'en  conclut  pas  moins  que  les  rois  doivent 
être  tenus  pour  infaillibles  et  impeccables,  puisqu'ils 
((  ne  peuvent  rien  faire  contre  les  lois,  étant  au-dessus 
des  lois  :  que  leur  majesté  est  inviolable  et  indépen- 
dante de  toute  autre  que  de  la  divine  ;  qu'il  est  impos- 
sible d'entendre  le  gouvernement  royal,  si  nous  ne  le 
faisons  absolument  indépendant,  souverain,  portant 
avec  soi  la  licence  absolue  de  faire  tout  ce  qu'il  lui 
plail  »  (2).  Telle  est,  selon  lui,  la  monarchie  de  droit 
naturel  et  de  droit  divin  (3). 

La  théorie  du  droit  divin  reste  donc  bien  informe  : 
celle  du  bon  plaisir,  à  laquelle  elle  s'associe  si  facile- 
ment, est  au  contraire  déjà  complète  et  parfaite.  Il  est 
vrai  que.  réduite  à  elle-même,  elle  est  aussi  simple  que 
commode  pour  les  gouvernants  et  aussi  puérile  que 

(1)  Cette  remarque  est  de  Macaulay,  Hist.  d'Angleterre,  p.  80. 
Il  y  ajoute  cette  autre,  que  l'Ancien  Testament  semble  peu  fa- 
vorable à  l'hérédité,  quoiqu'il  connaisse  le  droit  d'aînesse.  Ni 
lsaac  n'est  le  fils  aîné  d'Abraham,  ni  Jacob  d'Isaac,  ni  Juda  de 
Jacob,  ni  David  de  Jessé,  ni  Salomon  de  David. 

(2)  Que  Saumaise  le  conçoive  ou  ne  le  conçoive  pas,  il  faut 
bien  qu'une  royauté  limitée  soit  possible  et  intelligible,  puis- 
qu'il en  existe  une  en  Angleterre  depuis  plus  de  deux  siècles. 
C'est  cette  monarchie,  encore  mal  définie  au  temps  de  Char- 
les Ier,  mais  dont  tous  les  éléments  ou  les  organes  existaient 
déjà,  contre  laquelle  ce  malheureux  prince  est  allé  se  heurter. 

(3)  Apologie  royale,  241,  261,  274,  407. 
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simple.  Elle  se  résume  dans  ces  mots  de  l'effrontée 
Julie,  belle-mère  de  Caracalla  :  «  Si  libet,  licet  ;  an 
nescis  te  imperatorem  esse  et  leges  dare,  non  acci- 
pere?  »  (1)  Je  veux  ;  obéissez.  Mais  elle  se  mêlait  sans 
cesse  avec  une  autre  doctrine  plus  pernicieuse  encore, 
parce  qu'elle  paraît  plus  virile  et  plus  fîère,  mieux 
fondée  en  raison.  On  sait  qu'aux  temps  de  Richelieu  et 
de  Mazarin,  tous  les  écrivains  en  vers  et  en  prose  se 
complaisent  à  faire  étalage  de  maximes  ou  de  raisons 
d'État,  et  qu'ils  ont  une  admiration  et  une  tendresse 
marquées  pour  les  coups  d'État,  ce  fin  du  fin  de  la 
politique.  Tout  le  XVIIe  siècle  est  rempli  de  l'esprit 
de  Machiavel.  On  honnit  ses  écrits,  on  les  censure,  on 
les  prohibe,  et  le  moindre  grimaud,  avec  ou  sans 
bonnet  de  docteur,  houspille  et  soufflette  le  célèbre 
florentin  ;  mais,  selon  la  remarque  de  Gabriel  Naudé, 
on  ne  laisse  pas  de  le  prendre  pour  guide  et  de  mettre 
ses  leçons  en  pratique.  Qu'y  avait-il  besoin  alors  de 
rééditer  le  Prince  dans  ce  qu'il  a  de  pire,  mais  heu- 
reusement sans  ce  style  sobre  et  incisif,  ni  ces  obser- 
vations ou  fines  ou  profondes  qui  donnent  par  moment 
un  si  grand  caractère  à  l'ouvrage  de  Machiavel  ?  Je 
n'analyserai  donc  pas  l'élucubration  pesante  de  G. 
Naudé,  intitulée  :  Considérations  sur  les  coups  d'État 
ou  sur  ces  «  excessus  juris  communis,  propter  bonum 
publicum  »  (2).   Il  me  paraît  inutile  de  montrer  que 

(1)  «  Si  cela  te  plaît,  cela  t'est  permis;  ignores-tu  que  tu  es 
empereur  et  que  tu  donnes  des  lois  et  n'en  reçois  pas  ?  » 

(2)  Est-ce  que  cette  définition,  qui  n'est  pas  de  Naudé  mais 
qu'il  cite,  était  connue  du  personnage  néfaste  qui,  de  notre 
temps,  a  est  sorti  de  la  légalité  pour  rentrer  dans  le  droit  ?  » 
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Naudé  confond  tout,  qu'il  range  parmi  les  coups 
d'État  des  faits  qui  n'en  sont  pas,  comme  l'établisse- 
ment des  religions  et  la  mission  de  Jeanne  d'Arc  et 
cetera.  Je  me  contenterai  d'une  seule  remarque  sur 
l'absence  de  tout  sentiment  d'humanité,  de  tout  senti- 
ment de  droit,  dans  le  livre  de  G.  Naudé.  Ainsi  il 
trouve  toutes  naturelles  les  lois  atroces  des  Romains, 
qui  décimaient  par  la  hache  une  légion  qui  avait  fui, 
ou  qui  faisaient  périr  tous  les  esclaves  d'une  maison 
dont  le  maître  avait  été  assassiné,  et  nos  lois  modernes 
non.moins  atroces  sur.ïa  punition  des  faux  monnayeurs 
et  des  hérétiques,  ceux-ci  brûlés  vifs,  ceux-là  bouillis 
dans  l'huile?  Et  cette  insensibilité  morale  ne  lui  est 
point  particulière  ;  elle  est  la  marque  caractéristique 
de  tout  ce  siècle  si  poli  (1).  Ne  fallait-il  pas  arrêter  par 
l'énormité  des  supplices  ceux  que  les  défenses  du 
prince  ne  suffisaient  pas  à  retenir  dans  le  devoir? 

Le  principe,  le  milieu  et  la  fin  des  Considérations 
sur  les  coups  d'État,  comme  du  Prince,  c'est  pour  le 
souverain  le  droit  de  tout  faire  pour  établir,  étendre 
et  affermir  son  empire  au  dehors,  pour  le  rendre  le  plus 
absolu  possible  au  dedans  :  Omnia  pro  dominatione. 
Leur  seule  loi  est  leur  volonté,  guidée  par  leur  intérêt 


il)  D'Ormesson,  p.  151:  a  Je  souffris  beaucoup  en  mon  hu- 
meur d'être  obligé  d'user  de  sévérité  et  de  voir  les  apprêts  de 
la  question,  quoique  je  susse  qu'elle  ne  serait  pas  donnée.  » 
D'Ormesson  n'est  sans  doute  pas  le  seul  dont  les  nerfs  ont  été 
émus  de  cet  atroce  appareil.  Mais  nul,  que  je  sache,  ne  s'est 
élevé,  au  XVII'  siècle,  contre  l'iniquité  et  l'absurdité  de  cette 
horrible  procédure. 
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bien  ou  mal  entendu,  et  leur  seule  justification  est  le 
succès. 

Ces  belles  considérations  s'appuient  sur  deux  so- 
pbismes  fréquemment  répétés.  «  D'abord,  comme  le 
chancelier  Séguier  le  dit  un  jour  au  parlement,  le  roi 
est  maître  des  ordonnances  ;  il  les  fait,  et  il  les  défait 
comme  il  lui  plaît,  et  les  compagnies  doivent  seule- 
ment apporter  une  obéissance  aveugle  à  ses  volon- 
tés »  (1)  :  comme  si  c'était  élever  les  souverains  et  non 
les  mettre  au-dessous  du  dernier  des  hommes ,  et 
même  de  la  bête,  de  supposer  que  leurs  lois  peuvent  ne 
reposer  que  sur  la  fantaisie  et  le  caprice  (2). 

Le  second  sophisme  est  qu'il  y  a  deux  justices, 
l'une  pour  les  particuliers  et  l'autre  pour  les  princes. 
«  Il  y  a  grande  différence,  disait  Gaston  d'Orléans, 
justifiant  je  ne  sais  quelle  incarcération  arbitraire , 
entre  la  justiee  publique  et  la  justice  particulière  , 
entre  le  gouvernement  de  l'État  et  la  distribution  du 
droit  qui  est  dû  à  chacun.  Dans  le  dernier,  l'ordon- 
nance (deLouis  XI)  y  a  pourvu,  qui  veut  que  les  juges 
qui  retiennent  un  prisonnier  soient  obligés  de  l'inter- 
roger et  ensuite  de  lui  faire  son  procès,  parce  qu'il  est 
vrai  que  la  prison  n'est  pas  une  peine;  mais  dans  la 
justice  publique,  dans  la  conduite  et  l'administration 
de  l'État,  dans  laquelle  on  ne  peut  pécher  deux  fois, 
il  doit  être  de  la  liberté  des  souverains  de  faire  arrêter 

(1)  De  Motteville,  254,  2. 

(2)  «  S'ils  sont  au-dessus  des  constitutions  de  Tribonien.ils  ne 
laissent  pas  d'avoir  celles  de  la  raison  au-dessus  d'eux  •■,  écri- 
vait avec  plus  de  noblesse  et  de  vérité  Le  Vayer,  dans  son 
Institution  pour  le  Dauphin,  p.  57. 
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ceux  sur  qui  tombent  des  soupçons,  desquels  ils  ont 
reçu  des  avis,  et  sur  lesquels  il  y  a  quelque  sorte  de 
crainte  qu'ils  n'abusent  de  l'emploi  et  de  la  condition 
dans  laquelle  ils  se  rencontrent.  Dans  ces  occasions, 
les  formalités  sont  inutiles,  parce  que  dans  les  affaires 
de  cette  qualité  les  événements  sont  de  trop  grande 
conséquence,  et  que,  tout  ainsi  que  dans  les  crimes 
particuliers,  il  est  plus  expédient  que  cent  coupables 
échappent,  que  non  pas  un  innocent  périsse;  dans  le 
gouvernement  des  États,  il  est  plus  expédient  que  cent 
innocents  souffrent,  que  non  pas  que  l'État  périsse  par 
la  faute  d'un  particulier  ..  (1). 

Avec  ces  principes  élastiques  et  ces  commodes  per- 
suasions, il  n'est  pas  étonnant  que  la  société  d'alors 
nous  présente  deux  caractères  qui  semblent  assez  peu 
conformes  avec  ses  habitudes  de  politesse  et  avec  ses 
lumières,  je  veux  parler  de  la  fourberie  et  de  la  facilité 
si  grande  à  projeter,  sinon  à  commettre  des  assas- 
sinats. 

11  n'est  pas  besoin  de  dire  que  Mazarin  ment  sans 
cesse,  même  quand  il  n'en  a  pas  besoin  :  le  mensonge 
était  sa  nature  et  sa  vie.  Mais  le  duc  d'Orléans  ment  (2)  ; 

(1)  Omer  Talon,  p.  282,  I.  Parmi  ceux  qui  furent  arbitraire- 
ment emprisonnés  ou  exilés  (Beaufort,  Barillon,  Gayant,  Le 
Comte,  Queslin,  Belesbat,  Sarrazin,  Broussel,  Charton,  etc.),  je 
n'en  vois  pas  un  seul  qui  fût  sérieusement  dangereux  jusqu'à 
l'emprisonnement  des  princes.  Je  vois,  au  contraire,  que  ce 
dernier  emprisonnement  laissa  dans  l'âme  de  Condé  des  dé- 
fiances insurmontables  et  finit  par  le  jeter  dans  la  guerre  civile. 

(2)  Par  exemple,  lorsque  pour  se  justifier  de  faire  entrer  des 
ennemis  en  France,  il  dit  que  ce  ne  sont  pas  des  troupes  espa- 
gnoles, mais  allemandes. 
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Retz  ment;  La  Rochefoucauld  ment  (1);  et  la  merveille 
du  temps  est  cette  princesse  palatine,  qui  a  les  secrets  de 
tous  les  partis  et  qui  les  sert  tous  sans  en  trahir  aucun, 
c'est-à-dire  qui  trompe  tout  le  monde.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à la  reine  que  la  contagion  de  l'exemple  n'ait  gagné. 
Quoique  d'un  tempérament  plutôt  emporté  et  ouvert 
que  dissimulé  et  artificieux,  elle  sait  à  l'occasion  jouer 
parfaitement  la  comédie.  Yoyez-là  présenter  aux  bour- 
geois en  armes  le  petit  roi  endormi  ou  feignant  de 
dormir  pour  dissiper  leurs  soupçons  d'une  seconde 
évasion ,  au  moment  même  où  elle  médite  de  s'enfuir , 
promettre  solennellement  au  parlement  l'élargisse- 
ment des  princes  sans  plus  différer,  charger  La  Roche- 
foucauld, en  compagnie  de  Lavrillière  ,  secrétaire 
d'État,  et  de  Cominge,  capitaine  des  gardes,  d'en  porter 
l'ordre  positif  au  Havre,  et  en  même  temps  écrire  à 
Mazarin  de  disposer  à  son  gré  de  la  destinée  des 
princes  (2). 

Ces  mensonges ,  toutefois ,  ces  fourberies  et  ces 
trahisons  sont  si  ordinaires  dans  les  cours  et  dans  les 
cabales,  qu'ils  n'ont  pas  lieu  d'étonner.  Ce  qui  étonne, 
c'est  que  des  hommes  bien  élevés,  élégants  et  qui 
étaient  censés  avoir  reçu  une  éducation  chrétienne, 
aient  eu  si  peu  d'aversion  pour  l'assassinat  ;  leurs 
mains  y  répugnaient,  mais  leur  pensée  s'y  portait 
naturellement  ;  c'est  ce  qu'oublient  trop  les  admira- 
teurs à  outrance  du  grand  siècle.  Je  ne  rappellerai  pas 


i  li  Voyez  son  récit  si  embarrassé  et  si  louche  de  son  inqua- 
lifiable violence  sur  Retz. 
(2)  La  Rochefoucauld,  t.  II,  p.  235. 
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les  espérances  meurtrières  de  Gaston  Ier  (ainsi  l'appe- 
laient déjà  ses  courtisans  dans  la  maladie  des  deux 
petits  princes,  fils  de  Louis  XIII)  ;  ces  espérances  sont 
trop  familières  aux  héritiers  de  tous  les  temps.  Mais 
Beaufort,  avant  son  emprisonnement,  aposte  ou  est 
accusé  par  Mazarin  d'avoir  aposté  à  plusieurs  reprises 
des  spadassins  pour  le  tuer.  Si  l'attentat  sur  la  vie  de 
Jolv  n'est  qu'une  supercherie  pour  rendre  le  ministre 
odieux,  les  coups  de  feu  tirés  sur  la  voiture  de  Condé, 
et  qui  atteignent  un  ou  deux  domestiques  qui  s'y  trou- 
vaient, sont  bien  réels  et  semblent  avoir  été  commandés 
par  le  ministre.  (Qu'importe  la  vie  de  deux  pauvres 
diables,  pourvu  que  Condé  soit  exaspéré  contre  le 
coadjuteur  et  ses  amis  qui  paraîtraient  avoir  fait  le 
coup?  (1)  Retz  conseille  ou  la  régente  conçoit,  à  l'ins- 
tigation du  maréchal  d'Hocquincourt ,  le  meurtre  de 


1  Cette  affaire  est  assez  obscure,  à  cause  de  la  divergence 
des  témoignages.  Orner  Talon  (p.  439,  2),  Mme  de  Motteville 
(p.  388.  -2  .  attribuent  à  Hetz  le  conseil  de  l'assassinat.  La  Ro- 
chefoucauld le  donne  à  entendre  sans  rien  dire  de  précis  (t.  II, 
p.  261,  262).  Mais  il  y  a,  dans  le  récit  deMme  de  Motteville,  un 
mot  qui  donne  à  réfléchir.  La  reine  fut  forcée  d'entrer  en  com- 
merce avec  le  coadjuteur  «  pour  voir  si  elle  pourrait,  par  le 
dérèglement  de  ses  passions,  trouver  quelque  remède  à  ses 
propres  maux  ».  Et  une  dizaine  de  pages  plus  bas,  elle  laisse 
échapper  l'aveu  que  la  reine  consulta  un  casuiste  qui  lui 
répondit  qu'elle  pouvait  traiter  le  prince  de  Coudé  en  criminel 
et  en  ennemi  de  l'État  ».  Sur  quoi  la  régente  leconsulta-t-elle? 
Sur  l'arrestation  ?  Mais  elle  l'avait  déjà  fait  emprisonner  une 
fois  sans  aucun  scrupule.  Ce  doit  donc  être  sur  quelque  chose 
de  plus  grave  qu'une  arrestation.  Je  crois  donc  que  le  récit  de 
Retz  est  seul  complet  et  véritable. 
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Monsieur  le  Prince.  A  quelque  temps  de  là,  lorsque  le 
coadjuteur,  enfin  cardinal,  se  rend  pour  la  première 
fois  à  la  cour,  on  délibère  dans  l'entourage  de  la  reine 
s'il  ne  serait  pas  expédient  de  l'arrêter  ou  de  le  faire 
périr.  Enfin,  La  Rochefoucauld  s'étonne  quelque  part 
que  le  duc  d'Orléans  et  le  comte  de  Soissons,  qui 
avaient  résolu  la  perte  de  Richelieu,  se  trouvant  un 
jour  seuls  avec  lui,  aient  manqué  une  si  belle  occasion 
en  ne  donnant  pas  à  leurs  gens  le  signal  de  frapper  ; 
et  lui-même,  il  ne  se  contenta  point  de  concevoir 
l'idée  de  tuer  de  Retz,  il  en  commença  encore  l'exécu- 
tion, lorsqu'il  le  tint  un  jour  le  cou  entre  deux  portes, 
au  milieu  de  gens  armés,  les  uns  du  parti  du  coadju- 
teur. les  autres  de  Monsieur  le  Prince.  S'il  ne  l'assas- 
sina pas,  ne  fit-il  pas  tout,  pour  qu'on  l'assassinât? 
Mais  ces  faits  ne  sont  rien  à  côté  de  l'odieux  projet 
que  les  Mémoires  de  d'Ormesson,  confirmés  par  ceux 
deVineuil,  prêtent  au  gouvernement  lors  du  siège  de 
Paris.  «  La  cour  avait  entrepris  cette  guerre  pour 
perdre  le  parlement,  écrit  d'Ormesson  ,  croyant  que  le 
peuple,  après  trois  jours  de  marché  sans  pain  de 
Gonesse,  se  jetterait  sur  le  parlement,  et  ainsi  qu'en 
trois  semaines  le  roi  reviendrait  à  Paris  après  avoir 
détruit  le  parlement,  qui  empêchait  la  continuation 
des  prêts  et  des  taxes  sur  le  peuple  »   (1). 

(I)  P.  733.  —  a  On  représente  à  Condé  que  le  plus  sûr  et  le 
plus  prompt  moyen  de  réduire  le  parlement  est  le  siège  de 
Paris  ;  que,  saisissant  toutes  les  avenues,  on  met  la  corde  au 
cou  à  la  multitude,  qui  s'élèvera  contre  le  parlement  et  le 
rendra  auteur  de  ses  maux.  »  (Mém.  de  Vineuil  à  la  suite  de 
ceux  de  La  Rochefoucauld,  p.  528). 
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Voilà  dans  la.  conduite  et  dans  l'esprit  des  hautes 
classes  quelques  traces  du  machiavélisme  assez  mé- 
diocre qui  était  au  fond  de  la  doctrine  de  l'autorité 
et  qui  la  soutenait.  Quant  à  cette  doctrine  même, 
comme  je  l'ai  dit,  elle  se  réduisait  à  peu  de  chose. 
J'hésite  à  attribuer  à  Mazarin  l'explication  qu'on  lui 
en  prête.  Il  disait,  selon  d'Ormesson,  que  la  reine  pou- 
vait commander  dans  son  royaume,  et  que,  quoique 
l'on  eût  porté  jusque-là  des  glands  aux  collets,  néan- 
moins, si  elle  les  avait  défendus,  on  n'en  pourrait  plus 
porter.  Mazarin  avait  trop  d'esprit,  je  crois,  pour  dé- 
biter de  telles  impertinences.  Cependant,  on  cite  cer- 
tains édits  qui  ne  bravent  pas  moins  le  bon  sens. 
Pour  s'assurer  d'avoir  plus  de  bras,  afin  d'achever  le 
reliemenl  du  Louvre  aux  Tuileries,  un  édit  «  défendit 
à  tous  les  particuliers  de  faire  bâtir  sans  permission 
expresse  du  roi,  signée  du  grand  sceau,  sous  peine 
pour  les  contrevenants,  de  1,000  livres  d'amende,  et 
pour  les  ouvriers  qui  leur  prêteraient  leur  service  , 
de  la  prison  la  première  fois  ,  et  des  galères  en 
cas  de  récidive  »  (1).  C'est  monstrueux.  Voici  qui 
n'est  que  ridicule  :  «  On  exila  ,  dit  Mme  de  Motte- 
ville,  Belesbat  ,  Sarrazin  et  d'autres  de  peu  de 
renom  qui,  dans  les  cabarets  et  autres  lieux  publics, 
avaient  dit  quelques  sottises.  On  fit  une  ordonnance 
qui  défendait  de  parler  des  affaires  de  l'État,  et  la 
reine  témoigna  beaucoup  d'aversion  pour  ceux  qui 
parlaient  plus  qu'ils  ne  devaient.  »  Prodigieuse  infa- 
tuation  de  la  puissance  de  croire  qu'un  ordre  absurde 

(1)  J'emprunte  ceci  à  Bazin,  t.  IV,  p.  462. 
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perd  de  sa  déraison  et  acquiert  de  l'autorité  en  passant 
par  une  bouche  royale  ou  par  la  griffe  d'un  chancelier  ! 
A  la  moindre  apparence  d'opposition ,  la  reine  criait 
de  sa  voix  aigre  :  «  Vous  voulez  donc  faire  de  moi  une 
chambrière  et  du  roi,  mon  fils,  un  roi  de  cartes?  Pré- 
tendez-vous mettre  une  borne  à  l'autorité,  à  la  volonté 
du  roi?  »  Le  tout  était  accompagné  de  tours  insolents  : 
«  Vous  êtes  vraiment  de  belles  gens,  de  jolis  mignons  » , 
etc.  (1).  Elle  ne  comprenait  pas  qu'un  paquet  d'édits 
bursaux  ne  fussent  pas  sacrés  et  que  le  parlement  osât 
les  examiner,  dès  qu'ils  avaient  été  lus  en  la  grand'- 
chambre,  en  présence  du  roi,  un  bambin  de  sept 
ou  huit  ans!  «  C'est  déjà  une  révolte,  disait-elle,  que 
de  penser  qu'on  peut  se  révolter.  »  Elle  n'avait  pas 
assez  d'esprit  pour  trouver  cette  philosophie  chagrine 
de  la  dévote  Mme  de  Motteville  :  «  La  corruption  des 
hommes  est  telle  que,  pour  les  faire  vivre  selon  la 
raison,  il  ne  faut  pas  les  traiter  raisonnablement,  et 
que,  pour  les  rendre  justes,  il  faut  les  traiter  injuste- 
ment. »  Mais  elle  agissait  comme  si  elle  était  persuadée 
de  cette  vue  pessimiste ,  méprisant  souverainement 
tout  ce  qui  n'était  pas  son  petit  cercle  et  son  Ma- 
zarin  (2). 

Mn,e  de  Motteville  se  plaint  quelque  part  qu'on  parle 

(1)  Ces  insolences  étaient  parfois  des  ironies  féroces.  Les 
procureurs  au  parlement,  dont  on  avait  augmenté  par  un  édit 
le  nombre  déjà  trop  grand,  lui  disaient  qu"ils  craignaient  d'être 
ruinés  :  u  Je  ne  puis  pas  vous  empêcher  d'avoir  peur,  leur  ré- 
pliqua-t-elle.  » 

(2)  Il  y  a,  p.  111,  lre  col.,  les  sottises  les  plus  naïves  sur  la 
Hollande. 
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trop  aux  rois  de  leur  toute-puissance.  Et  que  fait-elle 
elle-même  tout  le  long  de  ses  Mémoires?  C'est  de  là 
que  je  veux  tirer  ce  qu'on  peut  appeler  la  politique  de 
la  domesticité.  Que  cette  bonne  dame  se  complaise 
<<  dans  la  noble  et  glorieuse  servitude  à  laquelle  la 
France  est  accoutumée  »  à  l'égard  de  ses  souverains, 
rien  de  mieux;  mais  on  ne  lit  pas  sans  étonnement  des 
phrases  comme  celle-ci  :  «  Nos  rois  sont  issus  de  la 
plus  grande  race  du  monde,  et  devant  eux  les  Césars 
et  la  plus  grande  partie  des  princes  qui  jadis  ont  com- 
mandé n'étaient  que  des  roturiers.  »  Si  les  Césars  sont 
des  roturiers,  que  doivent  être  les  chefs  d'une  répu- 
blique, et  surtout  eeu\  qui  n'ont  dans  l'État  que  la 
position  de  sujets  ?  Les  gens  du  parlement,  a  cette  race 
libertine  »,  comme  le-  appelle  M  de  Motteville, 
n'étaient  qu'une  canaille  aux  yeux  d'Anne  d'Autriche. 
Ils  avaient  le  tort  grave  et  impardonnable  de  porter  un 
œil  curieux  sur  les  affaires  publiques,  d'en  réclamer  la 
réformation,  par  exemple  de  demander  qu'il  n'y  eût 
dans  un  lit  de  justice  dont  il  «Hait  question,  que  des 
commissaires  pris  dans  les  cours  souveraines,  et  que 
les  amendes  et  confiscations  par  eux  décrétées  ne  fus- 
sent diverties  ni  données,  mais  seulement  employées 
aux  dépenses  les  plus  urgentes,  en  un  mot  ils  étaient, 
comme  le  pauvre  petit  homme  Broussel,  entêtés  du 
bien  public.  Cétait  aussi  la  sottise  des  bourgeois: 
«  Outre  qu'ils  étaient  infectés  de  l'amour  du  bien  pu- 
blic,  qu'ils  estimaient  être  le  leur  en  particulier,  ils 
étaient  remplis  de  joie  de  penser  qu'ils  étaient  néces- 
saires à  quelque  chose.  Ils  croyaient  avoir  part  au 
gouvernement,  parce  qu'ils  gardaient  les  portes  de  la 
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ville,  et  chacun  dans  sa  boutique  raisonnait  sur  les 
affaires  de  l'État.  » 

Le  peuple  ne  compte  naturellement  que  comme 
objet  de  mépris  et  de  plaisanterie.  Un  jour  que  la 
régente,  allant  faire  ses  dévotions  à  Notre-Dame,  fut 
entourée  d'une  troupe  de  femmes  (femmes  de  petits 
boutiquiers  et  femmes  de  petits  rentiers)  qui  voulaient, 
malgré  ses  gardes,  pénétrer  jusqu'à  son  carrosse  et  se 
mettre  à  genoux  pour  lui  faire  pitié,  elle  eut  la  velléité 
de  leur  dire  quelques  bonnes  paroles,  mais  elle  n'osa. 
«  Elle  appréhendait  les  insolences  de  cette  canaille. 
Elle  trouva  donc  plus  à  propos  de  ne  pas  entrer  en  ma- 
tière avec  de  telles  gens  qui  n'écoutent  jamais  la 
raison,  qui  ne  la  comprennent  pas  n  (1).  Voilà  le  fond 
de  la  pensée  de  ces  parasites  de  la  cour  :  <>  Ces  gens 
n'ont  pas  nos  manières  et  ne  portent  brocards  ni  den- 
telles ;  ils  sont  donc  dénués  de  raison  et  ne  sont  pas 
de  notre  espèce.  Les  marques  même  de  leur  affec- 
tion sont  bizarres  et.  ne  peuvent  que  prêter  à  rire.  » 
«  La  reine  nous  parla  tout  le  soir  avec  plaisir  des 
applaudissements  de  son  entrée  (  après  la  guerre 
de  Paris  )  et  nous  conta  toutes  les  douceurs  que 
les  lavandières,  les  revendeuses  et  les  femmes  des 
halles  avaient  dites  à  son  ministre,  qui  furent  sans 
doute  plus  agréables  au  cardinal  Mazarin  que  ne 
lavaient  été  celles  des  plus  belles  dames  de  l'Eu- 
rope »  (2).  C'est  charmant,  mais  quelle  légèreté!  Et  cette 
légèreté  n'est  plus  qu'impertinence  et  sot  mépris  du 
peuple  dans  ce  qui  suit  :  «  En  passant  par  les  rues,  le 


(1)  P.  144,2. 
U)  Ibid. 
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carrosse  de  la  reine  fut  continuellement  suivi  du  peuple 
et  toute  cette  canaille  qui  lui  avait  manqué  de  respect 
et  de  fidélité  lui  donna  mille  bénédictions.  Dans  le 
Marché-Neuf,  les  harengères,  qui  avaient  tant  crié 
contre  elle,  la  pensèrent  par  amitié  arracher  de  son 
carrosse.  Elles  se  jetaient  toutes  en  foule  sur  elle  ; 
chacune  de  ces  mégères  voulait  toucher  sa  robe,  et  il 
s'en  fallut  peu  qu'elle  ne  fût  déchirée  par  cette  vilaine 
troupe.  Elles  criaient  toutes  qu'elles  étaient  bien  aises 
de  la  revoir,  et  lui  demandaient  pardon  de  leurs  fautes 
passées  avec  tant  de  cris,  de  larmes,  de  transports  de 
joie,  que  la  reine  et  sa  compagnie  en  furent  éton- 
nées y  (1).  Admirable  récompense  de  l'amour  indiscret 
que  notre  peuple  a  trop  souvent  porté  à  ses  rois  !  C'est 
dans  cet  air  malsain  d'idolâtrie  monarchique,  de  dé- 
fiance et  de  haine  méprisante  pour  le  parlement  et 
pour  tout  ce  qui  représentait  à  quelque  degré  la  loi, 
de  dédain  pour  la  bourgeoisie  laborieuse  et  de  mo- 
querie pour  le  peuple,  que  fut  élevé  le  jeune  Louis  :  la 
nature  avait  dû  le  douer  d'une  bien  forte  dose  de  bon 
sens  pour  qu'il  ne  soit  pas  devenu  fou. 

La  Fronde  s'était  émue  sur  une  question  de  finances 
contre  le  gouvernement  arbitraire  de  Richelieu,  con- 
tinué par  Mazarin  ;  et  elle  fut  vaincue  par  la  politique 
du  bon  plaisir,  comme  elle  devait  l'être  quand  on  con- 
sidère l'inconsistance  et  l'incohérence  des  opinions  de 
ses  principaux  représentants.  Ce  n'est  pas  une  raison 
toutefois  de  la  dédaigner  et  de  n'y  voir  que  turbulence 
et  folie.  Son  malheur  est  d'avoir  été  dirigée  par  un 

(1)  P.  191. 
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corps  qui  n'avait  pas  plus  d'esprit  politique  que  de 
mandat  politique.  Toutes  ses  revendications  d'ailleurs 
étaient  justes  et  non  moins  légitimes  traditionnelle- 
ment qu'en  elles-mêmes.  Car  l'histoire  des  États  Géné- 
raux prouve  que  les  principes  de  la  Révolution  sont 
aussi  vieux  que  les  usurpations  delà  royauté,  et  qu'ils 
ont  reparu  toutes  les  fois  que  la  parole  a  été  donnée 
à  la  France.  A  ce  point  de  vue  ,  la  Fronde  est  plus 
que  la  révolte  du  parlement  contre  Mazarin  ,  des  hon- 
nêtes gens  contre  des  malhonnêtes  gens.  Elle  est  une 
protestation  incomplète  sans  doute  et  inefficace  ,  mais 
réelle  du  droit  contre  le  fait,  de  la  liberté  contre  l'ar- 
bitraire, et  il  est  bon  qu'il  y  ait  de  temps  à  autres  de 
ces  protestations,  ne  fussent-elles  que  des  émeutes,  afin 
de  rappeler  que  les  droits  naturels  des  peuples  ne  souf- 
frent pas  de  prescription. 


Caen.  —  Imp.  H.  Delesques,  rue  Froide,  2  et  4. 
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QUIÉTISME 

FÉNELON   ET  BOSSUET 


~*~ 


Il  y  aurait  un  livre  curieux  à  faire  sur  le  mysticisme 
au  XVIIe  siècle,  surtout  pendant  le  règne  personnel 
de  Louis  XIV.  Je  n'en  dirai  que  quelques  mots  en 
passant,  avant  d'exposer  la  querelle  de  Bossuet  et  de 
Fénelon  sur  le  quiétisme. 

François  de  Sales  est  à  la  base  du  mouvement  mys- 
tique, comme  du  mouvement  religieux  en  France. 
Son  traité  de  V Amour  de  Dieu,  ses  Lettres  à  la  mère 
de  Chantai,  ses  Entretiens  ne  furent  pas  moins  lus 
dans  les  couvents,  que  son  Introduction  à  la  oie  dé- 
vote dans  le  monde.  Le  saint  homme  laisse  bien 
échapper,  comme  tous  les  mystiques,  des  suppositions 
hyperboliques  et  des  expressions  excessives  qui  peuvent 
égarer,    lorsqu'on  les  prend  trop  littéralement  ;  mais 
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ce  qui  domine  dans  sa  spiritualité,  même  quand  elle 
parait  quelque  peu  raffinée,  c'est  un  certain  air  d'en- 
fance douce  et  souriante,  comme  ce  qui  domine  dans 
sa  religion  pour  les  gens  du  monde,  c'est  une  certaine 
bonhomie  pleine  de  finesse  et  de  grâce. 

Il  faut  avouer  pourtant  que  les  naïvetés  subtiles  de 
François  de  Sales,  qu'il  appelle  souvent  ses  enfances, 
peuvent  facilement  conduire  des  âmes  moins  bien 
équilibrées  que  la  sienne  à  des  excès  que  l'on  a  bap- 
tisés du  nom  de  quiétisme,  ou  à  cette  théologie  mys- 
tique  qui  fait  consister  «  la  vie,  le  repos  et  la  joie  de 
l'âme  à  ne  considérer  rien,  à  ne  désirer  rien,  à  ne 
vouloir  rien,  à  ne  faire  aucun  effort  »,  en  un  mot  à 
a  se  plonger  en  son  rien  »,  ou  à  s'anéantir.  Voilà  ce 
qu'on  trouve  dans  tous  nos  mystiques  à  partir  de 
François  de  Sales,  soit  qu'ils  l'aient  emprunté  à  ce 
saint,  dont  tous,  à  tort  ou  à  raison,  se  réclament,  soit 
qu'ils  le  doivent  au  P.  Falconi,  dont  la  lettre  à  une 
religieuse  fut  traduite  en  français  en  1657. 

Quant  aux  abominations  de  Molinos,  sous  lesquelles 
Hossuet  prétend  accabler  ce  qu'il  appelle  les  nouveaux 
mystiques,  il  faut  bien  distinguer  celles  qui  sont  pure- 
ment théologiques  et  qui,  explicitement  et  formelle- 
ment ou  par  voie  de  conséquence,  blessent  le  dogme, 
et  celles  qui  ruinent  effrontément  la  morale  tant  hu- 
maine qu'évangélique.  De  ces  dernières  il  n'y  a  pas 
trace  dans  ceux  que  combattait  le  grand  évêque,  ni 
dans  les  mystiques  français,  quiélistes  ou  non,  excepté 
peut-être  dans  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  dont  il  ne 
dit  mot  et  qu'il  a  l'air  dignorer.  Ce  prince  des  sots 
spirituels,  comme   l'appelle  justement  Michelet,  en- 
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Beignail  dans  ses  Délices  de  Vesprit,  sans  détour,  avec 
privilège  du  roi  et  approbation  de  l'archevêque  de 
Paris,  que,  si  l'âme  sait  s'anéantir,  quoi  qu'elle  fasse, 
elle  ne  pèche  plus  ;  que  Dieu  fait  tout,  souffre  tout  en 
nous  ;  que,  s'il  y  a  des  troubles  par  en  bas,  l'autre 
moitié  de  l'âme  l'ignore  :  que  les  deux  parties  raréfiées 
finissent  par  se  changer  en  Dieu  et  que  Dieu  habite 
alors  avec  les  mouvements  de  la  sensualité  qui  sont 
tous  sanctifiés  »  ou  qui  deviennent  des  moyens  de 
sanctification  par  la  confusion  et  l'humilité  qu'elles 
causent  à  l'âme  fidèle.  Toutefois ,  quelle  que  soit 
l'étrangeté  de  ce  langage,  il  ne  me  paraît  pas  certain 
que  cette  lourde  et  indécente  mystagogie  ne  puisse  être 
prise  dans  un  sens  innocent.  J'hésiterais  donc  à  im- 
puter catégoriquement  à  Desmarets  les  impuretés  et 
les  ordures  de  Molinos,  signalées  dans  les  numéros  41, 
42,  43  et  44  de  la  Bulle  d'Innocent  XI    1). 


(1)  Je  donne  ces  articles  clans  la  traduction  de  Fénelon. 
légèrement  modifiée  pour  la  rendre  plus  exacte.  J'ai  soin  de 
souligner  les  mots  changés. 

41.  Dieu  permet  et  veut  pour  nous  humilier  et  pour  nous 
conduire  à  la  parfaite  transformation  que,  dans  certaines  âmes 
parfaites  qui  ne  sont  point  possédées,  le  démon  leur  fa^se  vio- 
lence dans  leur  corps  et  qu'il  leur  fasse  commettre  des  actes 
charnels  même  clans  la  veille  et  sans  que  leur  pensée  soil 
offusquée,  en  remuant  physiquement  leurs  mains  et  autres 
membres  contre  leur  volonté  ;  et  il  faut  dire  la  même  chose 
d'autres  actes  en  eux-mêmes  criminels,  qui  ne  sont  pas  péchés 
en  cette  rencontre,  parce  que  le  consentement  n'y  est  pas. 

42.  Il  y  a  des  cas  où  des  violences  de  celte  sorte  qui  contrai- 
gnent dans  le  même  temps  à  des  actes  charnels  de  la  part  de 
deux  personnes,   c'est-à-dire  d'un  mâle  et  d'une  femelle,  et  où 
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Mais  si  nos  mystiques  sont  exempts  de  ces  infamies, 
on  ne  saurait  les  absoudre  la  plupart  de  graves  erreurs 
en  théologie  et  de  témérités  non  moins  graves  au 
sujet  de  la  morale,  non  de  celle  qui  touche  aux  com- 
mandements de  Dieu,  mais  de  celle  qui  est  fondée  sur 
les  commandements  de  l'Église.  Nageant  en  pleine 
spiritualité,  ils  oublient  trop  qu'il  y  a  une  histoire 
évangélique  et  ecclésiastique,  une  tradition  des  apô- 
Ires  et  des  Pères,  des  préceptes  et  une  discipline  qui 
viennent  de  l'usage,   des  conciles,    des  papes  et  des 


l'acte  suit  du  côté  de  l'une  et  de  l'autre.  (J'ai  rétabli  d'un  bout 
à  L'autre  la  traduction  mot  à  mot  de  cet  article  qui  n'est  pas 
assez  exacte  dans  Fénelon). 

ï.'<.  Aux  siècles  passés,  l)ieu  faisait  des  saints  par  le  minis- 
tère des  tyrans;  il  en  fait  maintenant  par  le  ministère  des 
démons  qui,  en  causant  en  eux  les  violences  susdites,  font 
qu'ils  se  méprisent  d'autant  puisqu'ils  s'anéantissent  et  s'aban- 
donnent totalement  à  Dieu. 

44.  Job  blasphéma,  et  cependant  il  ne  pécha  pas  par  ses 
lèvres,  parce  que  c'était  par  la  violence  du  démon. 

Les  articles  45,  46,  47,  48,  4U,  50,  51,  52,  53  sont  dans  le  même 
sens.  Je  ne  citerai  que  le  47,  le  plus  hardi  et  le  plus  pervers 
de  tous. 

47.  Quand  des  violences  de  cette  sorte  arrivent,  il  faut 
laisser  opérer  Satan,  sans  y  employer  aucune  industrie,  aucun 
effort  propre,  mais  demeurer  dans  son  néant;  et  quand  même 
s'en  suivraient  des  pollutions,  des  actes  obscènes  de  la  main  et 
même  encore  pis,  il  ne  faut  pas  s'inquiéter,  mais  jeter  au  dé- 
fi i  rs  scrupules,  doutes  et  craintes,  parce  que  l'âme  en  est  plus 
illuminée,  plus  fortifiés  et  plus  pure  et  acquiert  la  sainte  li- 
berté. Surtout  il  n'est  pas  besoin  de  s'en  confesser.  C'est  très 
saintement  fait  de  né  s'en  point  accuser,  parce  que  c'est  le 
moyen  de  vaincre  le  démon  et  de  s'acquérir  un  trésor  de  paix. 
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docteurs;  et  bien  souvent,  à  leur  insu  et  contre  leur 
gré,  leurs  imaginations  mystiques  vont  directement 
ou  indirectement  contre  la  religion  et  le  culte  établis. 
I  )r.  ces  spiritualités  outrées  et  ces  témérités  leur  étaient 
communes  avec  Molinos ,  mais  sans  venir  de  lui, 
comme  je  le  montrerai  tout  à  l'heure.  Cet  Espagnol 
qu'on  voulait  à  toute  force  leur  donner  pour  maître 
n'avait  de  propre  que  ses  égarements  immoraux  à 
tous  égards. 

Rendons  cette  justice  à  l'auteur  des  États  d'oraison, 
qu'il  a  nettement  séparé  de  Molinos  les  quiétistes  de 
notre  pays  et  de  son  temps.  «  J'ai  omis  exprès  dans 
les  passages  de  Taulère  et  de  Rusbroc  (I).  écrit-il,  un 
caractère  affreux  des  bégards,  que  le  malheureux  Mo- 
linos n'a  pas  voulu  qui  manquât  au  quiétisme  nouveau. 
On  voit  bien  que  j'entends  par  là  les  infamies  qu'il  a 
héritées  de  la  secte  des  bégards,  comme  beaucoup 
d'autres  excès  (2).  Je  n'en  ai  point  voulu  parler,  et  je 
prie  le  prudent  lecteur  d'en  bien  comprendre  la  raison. 
Je  pourrais  dire  d'abord  qu'on  a  horreur  de  traiter  de 
telles  matières,  mais  une  raison  plus  essentielle  m'en  a 
détourné,  et  c'est  qu'on  peut  séparer  ces  deux  erreurs. 
On  peut,  dis-je,  séparer  les  autres  erreurs  du  quié- 
tisme de  ces  abominables  pratiques,  et  plusieurs,  en 

(1)  Dans  la  caractéristique  des  nouveaux  contemplatifs  qu'il 
prétend  tirer  de  ces  deux  auteurs  du  XIV*  et  du  XVe  siècle. 

>2\  C'est  une  manie  des  historiens  ecclésiastiques  de  cher- 
eher  dans  le  passé  des  filiations  imaginaires.  Molinos  ne  s'oc- 
cupait guère  des  bégards.  C'est  de  sa  propre  imagination  et  de 
l'étude  des  mystiques  espagnols  et  de  François  de  Sales  qu'il  a 
tiré  bien  ou  mal  son  système. 
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effet,  les  en  séparent  (1).  Or,  j'ai  voulu  attaquer  le 
quiétisme  par  son  endroit  le  plus  spécieux  ;  je  veux  dire 
par  les  spiritualités  outrées,  plutôtpar  les  principes  qu'il 
avoue  et  qu'il  étale  en  plein  jour,  que  par  les  endroits 
qu'il  cache,  qu'il  enveloppe  et  dont  il  a  honte  (2)  ;  et 
j'ai  conçu  ce  dessein,  afin  que  ceux  qui  sentent  un  éloi- 
gneinent  infini  de  ces  abominations,  ne  s'imaginent  pas 
pour  cela  être  innocents,  en  suivant  les  autres  erreurs 
plus  fines  et  plus  spirituelles  de  nos  faux  contempla- 
tifs. Voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  appuyer  sur  ces 
horreurs.  Ce  que  je  ne  puis  omettre  ni  dissimuler,  c'est, 
dans  le  fait,  qu'il  est  presque  toujours  arrivé  aux  sectes 
d'une  spiritualité  outrée  de  tomber  de  là  dans  ces  mi- 
sères. Les  bégards,  les  illuminés  et  Molinos,  dans  nos 
jours,  en  sont  un  exemple...  Or,  comment  on  tombe  de 
là  (de  l'oraison  de  quiétude),  à  l'exemple  des  bégards, 
dans  ces  corruptions  qui  font  horreur,  il  est  aisé  de 
l'entendre.  Toute  fausse  élévation  attire  des  chutes 
honteuses. (Vous  vous  guindez  au-dessus  des  nues  et. 
par  une  aveugle  présomption,  vous  voulez  marcher, 
comme  disait  le  Psalmiste,  dans  les  choses  merveil- 
leuses au-dessus  de  vous:  craignez  le  précipice  qui  se 
creuse  sous  vos  pieds,  car  cette  chute  terrible  est  un 
moyen  de  justifier  la  vérité  de  cette  sentence  de  saint 
Paul  :  u  Vous  êtes  si  insensés,  qu'en  commençant  par 
l'esprit  vous  Unissez  par  la  chair.  Vos  principes  vous 

conduisent   là »    Arrêtons  ce   magnilique   torrent 

d'éloquence.  Nous  n'en  voulons  retenir  que  ceci  :  c'est 


(1)  C'est  tous  ceux  auxquels  Bossuet  avait  affaire. 

(2)  Mais  le  quiétisme  de  qui? 
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que,  de  l'aveu  de  Bossuet,  ni  Mme  Guyou,  ni  Fénelon  ne 
sont  Molinos.  Quant  à  la  liaison  étroite  et  nécessaire  de 
la  corruption  la  plus  hypocrite  avec  une  présomp- 
tueuse transcendance,  la  démonstration  en  est  encore 
à  faire. 

Mais  il  y  a  un  fait  que  Bossuet  obscurcit  la  plupart 
du  temps  et  que  ses  lecteurs  ignorent  ou  oublient  : 
c'est  que  nos  mystiques  n'ont  pas  connu  et  même  n'ont 
pu  connaître  la  Guide  de  Molinos,  tout  en  disant  les 
mêmes  choses  que  lui  ou  des  choses  très  approchantes 
—  dans  les  limites,  bien  entendu,  que  nous  venons  de 
marquer  d'après  Bossuet  lui-même.  Desmarets  et  Si- 
mon Morin,  qui  fut  brûlé  en  1663,  sur  les  dénoncia- 
tions de  son  confrère  en  spiritualité,  appartiennent  à 
la  première  partie  du  XVIIe  siècle,  quand  Molinos  était 
profondément  inconnu  et  que  son  livre  gisait  encore 
dans  les  limbes  des  futurs  contingents.  Antoinette 
Bourignon  allait  finir  sa  longue  carrière  (1616-1680) 
cinq  ans  après  l'apparition  de  la  Guide,  tandis  que 
l'aveugle  Malaval  devançait  Molinos  de  cinq  années 
par  la  publication,  en  1670,  de  sa  Pratique  facile 
pour  élever  Vâme  à  la  contemplation.  Quant  à 
M",e  Guyon  et  à  Fénelon,  ils  auraient  pu  connaître 
l'ouvrage  du  quiétiste  espagnol  :  Font-ils  connu  ? 
Mme  Guyon  a  toujours  protesté  qu'elle  n'avait  jamais 
lu  la  Guide,  et  qu'elle  n'en  avait  appris  les  consé- 
quences extrêmes  et  immorales  (1)  que  par  les  accu- 
sations   fausses    portées  contre   elle-même  et.    selon 

(1)  Je  me  hasarde  beaucoup  en  parlant  des  affreuses  consé- 
quences de  la  Guide.  Je  vois  que  l'on  accusait  Molinos  d'avoir 
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I  ou  les  les  vraisemblances,  elle  disait  vrai  ;  je  ne  con- 
nais aucune  traduction  française  de  Molinos,  qui  date 
de  cette  époque;  et  la  Lettre  curieuse  à  un  ami.  dans 
laquelle  on  fait  l'analyse  'le  la  nouvelle  théologie  mys- 
tique du  docteur  Molinos  (1),  esl  de  1088,  c'est-à-dire 
postérieure  de  plusieurs  années  au  Moyen  court,  au 
Cantique  des  cantiques,  aux  Torrents  spirituels,  com- 
posés de  1684  à  liiSo.  Ce  que  j'affirme  de  Mme  Guyon, 
je  suis  tenté  de  le  dire  de  Fénelon.  11  ne  parait  pas, 
non  plus  que  Bossue t,  avoir  connu  la  Guide  directe- 
ment. Toutes  les  propositions  qu'ils  en  citent  l'un  et 
l'autre  sont  prises  de  la  Bulle  d'Innocent  XI.  Sans 
doute,  quelques  exemplaires  de  la  Guide,  mise  en 
latin,  avaient  pu  pénétrer  en  France,  et  par  con- 
séquent tomber  entre  les  mains  do  Fénelon  et  de 
Bossuet.  .Mais  on  ne  se  ligure  pas  combien  l'oeuvre 
de  Molinos.  avant  la  grande  controverse  de  1697, 
étail  indifférente  en  noire  pays,  même  aux  plus 
savants,    bien    que    les    poursuites    contre    cet    espa- 


un  enseignement  exotérique, celui  de  la  Guide,  et  un  enseigne- 
ment ésotérique  ou  secret  (Guerrier,  l/me  Guyon,  etc.,  p.  133). 
Hossuet,  de  son  cùté,  parle  des  austérités  de  ce  livre  où  il  ne 
voit  qu'hypocrisie.  Les  abominations  que  j'ai  citées  seraient- 
elles,  par  hasard,  fondées  uniquement  sur  les  aveux  de  l'accusé 
et  sur  des  pièces  que  nous  ne  connaissons  pas,  que  le  saint 
office  seul  a  connues  et  qui,  dès  lors,  sont  extrêmement  sus- 
pectes ? 

(1)  Mentionnée  par  Guerrier,  p.  131,  note  I.  Cette  note  donne 
Dijon  J688,  et  Manuscrits  de  la  B.  Xat.,  fonds  f>\,  recueil  13924, 
de  sorte  qu'il  semble  que  cet  opuscule  fut  écrit  en  1(588,  à 
Dijon,  mais  n'a  jamais  été  publié. 
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gnol  n'aient  eu  lieu  que  sur  l'invitation  impérieuse  de 
Louis  XIV.  Voici  tout  ce  que  Mabillon.  alors  à  Rome. 
trouve  à  dire  de  cetle  affaire  dans  la  relation  de  son 
voyage  :  «  Les  opinions  sont  partagées  sur  Molinos 
(qui  venait  d'être  arrêté  en  1685).  Les  faiseurs  de  con- 
jectures supposent  que  ce  n'est  pas  pour  la  doctrine  du 
livre  qu'il  a  publié  qu'il  a  été  jeté  en  prison,  mais  pour 
des  lettres  écrites  à  diverses  personnes,  ou  du  moins 
pour  les  interprétations  perverses  que  ses  sectateurs  oui 
données  de  sa  pensée.  Il  ue  se  retirera  pas  facilement 
de  sa  prison  (1).  »  Voilà  toute  la  curiosité  de  cet  érudit 
et  de  son  compagnon  de  voyage,  le  P.  Germain,  au 
sujet  de  .Molinos  et  de  son  procès.  Qu'on  juge  des 
autres  par  eux.  Mon.  Molinos  n'eut  aucune  influence 
sur  le  quiétisme  français,  et  rien  ne  prouve  que  Fé- 
nelon  soit  allé  chercher  dans  la  Guide  les  erreurs  qu'il 
a  pu  professer. 

Voilà  des  détails  bien  secs  et  bien  minces.  Mais  ils  ne 
sembleront  pas  inutiles  à  ceux  qui  savent  l'illusion  que 
Bossuet  produit  sur  l'esprit  du  lecteur.  Il  rappelle 
sans  cesse  le  nom  de  Molinos  ;  il  emploie  souvent  des 
formules  telles  que  celles-ci  :  «  Molinos.  le  grand  au- 

teur  des  nouveaux  mystiques à  son  exemple,  les 

nouveaux  auteurs —  Molinos  et.  après  lui,  les  faux 

mystiques.    --    Molinos  ouvre  la  carrière Malaval 

ne  parle  pas  moins  clairement —  Molinos  marche 

à  la  tête Malaval    a  suivi  son  exemple.  —  (Parla 

publication  du  Moyen  court)  Mme  Guyon  est  entrée 

(1)  UusŒitm  italicum  a  .1  Mabillon,  et  M.  Germain  i  Lutetice 
Parisiorum,  16X7  . 
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dans  le  dessein  de  Molinos...,  etc.   »  Ne  dirait-on  pas 
que  Molinos  est  le  père  du  quiétisme  français  comme 
du  quiétisme  italien;  que  Malaval   a  marché  sur  ses 
traces  et  qu'il  en  a  copié  la  Guide,  postérieure  de  cinq 
ans  à  son  propre  livre,  que  Mme  Guyon  s'est  proposé 
de  propager  la  doctrine  de  cet  Espagnol,  inconnu  en 
France,  et  que  Fénelon.  par  engouement  pour  cette 
dame,  a  donné  imprudemment  dans  le  molinosisme? 
Tout   cela  est  de  l'histoire  à  vol  d'oiseau,  sans  tenir 
compte  des  faits  et  de  la  chronologie.  Tout  cela  peut 
être  bon,  je  ne  dirai  pas  comme  artifice,  mais  comme 
moyen  oratoire,  pour  écraser  un  adversaire.  Mais  tout 
cela   est  de  la  dernière  inexactitude  et  ne  peut  que 
tromper  le  lecteur.   Ce  qui  est  constant,  c'est  que  les 
principes   fondamentaux  du   quiétisme   étaient   assez 
répandus  en  France  avant  Molinos.  C'est  que  son  livre 
y  était  très  peu   connu,    n'étant  pas   mis  dans  notre 
langue.    C'est  que  les  poursuites   dirigées  contre  cet 
Espagnol  et  sa  condamnation  furent  une  affaire  toute 
italienne  qui  eutd*abord  très  peu  de  retentissement  chez 
nous,  quoiqu'elles  aient  été  procurées  par  Louis  XIV 
que  poussèrent  les  intéressés,  les  Jésuites  et  le  P.  La- 
chaise.  C'est  enfin  et  surtout  que  l'attention  de  Bossuet 
ne  fut  éveillée  sur  la  question  du  quiétisme  que  lors- 
qu'il fut  chargé  d'examiner  les  écrits  de  Mme  Guyon, 
d'abord  seul  et  contre  son  gré  en    1693,   puis   avec 
l'évêque  de  Chàlons  et  le  supérieur  de  Saint-Sulpice. 
Deux  mots  encore  sur  ces  préliminaires  de  la  grande 
controverse  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  deux  remarques 
plus  essentielles  peut-être  et  plus  instructives  que  les 
idées  qui  firent  l'objet  du  débat  : 


QUIÉTISME   :    FÉNELON    ET    BOSSUET.  13 

1°  Les  mystiques  ont  une  piété  indiscrète  et  moins 
facile  à  manier  qu'on  ne  croit.  En  communication  di- 
recte et  habituelle  avec  Dieu,  ils  supportent  difficile- 
ment les  intermédiaires  ;  et  favoris  du  maître,  il  leur 
arrive  de  n'avoir  qu'une  docilité  médiocre  pour  ses 
ministres  ou  serviteurs;  ses  inspirations  sont  leurs  lois. 
Ils  ont,  comme  ils  disent,  la  liberté  des  enfants,  et  cette 
liberté  va  bien  au-delà  de  celle  des  enfants  d'adoption. 
C'est  dans  ce  dernier  travers  que  donna  Simon  Alorin. 
A  force  de  rêver  que  le  saint  ou  l'homme  anéanti  en 
Dieu  se  déifie,  ce  pauvre  fou  se  sentit  de  plus  en  plus 
transformé;  il  s'aperçut  que  l'âme  de  Jésus  était  de- 
venue la  sienne.  Il  commença  à  croire  qu'on  avait  assez 
pensé  à  la  mort  du  Christ  et  à  l'état  de  grâce  où  cette 
mort  nous  appelle,  et  que  le  nouveau  Jésus  pouvait 
faire  un  pas  de  plus  et  mettre  ici-bas  l'état  de  gloire, 
autrement  dit  le  paradis.  Il  fut  brûlé  vif.  Cela  ne 
découragea  pas  les  voyants  et  les  sauveurs.  Renou- 
velant le  rêve  de  Monlan,  de  Joachim  de  Flore  et  de 
bien  d'autres,  Antoinette  Bourignon  (1)  croyait  avoir 
reçu  la  mission  d'établir  une  nouvelle  forme  du 
règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Après  le  Verbe  qui  avait 
succédé  aux  prophètes  devait  venir  le  Saint-Esprit, 
pour  compléter  l'œuvre  du  Verbe  et  expliquer  les  vé- 
rités encore  cachées  aux  hommes.  C'était  elle  que  Dieu 
avait  choisie  pour  être  l'organe  de  cette  révélation 
nouvelle.  Elle  mêla  à  ses  persuasions  exaltées  des  ré- 

(1)  Comme  Poiret  dans  ses  Économies  divines,  Antoinette 
Bourignon  a  plus  que  personne  de  son  temps  le  sentiment  et 
l'estime  de  la  libre  volonté  ;  et  par  là  elle  se  sépare  non  seule- 
ment des  quiétistes,  mais  de  tous  les  mystiques. 
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miniscences  millénaires  dont  il  est  inutile  de  parler. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  le  profond  esprit  libéral  qui 
l'anime,  lequel  va  par  delà  la  tolérance  jusqu'à  la  cha- 
rité universelle.  11  n'y  a  d'autre  paradis  que  l'union 
avec  Dieu,  d'autre  enfer  que  l'éloignement  de  Dieu.  Il 
n'y  a  point  de  damnation  éternelle.  Ajoutez  le  mépris 
de  la  dévotion  vulgaire  et  des  miracles,  et  vous  entre- 
verrez quelque  chose  des  idées  et  des  sentiments  qui 
couvaient  au  sein  des  rêveries  mystiques.  Beaucoup 
d'âmes  exaltées,  parties  de  la  foi  chrétienne,  s'élan- 
çaient au-delà  du  Christianisme,  et  auraient  pu  prendre 
pour  devise  le  mot  de  Malaval  :  «  Si  Jésus-Christ  est  la 
voie,  il  faut  passer  par  lui  ;  mais  qui  passe  toujours 
n'arrive  jamais.   » 

Malgré  ses  prophéties,  ses  miracles,  ses  effusions 
de  grâce,  ses  communications  en  silence,  son  état 
apostolique,  sa  maternité  spirituelle,  l'autorité  qu'elle 
prétendait  avoir  sur  ses  enfants,  Mme  Guyon  était 
peut-être  la  moins  téméraire  de  nos  quiétistes.  Ses 
chimères  étaient  plutôt  à  côté  qu'au  delà  de  l'Évan- 
gile, et  je  ne  sais  où  Bossuet  a  pu  trouver  qu'elle 
niait  l'incarnation  du  Verbe  (1).  Mais  enfin,  elle  aussi, 
elle  avait  sa  vocation  :  elle  se  croyait  appelée  à  établir 
le  règne  de  l'oraison,  ou  de  la  passivité  et  de  la  céleste 
et  sainte  indifférence,  sans  s'apercevoir  que  son  pur 
amour,  qui  implique  le  rejet  des  demandes,  allait  se 
heurter  contre  le  fondement  môme  du  culte,  qui  est  la 
prière  (2\  Voilà  les  nouveautés  que  le  cardinal  Carac- 

(1)  Voir  tes  scènes  étranges  racontées  par  Mm'  Guyon  dans 
sa  vie,  3e  partie,  en.  xvm,  et  citées  ou  textuellement  ou  sous 
forme  d'analyse  dans  Guerrier. 

(2)  Elle  avait  beau  dire  que  le  désir,  la  demande,  la  prière 
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cioli  dénonça  dans  sa  lettre  au  pape  du  30  janvier 
108^  (1),  et  qui  devaient  alarmer  plus  tard  la  religion 
de  Bossuet,  quand  il  les  vit,  dès  1693,  dans  les  écrits 
de  Mme  Guvon. 


d'une  âme  toute  à  Dieu,  tout  en  Dieu,  c'est  son  amour,  elle 
n'en  supprimait  pas  moins  la  raison  d'être  delà  prière,  laquelle 
est  demande  et  action  de  grâce.  Elle  disait,  non  sans  élévation. 
mais  en  laissant  après  tout  cette  terrible  objection  intacte  : 
«  Je  crois  que  ce  qui  fait  que  l'âme  ne  peut  plus  rien  désirer 
(et  par  conséquent  rien  demander)  c'est  que  Dieu  remplit  sa 
capacité.  On  nie  dira  qu'on  dit  la  même  chose  du  ciel.  Il  y  a 
cette  différence  que  dans  le  ciel  non  seulement  la  capacité 
de  l'âme  est  remplie,  mais  que  de  plus  cette  capacité  est  fixée 
et  ne  peut  plus  s'accroître.  Dans  cette  vie,  au  contraire,  Dieu 
remplit  la  capacité  de  l'âme  sainte  et  en  même  temps  il  la  di- 
late pour  la  remplir  de  nouveau.  »  Où  cette  ignorante  avait-elle 
pris  ce  langage?  Avait- elle  lu  Grégoire  de  Nysse? 

(1)  Il  y  en  a  parmi  eux  les  Molinosistes',  qui  rejettent  entiè- 
rement la  prière  vocale:  et  il  est  arrivé  que  certains,  exercés 
de  longtemps  dans  l'oraison  de  pure  foi  et  de  quiétude  sous  la 
conduite  de  ces  nouveaux  directeurs,  étant  depuis  tombés  en 
d'autres  mains,  n'ont  pu  se  résoudre  à  dire  le  saint  rosaire  ni 
même  à  faire  le  signe  de  la  croix,  disant  qu'ils  ne  peuvent  ni 
ne  le  veulent  faire,  ni  réciter  aucune  prière  vocale,  parce  qu'ils 
sont  morts  en  la  présence  de  Dieu  et  que  ces  choses  extérieures 
ne  leur  servent  de  rien...  D'autres,  encore,  dans  cette  oraison 
de  quiétude,  quand  il  se  présente  à  leur  imagination  des  images 
même  saintes  el  de  Xotre-Seigneur  Jésus-Christ,  s'efforcent  de 
les  chasser  en  secouant  la  tête,  parce  que,  disent-ils,  elles  les 
éloignent  de  Dieu...  Leur  aveuglement  est  si  grand  que  l'un 
d'eux  s'avisa  un  jour  de  renverser  de  haut  en  bas  un  crucifix, 
parce  que.  dit-il,  il  l'empêchait  de  s'unir  à  Dieu,  et  lui  faisait 
perdre  sa  présence  lActes  de  la  condamnation  des  Quiétistes 
à  la  suite  des  États  d'nmison). 
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"2°  Sans  m'arrèter  à  cette  considération  que  peut- 
être  toute  spiritualité  quintessenciée  aboutit  par  une 
pente  naturelle  et  fatale  au  quiétisnie,  ou  à  l'espèce  de 
demie  émancipation  dont  je  viens  de  parler,  j'appelle 
l'attention  sur  l'étrange  spectacle  que  la  seconde  moi- 
tié du  XVIIe  siècle  nous  présente  de  femmes  dogmati- 
sant, dirigeant,  captivant  des  hommes  de  l'esprit  le 
plus  distingué,  et  sur  l'état  d'âme  que  ce  phénomène 
suppose.  C'est  Antoinette  Bourignon,  à  laquelle  s'at- 
tache, comme  à  une  envoyée  du  ciel,  le  pasteur  Pierre 
Poiret,  ex-cartésien  et  mystique  non  sans  valeur.  C'est 
Mlle  Rose,  béate  à  extases,  à  visions,  à  conduite  assez 
extraordinaire,  que  son  esprit  intrigant  fit  enfin  chas- 
ser de  Paris,  dont  l'ingénieux  Duguet  fut,  malgré  tout 
son  esprit  et  tout  son  jansénisme,  le  Fénelon.  C'est  enfin 
Mma  Guyon  dirigeant  le  P.  Lacombe,  bien  plus  qu'elle 
n'était  dirigée  par  lui,  avant  de  séduire  l'imagination 
du  pieux  abbé  qui  devint  précepteur  des  enfants  de 
France  et  archevêque  de  Cambrai.  Or,  quand  on  voit 
les  rôles  ainsi  renversés,  quand  l'homme  se  soumet  à  la 
direction  spirituelle  de  la  femme,  quand  le  mysticisme 
pullule  avec  ses  langueurs  et  sa  morbidesse  amou- 
reuse, on  peut  être  sûr  que  la  société  n'est  pas  saine  et 
qu'elle  est  intérieurement  travaillée  de  quelque  grave 
maladie. 

Lorsque  la  cabale  des  dévots  et  des  dévotes  eut 
poussé  Mme  de  Maintenon  dans  le  lit  du  grand  roi, 
l'ennui,  ce  marasme  de  l'âme,  commença  à  gagner  la 
cour  naguère  si  brillante  de  Louis  XIV.  Pour  échapper 
à  la  réalité  qui  manquait  d'air  et  qui  était  fermée  à  la 
liberté  par  le  double  despotisme  politique  et  religieux, 
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s'appesantissant  de  plus  en  plus  sur  la  France  comme 
une  chape  de  plomb,  on  se  précipita  avidement  dans  une 
mort  anticipée,  cette  mort  volontaire  du  mysticisme  ;  et 
comme  c'était  à  la  cour  et  autour  du  trùne  que  l'ennui 
était  le  plus  profond,  ce  fut  dans  les  hautes  classes 
que  se  manifesta  le  plus  ce  spleen  moral  de  la  spiri- 
tualité. Dans  le  vide  de  cette  vie  factice,  monotone  et 
absorbante,  que  La  Bruyère  nous  laisse  deviner  et  que 
Saint-Simon  nous  révèle,  ne  sachant  plus  que  faire 
de  leur  âme,  les  hommes  cherchèrent,  comme  ils 
disaient,  à  la  perdre  en  Dieu. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  parut  Mme  Guyon 
et  qu'elle  commença  à  faire  une  petite  Eglise,  formée 
des  personnes  les  plus  distinguées  de  la  ville  et  de  la 
cour.  «  Elle  avait  un  charme  extrême,  dit  Michelet. 
Pauvre  souffre-douleur,  moquée  de  sa  famille,  traitée 
comme  une  enfant,  elle  vivait,  dit-elle,  comme  ne  vi- 
vant pas  et  dans  une  sorte  d'enfance  qui  lui  resta  toute 
sa  vie.  Elle  en  sortait  par  des  réveils  lucides  ;  elle 
montra  une  grande  capacité  d'affaires  dans  un  mo- 
ment où  l'intérêt  de  son  mari  le  demandait  ;  plus  tard, 
elle  déploya  une  vive  éloquence ,  une  vraie  force 
théologique,  lorsqu'elle  eut  à  défendre  sa  foi  :  avec 
cela,  toujours  enfant.  Je  ne  sais  quoi  d'enfantin,  de 
comique,  d'amoureux  aussi,  faisait  sourire,  touchait, 
la  rendait  délicieuse.  La  douceur  d'ange  était  sur  son 
visage  et  le  cœur  fondait  à  la  regarder.  Le  pieux  M.  de 
Chevreuse,  un  des  membres  du  petit  troupeau,  disait 
d'elle  naïvement  à  Bossuet  :  N'avez-vous  pas  senti 
qu'on  ne  peut  être  assis  près  d'elle  sans  éprouver 
d'étranges  mouvements?  Délicate  et  souvent  malade, 
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elle  resta  infiniment  pure,  éthérée  d'imagination.  Elle 
aima  vraiment  un  esprit,  n'eut  besoin  de  donner  nulle 
figure  à  celui  quelle  cherchait;  n'eut  de  l'amour  que 
la  souffrance,  l'inspiration,  le  soupir;  puis  une  éton- 
nante paix.   » 

Telle  fut  la  femme  qui  captiva  l'esprit  de  l'abbé  Fé- 
nelon.  «  11  la  vit,  dit  Saint-Simon.  Leur  esprit  se  plut 
l'un  à  l'autre;  leur  sublime  s'amalgama.  Je  ne  sais  s'ils 
s'entendirent  bien  clairement  dans  ce  système  et  dans 
la  langue  nouvelle  qu'on  vit  éclore  dans  la  suite  ;  mais 
ils  se  le  persuadèrent  et  la  liaison  se  forma  entre  eux.  » 
Choisi  par  Beauvilliers  pour  être  précepteur  du  duc  de 
Bourgogne,  dont  ce  duc  était  gouverneur,  Fénelon 
lui  lit  connaître  M'"  Guyon,  ainsi  qu'à  son  beau-frère, 
M.  de  Chevreuse,  et  par  eux  et  leurs  saintes  femmes  à 
Mme  de  Main  tenon,  très  intimement  liée  alors  avec  ces 
deux  ducs.  C'est  ainsi  que  M  m  Guyon  s'introduisit  à  Sain t- 
Cyrel  s'y  lit  des  disciples.  Elle  semblait  avoir  amené 
la  vie,  la  joie  dans  cette  maison,  un  rayon  dans  la  nuit. 
Godet  Desmarets,  évèque  de  Chartres,  qui  en  était  le 
principal  directeur,  s'aperçut  de  cet  esprit  nouveau  el 
de  l'influence  de  plus  en  plus  déclarée  de  Fénelon  et 
de  Mm0  Guyon  sur  la  fondatrice  de  Saint-Cyr.  Il  fit 
épier  la  Voyante  par  des  dames  qui  se  firent  ses  in- 
times pour  mieux  la  trahir,  et  lorsqu'il  eut  en  main 
des  preuves  suffisantes  de  la  nouvelle  doctrine,  il  dé- 
clara tout  à  coup  à  M""'  de  Maintenon  qu'il  y  avait  à 
Saint-Cyr  une  hérésie.  Mm'  Guyon  fut  éconduite,  reçut 
l'ordre  de  ne  plus  dogmatiser,  puis  de  sortir  de  Paris. 
Surprise  en  cette  ville  et  jetée  à  la  Bastille  elle  demanda 
qu'on  examinât  sa  foi  et  obtint  pour  juges  Bossuet, 
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M.  Tronson  et    de  Noailles  ,   lequel    était  évèque  de 
Châlons    et    allait    devenir  archevêque    de  Paris.    Il 
n'entre  pas  dans  mon  dessein    de  faire   l'histoire  de 
la  vie  tourmentée  de  Mme  Guyon.  Je  n'en  dirai  que  ce 
qui  est  strictement  nécessaire  pour  expliquer  la  con- 
troverse des  deux  plus  grands  prélats  de  France.  Tan- 
dis que  Mme  Guyon,  sur  sa  demande,  était  transférée 
de  la  Bastille  dans  un  couvent  du  diocèse  de  Meaux, 
sous  la  surveillance  de  Bossuet,  ses  trois  juges  se  réu- 
nissaient à  Issy  dans  des  conférences  où  Fénelon  fut 
admis,  à  la  fin,  quand  il  était  déjà  nommé  à  l'arche- 
vêché de  Gamhrai  ;  et  là  ils  dressèrent  un  formulaire 
de  trente-quatre  articles  qui  condamnaient  le   quié- 
tisme,    mais    parmi    lesquels   Fénelon   en   avait   fait 
introduire  qui  réservaient  les  droits  du  pur  amour  :  de 
sorte    que  les  deux   futurs   adversaires  semblaient  y 
trouver  leur  compte.  Aussi,  tandis  que  Bossuet  faisait, 
pour  expliquer  la  doctrine  des  trente-quatre  articles, 
son  ouvrage  sur  les  Etats  d'oraison,  en  insistant  prin- 
cipalement contre  tout  ce  qui  paraissait  aller  au  quié- 
tisme.  Fénelon  composait  son  Explication  des  Maximes 
des  Saints,  qui  donnaient  un  tout  autre  sens  à  la  doc- 
trine dTssy,  en   appuyant  principalement  sur  le  pur 
amour  :    et  comme  tous  les  deux  étaient  de  bonne  foi 
dans  leurs  explications,  il  était  difficile  qu'ils  ne  s'y 
obstinassent  point,  et  que,  d'une  entente  apparente,  ils 
ne  tombassent  point  dans  une  guerre  à  outrance.  Gela 
était  d'autant  plus  inévitable  que  Fénelon  fait  arche- 
vêque de  Cambrai  dans  l'intervalle,  entre  les  confé- 
rences dTssy  et  la    rupture,    et   sacré    par    Bossuet 
lui-même ,  était  devenu  son  égal  en  caractère  et  en 
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dignité  ;  c'est  ce  qui  rendit  plus  sensible  à  Bossuet  le 
refus  de  Fénelon  de  donner  son  approbation  aux  États 
d'oraison.  Inde  irse  ;  et  cette  colère  fut  portée  au 
comble  par  la  publication  des  Maximes  des  Saints. 
On  serait  pourtant  injuste  envers  Bossuet,  si  l'on  rédui- 
sail  à  une  question  de  procédé  la  querelle  qu'il  fît  à 
son  jeune  confrère.  Il  était  inquiet  sur  la  foi  de 
Fénelon.  Peut-être  avait-il  déjà  lu  le  livre  de  Burnel 
publié  en  1688,  où  Fénelon  est  nommé  comme  un  des 
chefs  du  quiétisme.  Il  avait  certainement  demandé  à 
L'abbé  des  Mémoires  sur  la  tradition  mystique  pour 
s'éclairer  lui-même  sur  des  questions  qui  l'avaient  peu 
occupé,  et  ces  Mémoires  l'avaient  effrayé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  et  Bossuet  l'avoue  lui-môme,  on  rapporte  qu'il 
alla  se  jeter  aux  pieds  du  roi  et  lui  demanda  pardon 
de  n'avoir  pas  plus  tôt  dénoncé  le  fanatisme  de  son 
confrère. 

Qu'était-ce  donc  que  ce  livre  qui  fil  scandale,  si 
nous  en  croyons  Saint-Simon,  et  pour  lequel  le  grave 
évèque  de  Meaux  taxa  de  fanatisme  un  confrère,  un 
ancien  ami,  celui  qu'il  avait  voulu  sacrer  lui-même  de 
ses  mains?  Le  but  n'en  est  point  contestable.  Fénelon. 
qui  n'avait  pas  voulu  donner  son  approbation  aux 
États  d'oraison,  parce  qu'il  ne  voulait  pas,  disait-il, 
condamner  et  flétrir  une  personne  qui  avait  été  son 
amie,  s'est  bien  certainement  proposé  dans  les  Maximes 
de  défendre  la  doctrine  de  Mrae  Guyon,  qu'il  croyait 
celle  des  saints.  Mais,  avant  d'analyser  son  livre,  il 
faut  dire  en  quoi  consistent  et  la  ressemblance  et  la 
différence  de  nos  deux  spirituels.  Ce  qui  avait  soulevé 
le  clergé  contre  Mme  Guyon  partout  où  elle  avait  dog- 
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malisé.  c'était  bien  moins  le  fond  de  ses  idées,  qui 
n'étaient  point  nouvelles,  qu'une  certaine  indépen- 
dance qui  lui  faisait  mépriser  les  directeurs  et  leur 
autorité.  Elle  voulait  que  l'âme  fût  libre  dans  son 
anéantissement  et  qu'elle  ne  reçût  d'autre  impression. 
d'autre  direction  que  celle  de  Lieu  même  ou  du  Bien- 
Aimé.  Or,  Fénelon  n'empruntait  rien  d'elle  qu'en  lui 
ôtantce  qui  était  tout  en  elle,  la  charmante  liberté  de 
l'âme  solitaire  et  tout  en  Dieu.  Lui,  il  subordonnait 
tout  au  directeur  et  y  revenait  sans  cesse.  Toujours  le 
prêtre  ,  partout  le  prêtre  entre  l'âme  touchée  de 
l'amour  divin  et  l'objet  de  cet  amour.  C'est  comme 
dans  les  lettres  de  M"'e  de  Maintenon  sur  l'éducation  : 
en  toutes  choses  il  faut  consulter:  on  ne  peut  marcher 
sans  lisières,  sans  béquilles.  Mme  Guyon  a  beau  être 
absurde  et  puérile,  elle  a  des  ailes,  un  souffle  ;  même 
dans  la  peinture  terrible  de  la  mort  mystique,  on  sent 
que  la  morte  est  vivante  ;  elle  est  en  terre,  mais  à  ciel 
découvert,  tout  au  contraire  de  Molinos;  chez  lui,  elle 
est  scellée  de  la  pierre  funéraire,  sous  la  pesante  di- 
rection. C'est  précisément  ce  que  Fénelon  rétablit.  Ce 
côté  étouffant  et  dangereux,  qui  avait  éclaté  par  des 
scandales,  c'est  le  côté  cher  aux  prêtres,  même  étran- 
gers au  quiétisme.  Les  jésuites  et  le  pape  étaient  peu 
inquiets  du  fond  de  la  doctrine,  pourvu  que  la  con- 
fession fût  souveraine  et  la  direction  absolue.  Aussi, 
l'on  ne  comprend  pas  Bossuet  et  ceux  qui  le  secon- 
dèrent, lorsqu'ils  présentent  le  livre  des  Maximes  des 
saints  comme  le  renversement  du  christianisme  ou 
plutôt  du  culte  catholique.  Certes  le  mysticisme  pour- 
rait être  dangereux  pour  la  religion,   s'il  courait  en 
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toute  liberté  comme  celui  de  M""'  Guyon,  qui  ne  voulait 
suivre  que  les  inspirations  de  l'esprit.  Quant  à  celui 
de  sainte  Thérèse,  de  sainte  Catherine  de  Sienne,  de 
Marie  d'Agréda,  il  peut  être  énervant  et  pernicieux 
pour  les  âmes  el  tomber  dans  les  hallucinations  les  plus 
étranges.  Mais  soumis  à  la  vigilance  jalouse  du  direc- 
teur, il  est  limité  dans  ses  écarts  et  sans  danger  dans 
ses  égarements  pour  le  dogme  et  le  culte  établis.  Pai- 
re côté,  je  veux  dire  eu  ramenant  la  direction  dans 
une  doctrine  qui  semblait  vouloir  s'en  passer  et  volerpar 
dessus,  Fénelon  trahissait  certainement,  sans  le  vou- 
loir el  à  son  insu,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intime  dans 
la  pensée  de  M'"c  Guyon;  mais  aussi  il  innocentail 
son  amie  et  la  doctrine  de  son  amie  aux  yeux  des  théo- 
logiens. Il  ('tait  le  premier  à  reconnaître  le  danger  de 
livres  comme  le  Moyen  court  et  les  Torrents,  non  pas 
pour  la  loi  en  général  ni  pour  la  société  (car  il  est  trop 
évident  que  la  spiritualité  réelle  ou  feinte  ne  peut  être 
le  partage  que  d'un  petit  nombre  de  personnes  ,  mais 
pour  les  âmes  naturellement  tendres  el  pieuses,  qui 
-eraient   mal  éclairées. 

•  J'ai  toujours  cru,  dit-il  dans  l'Avertissement  qui 
précède  son  livre,  qu'il  fallait  parler  el  écrire  le  plus 
sobrement  qu'on  pourrait  sur  les  voies  intérieures. 
Quoiqu'elles  ne  renferment  rien  qui  ne  soit  manifeste- 
ment conforme  à  la  règle  immuable  de  la  foi  et  des 
mœurs  évangéliques,  il  me  parait  néanmoins  que  cette 
matière  demande  une  espèce  de  secret.  Le  commun 
des  lecteurs  n'est  pas  préparé  pour  faire  avec  fruit  de 
si  fortes  lectures.  C'est  exposer  ce  qu'il  y  a  de  (dus 
pur  et   de  plus  sublime  dans  la  religion  a  la  dérision 
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des  esprits  profanes,  aux  yeux  desquels  Jésus-Christ 
Crucifié  est  déjà  un  scandale  et  une  folie...  D'un  autre 
côté,  c'est  tendre  à  toutes  les  âmes  crédules  et  indis- 
crètes un  piège  pour  les  faire  tomber  dans  l'illusion  : 
car  elles  s'imaginent  bientôt  être  dans  tous  les  états 
qui  sont  représentés  dans  les  livres  ;  par  là,  elles  de- 
viennent visionnaires  et  indociles...  Voilà  ce  qui  m'a 
persuadé  qu'il  fallait  garder,  autant  qu'on  le  pourrait. 
le  silence  sur  cette  matière,  de  peur  d'exciter  trop  la 
curiosité  du  public,  qui  n'a  ni  l'expérience,  ni  la  lu- 
mière de  grâce  nécessaire  pour  examiner  les  ouvrages 
des  saints...  Mais,  puisque  cette  curiosité  est  devenue 
universelle  depuis  quelque  temps,  je  crois  qu'il  est 
aussi  nécessaire  de  parler  qu'il  eût  été  à  souhaiter  de 
se  taire.    » 

Peut-être  n'était-il  pas  aussi  nécessaire  de  parler 
qu'il  le  croit.  Peut-être  a-t-il  été  plus  entrainé  par  son 
amitié  pour  Mme  Guyon  et  aussi  par  l'ambition  d'ap- 
prendre à  des  théologiens  profonds  comme  Bossuet  ce 
qu'ils  avaient  l'air  d'ignorer  ou  de  ne  pas  comprendre, 
qu'il  n'a  été  obligé  parundevoir  indispensable  à  rompre 
le  silence  ?  Peut-être  enfin  n'était-ce  pas  à  un  évêque^ 
c'est-à-dire  au  pasteur  commun  des  âmes,  de  prêcher 
si  haut  une  doctrine  particulière  qui  ifesl  point  d'obli- 
gation pour  le  salut  et  pour  les  bonnes  mœurs.  La 
prudence  (et  par  là  je  n'entends  pas  une  prudence 
charnelle  qui  craint  de  choquer  le  monde  ou  de  com- 
promettre ses  propres  intérêts,  mais  une  prudence 
toute  pastorale,  qui  craint  d'égarer  ou  de  scandaliser 
les  faibles)  aurait  dû.  je  crois,  lui  faire  supprimer  son 
livre.  Mais  du  moment  qu'il  se  déeidait  à  le  publier,  il 
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ne  pouvait  le  faire  avec  plus  de  circonspection  et 
moins  d'attraits  de  séduction  et  de  danger  pour  ses 
lecteurs.  C'est  ce  que,  généralement,  on  ne  reconnaît 
pas  assez. 

L'Église,  surtout  dans  les  quatre  derniers  siècles, 
avait  laissé  développer  à  côté  de  la  théologie  univer- 
selle une  théologie  plus  raffinée  à  l'usage  des  religieux. 
Sainte  Thérèse,  Balthazar  Alvarès,  le  bienheureux  Jean 
de  la  Croix,  saint  François  de  Sales,  Mme  de  Chantai, 
pour  ne  citer  que  les  Spirituels  les  plus  célèbres, 
avaient  débité  dans  leurs  écrits  une  dévotion  quintes 
senciée  et  par-delà  les  nues,  que  non  seulement  on 
avait  tolérée,  mais  qu'on  semblait  encore  avoir  cano- 
nisée en  leurs  personnes.  Or,  rien  n'est  plus  glissant 
que  cette  spiritualité.  Elle  est  trop  voisine  de  l'hallu- 
cination pour  ne  pas  y  tomber  souvent,  et  en  admet- 
tant que  les  coryphées  de  la  sainteté  et  de  Pilluminisme 
aienl  su.  par  un  privilège  spécial  de  la  grâce,  se 
tenir  dans  les  bornes  de  la  vérité,  la  pente  était 
bien  dangereuse  pour  ceux  qui  voulaient  les  suivre. 
Il  est  constant  que  Molinos  et  bien  d'autres,  pre- 
nant leurs  subtiles  et  folles  imaginations  pour  des 
illuminations  de  l'Esprit,  ont  avancé  bien  des  maximes 
contraires  aux  dogmes,  contraires  non  seulement 
aux  mœurs  évangéliques,  mais  encore  à  toute  morale. 
L'amour  pur  et  la  contemplation  ,  selon  eux, 
peuvent  transporter  l'âme  si  haut,  qu'il  n'y  a  plus 
besoin  de  médiateur  entre  elle  et  l'essence  divine, 
qu'elle  saute  par  dessus  l'humanité  de  Jésus-Christ, 
que  les  mystères  s'évanouissent,  que  la  pénitence,  la 
foi,  l'espérance,  deviennent  inutiles,   en  un  mot  que 
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grâce  à  ia  perfection  que  l'âme  chrétienne  acquiert, 
elle  n'a  plus  besoin  du  christianisme  ou  elle  s"en  taille 
un  à  sa  fantaisie.  De  même  pour  les  mœurs,  l'esprit 
est  logé  si  haut  qu'il  ne  s'inquiète  plus  de  ce  que  fait 
le  corps,  et  il  se  meut  dans  une  sphère  si  au-dessus  des 
tentations,  qu'il  ne  peut  être  atteint  des  souillures  aux- 
quelles elles  pourraient  entraîner  l'homme  animal.  A 
force  de  se  guinder,  la  spiritualité  descend  plus  bas  que 
la  morale  la  plus  vulgaire,  et  l'ange  se  vautre  sans 
pudeur  et  en  conscience  dans  les  fanges  de  la  bête. 

Donc,  s'il  y  a  une  spiritualité  vraie,  il  y  en  a  une 
fausse,  et  elles  se  touchent  par  tant  de  points  qu'on 
ne  saurait  les  distinguer  trop  nettement.  C'est  préci- 
sément ce  que  l'auteur  des  Maximes  des  Saints  se  pro- 
pose de  faire.  Il  prétend  expliquer  les  expériences  des 
saints  ,  mettre  en  lumière  le  vrai  sens  de  leurs  ex- 
pressions parfois  non  moins  étranges  qu'outrées,  dé- 
montrer par  là  que  les  saints  sont  loin  de  blesser  le 
dogme  et  la  foi  et  de  tomber  dans  l'illusion,  faire  voir 
enfin  les  bornes  précises  que  les  saints  ont  marquées, 
et  au-delà  desquelles  il  n'est  point  permis  d'aller,  sans 
tomber  ou  dans  des  opinions  fantastiques  ou  dans  des 
hypothèses,  qui  cachent  sous  des  termes  de  perfection 
le  mystère  d'iniquité.  Ceux  qui  se  défient  beaucoup  de 
la  spiritualité  et  qui  sont  tentés  de  n'y  voir  que  les 
égarements  et  les  hallucinations  d'une  piété  surchauffée 
par  la  solitude,  croiront  facilement  qu'un  tel  projet 
implique  contradiction.  C'est,  à  ce  qu'il  leur  semble, 
essayer  de  ramener  les  ivresses  du  cœur  et  les  saillies 
de  l'imagination  aux  termes  de  la  raison  et  de  délirer 
avec  méthode  et  avec  mesure.  .Mais  il   faut  se  mettre 
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à  la  place  de  Fénelon.  Il  est  habitué  à  révérer  François 
de  Sales,  Thérèse  et  autres,  comme  des  saints:  il  voit 
qu'ils  ont  été  canonisés  ou  que  leur  mémoire  est  en 
bonne  odeur  dans  l'Église;  que  leurs  écrits  ont  été 
solennellement  approuvés  après  beaucoup  de  contra- 
dictions, et  qu'enfin  leur  vie  est  donnée  comme  le 
modèle  le  plus  accompli  de  la  perfection  ;  il  doit  natu- 
rellement conclure  qu'il  est  urgent  de  démêler  les 
équivoques  et  de  séparer  le  vrai  du  faux,  et  cela,  d'au- 
tant plus  qu'il  est  plus  facile  d'abuser  de  certaines 
expressions  outrées  ou  peu  exactes,  et  que  l'illusion, 
comme  il  dit,  suit  de  plus  près  les  voies  les  plus  par- 
laites.  C'est  donc  à  tort  que  Bossu  et  lui  crie  que  : 
«  dans  un  temps  où  les  faux  mystiques  font  tant  de 
mal.  il  ne  faut  écrire  que  pour  les  condamner,  et 
abandonner  les  vrais  mystiques  à  Dieu  :  que  le  vrai 
mystique  est  si  rare  et  si  peu  nécessaire,  le  faux  mys- 
tique >i  commun  et  si  dangereux,  qu'on  ne  saurait 
trop  s'y  opposer.  »  Car  le  moyen  le  plus  simple  et  le 
plus  efficace  de  conjurer  le  danger,  ce  serait  de  mar- 
quer, si  c'est  possible,  la  ligne  qui  sépare  la  vraie  et 
la  fausse  spiritualité.  Autrement  il  laudraitdire  et  que 
la  spiritualité  est  la  perfection  de  la  vie  chrétienne,  et 
qu'on  doit  en  parler  le  moins  possible  :  ce  qui  ne  serait 
pas  à  l'avantage  et  à  l'honneur  de  cette  perfection  tant 
vantée. 

La  fin  que  se  propose  Fénelon.  la  seule  qu'il  pou- 
vait se  proposer,  détermine  sa  méthode.  Que  voulait- 
il  ?  Rapporter  ses  propres  expériences  ou  celles  de 
M""  Guyon  avec  cette  effusion  et  aussi  avec  cette  veine 
quelque  peu  déréglée  des  mystiques,  et  les  comparer 
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avec  celles  des  saints  autorisés  ?  .Non.  Il  prétendait 
expliquer,  préciser,  définir  le  sens  vrai  et  juste  des 
saints,  de  telle  sorte  qu'on  ne  pût  le  confondre  avec  les 
égarements  de  leurs  imitateurs.  Il  traite  donc  toute  la 
matière  de  son  ouvrage  par  articles,  rangés,  autant 
que  faire  se  peut,  suivant  les  divers  degrés  que  les 
grands  mystiques  ont  marqués  dans  la  vie  spirituelle. 
Chaque  article  est  double  en  lui-même  ou  se  compose 
de  deux  parties,  l'une  qui  explique  le  vrai,  l'autre  qui 
exprime  et  flétrit  le  faux.  Celle-là.  qu'il  approuve,  ren- 
ferme tout  ce  qui  est  autorisé  par  les  expériences  des 
saints  et  se  réduit  à  la  doctrine  du  pur  amour,  acceptée 
par  toute  l'Église.  Celle-ci  marque  l'endroit  précis  où 
commence  le  danger  de  l'illusion.  En  rapportant,  dans 
chaque  article,  ce  qui  lui  paraît  ou  équivoque  ou 
excessif,  et  partant  dangereux.  Fénelon  le  qualifie  et 
le  condamne  dans  toute  la  rigueur  théologique.  «  Ainsi, 
dit-il.  mes  articles  seront  dans  leur  première  partie  un 
recueil  de  définitions  exactes  sur  les  expressions  des 
saints,  pour  les  réduire  toutes  à  un  sens  incontestable 
qui  ne  puisse  faire  aucune  équivoque  ni  alarmer  les 
âmes  les  plus  timorées.  Ce  sera  une  espèce  de  diction- 
naire par  définitions  pour  savoir  la  valeur  précise  de 

chaque  terme D'un  autre  côté,  la  seconde  partie  de 

mes  articles  montrera  toute  la  suite  des  faux  principes 
qui  peuvent  former  l'illusion  la  [dus  dangereuse  contre 
la  foi  et  contre  les  mœurs  sous  une  apparence  de  per- 
fection. En  chaque  article,  je  tâcherai  de  inarquer  où 
commence  l'équivoque,  et  de  censurer  tout  ce  qui  est 
mauvais,  sans  affaiblir  jamais  en  rien  tout  ce  que  l'ex- 
périence des  saints  autorise  », 
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Qu'il  ait  ou  non  réussi,  il  me  semble  qu'il  n'y  avait 
rien  de  plus  sensé  et  qu'il  dût  croire  plus  utile,  dès 
lors  qu'il  n'avait  aucun  doute  sur  la  solidité  de  la  doc- 
trine des  saints. 

D'ailleurs,  il  voyait  bien  les  inconvénients  de  cette 
méthode,  la  sécheresse  et  la  monotonie.  Il  n'y  a  rien 
déplus  fatigant  que  cette  division  de  chaque  article  en 
article  vrai  et  en  article  faux,  et  que  ces  finales  reve- 
nant à  chaque  article  :  «  Parler  ainsi,  c'est  parler 
pieusement,    comme    toute    la   tradition   générale    du 

christianisme Parler  ainsi,  c'est  confondre  toutes 

les  idées  de  la  raison  humaine,  c'est  mettre  une  per- 
fection chimérique  dans  une   extinction   absolue   du 

christianisme  et  même  de  l'humanité On  ne  peut 

trouver  des  termes  assez  odieux  pour  qualifier  une 
extravagance  si  monstrueuse »  Outre  que  les  ma- 
tières étaient  par  elles-mêmes  fort  délicates  et  fort 
obscures,  ce  dictionnaire  de  définitions,  les  unes  vraies, 
les  autres  fausses,  avec  des  conclusions  toujours  les 
mêmes  au  moins  dans  le  tour,  donne  au  livre  des 
Maximes  des  Saints  un  air  pédantesque  et  repoussant, 
qui  seul  eût  suffi  pour  pallier  le  venin  de  la  doctrine, 
si  venin  il  y  avait.  Je  ne  pense  pas  que  jamais  écrivain 
et  bel  esprit  ait  fait  si  bon  marché  du  succès  et  de  sa 
réputation  que  Fénelon  dans  cet  ouvrage.  Évidemment 
il  l'a  composé  non  pour  le  public,  mais  pour  quelques 
âmes  touchées  des  sentiments  mystiques,  qui  auraient 
pu  être  trompées  par  le  langage  impropre  et  excessif 
de  certains  saints,  et  pour  les  directeurs  qui  avaient  de 
telles  âmes  sous  leur  conduite.  Le  succès  fut  tel  que 
l'auteur  aurait  pu  le  prévoir  :  ce  fut  un  désappointe- 
ment général. 
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Ceux  qui  connaissaient  Fénelon  et  qui  avaienl 
éprouvé  les  grâces  et  les  séductions  infinies  de  son 
esprit,  comme  ceux  qui  ne  le  connaissaient  que  de 
réputation,  purent  croire  qu'il  ne  donnait  au  publie 
qu'un  écrit  fait  à  son  image,  c'est-à-dire  plein  de 
naturel,  de  finesse  et  d'onction.  Aussi  toutes  les  per- 
sonnes de  la  cour  s'empressèrent-elles  de  le  lire  avec 
avidité,  et  plus  leur  espoir  fut  trompé,  plus  elles  exha- 
lèrent leur  mécompte  et  leur  dégoût.  Il  faut  entendre 
Saint-Simon  à  ce  sujet  :  «  Si  on  fut  choqué  de  ne  le  voir 
le  livre)  appuyé  d'aucune  approbation,  on  le  fut  bien 
davantage  du  style  confus  et  embarrassé,  d'une  précision 
si  gênée  et  si  décidée,  de  la  barbarie  des  termes  qui  fai- 
saient comme  une  langue  étrangère,  enfin  de  l'élévation 
et  de  la  recherche  des  pensées,  qui  faisaient  perdre  ha- 
leine, comme  dans  l'air  trop  subtil  de  la  moyenne 
région.  Presque  personne  qui  n'était  pas  théologien 
ne  put  l'entendre,  et  de  ceuxdà  encore  après  trois  ou 
quatre  lectures.  Il  eut  donc  le  dégoût  de  ne  recevoir 
de  louanges  de  personne  et  de  remerciement  de  fort 
peu.  et  de  pur  compliment  :  et  les  connaisseurs  cru- 
rent y  trouver,  sous  ce  langage  barbare,  un  pur  quié- 
tisme.  délié,  affiné,  épuré  de  toute  ordure,  séparé  'lu 
grossier,  mais  qui  sautait  aux  yeux,  et  avec  cela  des 
subtilités  nouvelles  et  fort  difficiles  à  se  laisser  en- 
tendre, et  bien  plus  à  pratiquer.  Je  rapporte  non  pas 
mon  jugement,  comme  on  peut  croire,  de  ce  qui  me 
passe  de  si  loin,  mais  ce  que  l'on  dit  alors  partout, 
et  on  ne  parlait  d'autre  chose  jusque  chez  les  dames;  à 
propos  de  quoi  on  renouvela  ce  mot  échappé  à  Mme  de 
Sévigné  dans  la  chaleur  des  disputes  sur  la  grâce  : 
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—  Épaississez-moi  un  peu  la  religion,  de  peur  qu'elle 
ne  s'évapore  à  force  de  subtilités.  —  Ce  livre  choqua 
fort  tout  le  monde  :  les  ignorants,  parce  qu'ils  n'y  en- 
tendaient rien  ;  les  autres,  par  la  difficulté  à  le  com- 
prendre, à  le  suivre,  à  se  faire  (à)  un  langage  barbare 
et  inconnu  ;  les  prélats  opposés  à  l'auteur,  par  le  ton 
de  maître  sur  le  vrai  et  le  faux  des  Maximes,  et  par  ce 
qu'ils  crurent  apercevoir  de  vicieux  dans  celles  qu'il 
donnait  pour  vraies.   » 

Ce  déchaînement  si  subit  fut  moins  spontané  qu'il 
n'en  a  l'air.  «  11  lit  soupçonner  à  bien  des  gens  qu'il 
avait  été  préparé  par  les  ennemis  de  l'auteur  »,  dit 
l'abbé  Legendre  dans  ses  Mémoire^.  Le  P.  d'Avrignv, 
de  son  côté,  croit  que  beaucoup  de  gens  crièrent  parce 
qu'on  les  lit  crier,  et  il  sait  que  ceux  qui  n'avaient  pas 
lu  le  livre  crièrent  encore  plus  fort  que  les  autres. 
Certainement  il  y  avait  des  gens  intéressés  qui  chauf- 
faient le  scandale.  Mais  s'ils  s'attaquaient  à  Fénelon, 
c'était  pour  atteindre  plus  haut.  En  culbutant  le  pré- 
cepteur, ils  voulaient  culbuter  le  gouverneur,  les  uns 
pour  se  partager  ses  honneurs  et  ses  places,  les  autres 
pour  mettre  tin,  s'il  était  possible,  à  ce  règne  des 
dévols  rangés  autour  de  lui.  Cela  dura  depuis  le  mo- 
ment qu'un  cuislre  présenta  en  Sorbonne  cette  thèse  : 
«  Si  un  prince  pouvait  garder  auprès  de  ses  enfants  un 
précepteur  soupçonné  de  quiétisme  (1692)  »,  jusqu'à  la 
fin  de  1698  où  l'archevêque  de  Noailles  sauva  généreu- 
sement Beauvilliers.  dont  les  honneurs  et  les  places 
étaient  destinés  à  son  neveu.  Mais  le  déchaînement 
contre  les  Ma. rimes  des  Saints  fut  trop  général  pour 
n'être  pas  en  grande  partie  spontané. 
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Que  si  l'on  sépare  les  gens  du  monde  des  théologiens, 
oo  peul  dire  que  le  succès  des  Maximes  fut  un  succès 
de  désappointement,  el  que  le  livre  n'en  fit  peut-être 
* [ ne  plus  de  bruit  dans  le  public,  chacun  s'étonnant 
d'un  langage  si  sec,  si  insolite,  et  en  apparence  si 
barbare,  parce  qu'on  ne  comprenait  pas  les  idées  expri- 
mées, ou  plutôt  parce  qu'on  ne  les  reconnaissait  plus 
sous  cette  forme  sévère  sous  laquelle  les  amateurs  d'i- 
mages et  de  mouvements  mystiques  n'étaient  pas  ac- 
coutumés à  les  voir.  Les  Maximes  des  Saints^ireni  àowc, 
un  étrange  bruit,  il  faut  le  dire,  peu  favorable  à  l'au- 
teur. Mais  lorsque  Bossuet  parle  du  déchaînement  gé- 
néral contre  Fénelon,  lorsqu'il  écrit  que  le  livre  de 
M.  de  Cambrai  continue  à  soulever  tout  le  monde, 
docteurs  et  autres,  la  cour  comme  la  ville,  que  ce 
soulèvement  est  au-delà  de  toute  imagination  et  con- 
tinue avec  indignation  et  mépris,  il  faut  bien  entendre 
ce  que  cela  signifie  réellement.  Bossuet  était  indigné, 
il  méprisait  un  livre  où  il  ne  trouvait  que  sécheresse, 
que  verbiage,  qu'idées  alambiquées,  et  qui  semblait 
une  justification  de  Mme  Guyon  :  et  supposant  que 
tout  le  monde  sentait  et  pensait  comme  lui,  il  prenait 
pour  un  déchaînement  des  esprits  contre  la  doctrine 
de  son  confrère  ce  qui  n'était  au  fond  qu'un  désap- 
pointement littéraire,  que  le  chagrin  de  l'attente  et  de 
la  curiosité  trompées.  Si  le  livre  de  Fénelon  fit  scan- 
dale, ce  fut  seulement  dans  une  partie  du  clergé  et 
parmi  les  docteurs.  Les  autres,  je  le  répète,  ne  furent 
choqués  que  de  ne  pas  comprendre  et  que  d'éprouver 
l'ennui  et  le  dégoût  là  où  ils  cherchaient  le  plaisir. 
Tout  ce  bruit  pouvait  tomber  en  un  moment,  comme 
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cela  arrive  toujours  en  France,  où  les  nouveautés  qui 
ont  fait  le  plus  de  fracas  sont  le  plus  vite  oubliées.  Le 
plus  sûr  moyen  d'enterrer  le  livre  des  Maximes  des 
Saints  était  de  n'en  rien  dire  ou  tout  au  plus  de  faire 
une  courte  protestation  ,  afin  de  ne  point  paraître 
l'approuver.  Car  l'effet  qu'il  produisait,  n'étant  qu'un 
sentiment  de  désappointement,  prouvait  combien  il  et  ait 
peu  dangereux.  Cette  idée  parait  avoir  traversé  un 
moment  l'esprit  de  Bossuet.  «  On  ne  croit  pas  que  ce 
livre  lui  fasse  beaucoup  d'honneur,  écrit-il  à  son  neveu, 
n'étant  élevé  qu'en  paroles  et  en  phrases,  comme  j'ai 
dit.  Nous  n'avons  sur  ce  point  qu'à  ne  dire  mot.  On  ne 
parlera  que  trop  pour  nous  »  (1).  Bossuet  était  trop 
mal  disposé  pour  goûter  cette  sage  et  charitable  poli- 
tique. Il  supportait  aigrement  que,  par  attachemenl 
pour  Mme  Guyon,  Fénelon  eût  refusé  de  donner  son 
approbation  à  V/nstruction  sur  les  États  d'oraison,  et 
que  celui  qui  avait  voulu  être  sacré  de  ses  mains  et 
qui  avait  sans  cesse  protesté  de  sa  déférence  et  de  sa 
docilité,  »'ùl  écrit  un  livre  qui  était  contraire  au  sien 
et  qui  pouvait  paraître  un  défi  au  vieil  athlète  tant  de 
fois  victorieux.  Il  exigea  une  sorte  de  rétractation  et  ne 
voulut  pas  se  contenter  des  explications  que  l'arche- 
vêque de  Paris  et  l'évèque  de  Chartres  se  montraient 
assez  disposés  à  recevoir.  De  là  une  polémique  ardente 
qui  dura  près  de  deux  ans,  et  qui  tint  le  public  en  sus- 
pens sur  la  question  du  quiétisme  ou  plutôt  qui  lui  en 
apprit  sur  cette  question  plus  que  n'auraient  jamais 
fait  les  Maximes  des  Saints.  De  là  un  véritable  scan- 

(1)  Lettres  cliii. 
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dale  qui  amusa  vivement  les  gens  du  monde,  charmés 
de  voir  Bossuet  et  Fénelon  aux  prises  et  d'assister  aux 
beaux  coups  qu'ils  se  portaient.  Quel  avantage  y  avait- 
il  a  faire  passer  un  archevêque  pour  un  nouveau  Mo- 
linos,  lorsqu'il  détestait  le  molinosisme  dans  les  termes 
les  plus  formels  et  les  plus  énergiques  ?  Bossuet  ne 
considéra  point  tout  cela  et  fut  véritablement  l'auteur 
du  bruit  et  du  scandale  ;  et  lorsque  Fénelon  l'accusait 
de  poursuivre  un  confrère  avec  un  acharnement  peu 
charitable,  lorsqu'il  le  rendait  responsable  des  mau- 
vais effets  d'une  polémique  dont  riaient  les  impies  et 
les  libertins,  en  vérité  Fénelon  n'avait  pas  tort.  Bossuet 
a  beau  s"en  défendre,  il  a  beau  crier  de  sa  voix  la  plus 
retentissante  qu'il  n'est  pas  l'ennemi  ni  l'accusateur 
de  M.  de  Cambrai,  qu'il  n'a  point  soulevé  la  querelle 
et  qu'il  est  étrange  que  Fénelon  veuille  faire  retomber 
tout  sur  lui,  comme  si  sa  cause  n'était  pas  celle  de 
M.  de  Paris,  de  M.  de  Chartres,  de  tout  l'épiscopat 
français  et  de  toutes  les  Universités  :  il  est  certain  que 
s'il  se  fût  montré  moins  impérieux,  on  aurait  pu  s'ac- 
commoder, et  que,  s'il  avait  gardé  le  silence,  nul  ne 
l'eût  rompu.  Nous  avons  une  lettre  de  lui,  antérieure  à 
la  publication  des  Maximes  des  Saints ,  laquelle  ne 
laisse  aucun  doute  sur  ses  dispositions  peu  pacifiques, 
et,  quoi  qu'il  en  dise,  peu  bienveillantes  à  l'égard  de 
Fénelon,  dont  les  procédés  au  sujet  de  son  livre  sur  les 
Etats  d'oraison  l'avaient  choqué.  «  Je  sais,  d'une  ma- 
nière à  n'en  pouvoir  douter,  écrit-il  à  l'abbé  de  Maule- 
vrier,  que  M.  de  Cambrai  veut  écrire  sur  la  spiritua- 
lité... Je  suis  assuré  que  cet  écrit  ne  peut  causer  qu'un 
grand  scandale  :  1°  parce  que  d'après  ce  qu'il  m'a  fait 
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dire  sur  le  refus  d'approuver  mon  livre,  il  ne  se  ré- 
soudra jamais  à  condamner  les  livres  de  Mmo  Guvon: 
ce  qui  est  introduire  une  nouvelle  distinction  du  droit 
et  du  fait  et  faire  voir  que  M.  de  Paris  et  moi,  nous 
avons  condamné  celte  dame  sans  entendre  sa  pensée. 
Cria  est  d'un  si  grand  scandale  que  je  ne  puis,  en 
conscience,  le  supporter  et  que  Dieu  m'oblige  à  faire 
voir  qu'on  veut  soutenir  des  livres  dont  la  doctrine  est 
le  renversement  de  la.  piété;  2°  je  vois  par  les  lettres  et 
les  discours  de  M.  de  Cambrai,  qu'il  tendra  à  établir 
comme  possible  la  perpétuelle  passiveté  :  ce  qui  mène 
à  des  illusions  insupportables.  Car  si  cet  état  est  pos- 
sible —  à  moins  de  le  restreindre  ,  comme  je  le  fais 
après  le  B.  Jean  de  La  Croix,  à  la  sainte  Vierge  ou  à 
quelque  autre  âme  aussi  extraordinaire,  telle  que  celle 
de  saint  Jean  Baptiste,  —  on  donnera  ouverture  à  con- 
duire les  âmes  sur  ce  pied-là,  ce  qui  serait  renverser  la 
bonne  conduite  des  âmes  et  un  des  articles  que  M.  de 
Cambrai  a  signés,  qui  est  le  XXIXe;  M0  je  suis  assuré 
qu'il  laissera  dans  le  doute  ou  dans  l'obscurité  plusieurs 
articles,  sur  lesquels  il  me  sera  facile  de  faire  voirqu'il 
fallait  s'expliquer  indispensablement  dans  la  conjonc- 
ture présente.  El  si  cela  est,  comme  il  sera,  qui  peut 
me  dispenser  de  faire  voir  à  toute  l'Église  combien 
cette  dissimulation  est,  dangereuse? 

«  Tout  cela  démontre  qu'à  moins  de  concerter  tous 
ensemble  ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'on  veut  tromper, 
c'est  qu'on  veut  montrer  que  .M.  de  Paris  et  moi  l'avons 
mal  condamnée,  ce  que  j'avouerais  sans  peine  s'il  était 
vrai.  Mais,  comme  bien  assurément  cela  n'est  pas,  la 
vouloir  défendre,  c'est  vouloir  rétablir  et  remettre  sur 
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l'autel  une  idole  brisée.  Voilà  la  vérité  à  laquelle  il 
faut  quejesacrifte  ma  rie.  Je  le  répète,  on  veut  rendre 
la  condamnation  de  Mrac  Guyon  douteuse,  parla  la  re- 
mettre en  honneur;  et  on  ne  m'évite  en  cette  occasion, 
après  m'avoir  témoigné  tant  de  soumission  en  paroles, 
que  parce  qu'on  sent  que  Dieu,  en  qui  je  me  fie,  me 
donnera  la  force  pour  éventer  la  mine. 

«  Je  me  réduis  à  ce  dilemme  :  Ou  l'on  veut  écrire  la 
même  doctrine  que  moi  ou  non.  Si  c'est  la  même, 
l'unité  de  l'Église  demande  qu'on  s'entende  ;  si  c'en 
est  une  autre,  me  voilà  réduit  à  écrire  contre  ou  à 
renoncer  à  la  vérité  »  (1). 

Ce  qui  entretint  cette  disposition  belliqueuse  et  ce 
qui  la  fît  éclater,  c'est  qu'on  était  alors  fort  préoccupé 
des  mystiques  et  que  l'on  était  en  train  de  juger  en 
Sorbonne  le  livre  d'une  béate  espagnole,  Marie  d'Agré- 
da:  et  surtout,  c'est  que  Bossuet  fut  encouragé  à  com- 
battre par  l'homme  qu'il  vénérait  le  plus,  Rancé, 
fondateur  de  la  Trappe.  Rancé  lui  écrivit  au  sujet  des 
Maximes  des  Saints  et  de  son  Instruction  sur  les 
états  d'oraison,  deux  lettres  que  Bossuet  publia  ou 
laissa  publier,  et  qui  furent  comme  le  signal  de  la 
trompette  avant  la  bataille.  La  seconde  surtout  était 
terrible.  «  Il  est  vrai,  Monseigneur,  y  est-il  dit,  que 
rien  n'a  jamais  été  plus  important  pour  l'honneur  de 
l'Église,  pour  le  salut  des  fidèles  et  pour  la  gloire  de 
Jésus-Christ  que  la  cause  que  vous  soutenez  ;  car,  en 
vérité,  si  les  chimères  de  ces  fanatiques  avaient  lieu,  il 
faudrait  fermer  le  livre  des  divines  Écritures,  laisser 

11)  Lettre  LXXXV. 
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l'Évangile,  quelque  saintes  et  quelque  nécessaires  qu'en 
soient  les  pratiques,  comme  si  elles  ne  nous  étaient 
d'aucune  utilité  :  il  faudrait,  dis-je,  compter  pour  rien 
la  vie  et  la  conduite  de  Jésus-Christ,  tout  adorable 
qu'elle  est,  si  les  opinions  de  ces  insensés  trouvaient 
quelque  créance  dans  les  esprits  et  si  l'autorité  n'en 
était  entièrement  exterminée.  Enfin  c'est  une  impiété 
consommée,  cachée  sous  des  termes  extraordinaires, 
des  expressions  affectées,  sous  des  phrases  nouvelles 
qui  n'ont  été  imaginées  que  pour  imposer  aux  âmes 
et  pour  les  séduire. 

«  Nous  ne  manquerons  pas  de  prier  Dieu,  Monsei- 
gneur,  qu'il  touche  les  cœurs,  qu'il  éclaire  les  esprits  et 
qu'il  s'en  rende  tellement  le  maître  qu'ils  profitent  des 
instructions  que  vous  leur  donnez  :  les  uns,  en  abjurant 
avec  sincérité  l'erreur  qu'ils  ont  embrassée  ;  et  les 
autres,  en  la  regardant  comme  le  renversement  de 
toute  la  piété  chrétienne  (1).   » 

Fénelon  n'était  pas  nommé,  mais  une  telle  lettre, 
tombant  dans  le  public  au  moment  où  l'on  ne.  parlait 
que  des  États  d'oraison  de  Bossuet  et  que  des  Maxime* 
des  Saints  île  Fénelon,  était  l'accusation  la  plus  ter- 
rible contre  ce  dernier.  C'était  le  ranger,  lui  arche- 
vêque et  pasteur  des  âmes,  parmi  les  fanatiques. 
C'était  lui  dire  hautement  qu'il  reniait  l'Évangile  et 
renonçait  à  la  foi  chrétienne.  Sans  beaucoup politiquer 
sur  cette  lettre,  on  peut  se  demander  si  Rancé  aurait 
osé  parler  avec  aussi  peu  de  ménagement  dans  le  cas 
où  il  se  fût  adressé  au  public  et  non  confidentiellement 
à  un  ami.  Ces  indiscrétions  dont  Bossuet  a  fait  trop 

(l)  Lettre  CIX. 
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d'usage  peuvent  èlre  de  bonne  guerre  dans  les  polé- 
miques mondaines  :  elles  me  paraissent  déplacées  dans 
une  controverse  philosophique  ou  religieuse.  Dans 
tous  les  cas,  il  y  avait  une  souveraine  injustice,  quand 
même  les  principes  de  Fénelon  eussent  conduit  logi- 
quement à  des  conséquences  si  odieuses,  à  les  lui  attri- 
buer brutalement,  puisqu'il  les  désavouait,  puisqu'il 
les  détestait  et  les  réprouvait,  comme  des  inspirations 
du  démon.  Ces  accusations  outrées  étaient  terribles  et 
le  paraissent  encore  plus  par  le  poids  qu'y  ajoutaient  et 
la  haute  réputation  de  l'accusateur,  et  sa  vie  sainte  et 
révérée  de  tout  le  inonde.  Qui  pouvait  en  apprendre, 
disait-on,  sur  la  vie  religieuse,  à  celui  qui  en  était  le 
plus  parfait  modèle  depuis  quarante  ans,  et  qui  avait 
ramené  sur  la  terre  la  vie  monastique  dans  toule  sa 
splendeur  ?  Ce  qu'il  condamnait  pouvait-il  ne  pas  être 
condamnable  1  II  faut  bien  pourtant  que  le  réparateur 
de  la  Trappe  ne  fût  pas  infaillible,  puisqu'on  lui  avait 
généralement  donné  tort  dans  sa  querelle  contre  le 
bénédictin  Mabillon,  où  il  considérait  les  travaux  de 
l'esprit  comme  des  violations  de  la  règle  et  comme 
des  actes  profanes.  Et  surtout  il  fallait  bien  qu'il  pût  y 
avoir  plusieurs  formes  de  la  vie  religieuse,  puisqu'il 
n'y  a  rien,  à  beaucoup  d'égards,  plus  opposé  que  Rancé 
et  saint  François  de  Sales.  Rancé  faisant  consister  la 
perfection  de  la  vie  religieuse  dans  les  austérités  de  la 
pénitence  et  dans  une  sorte  de  tremblement  et  de 
gémissement  continuels:  saint  François,  dans  les  dou- 
ceurs ineffables  de  la  contemplation  et  de  l'amour; 
l'un,  dans  un  saint  effort  et  dans  une  perpétuelle  vio- 
lence sur  soi-même:  l'autre,  dans  un  état  stable  de 
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repos  et  de  quiétude.  Pourquoi  Fénelon,  qui  n'avait 
rien  de  sombre  dans  L'imagination,  dont  le  cœur  était 
naturellement  tendre,  et  qui  avait  consumé  son  exis- 
tence ecclésiastique  à  diriger  des  femmes,  n'aurait-il 
pas  eu  plus  de  penchant  pour  l'aimable  François  que 
pour  le  sévère,  pour  le  dur,  pour  le  terrible  RaneéV  La 
réputation  très  méritée  de  Rancé  ne  prouve  donc  rien 
contre  Fénelon.  Toute  la  question  est  de  savoir  s'il 
entendait  bien  les  auteurs  dont  il  expliquait  les  maxi- 
mes, en  s'eflorçant  de  les  l'amener,  comme  il  préten- 
dait, à  ee  qui  est  autorisé  et  à  la  tradition  universelle. 
Le  seul  homme  qui  suit  entré  charitablement  dans  la 
pensée  de  Fénelon,  qui  ait  rendu  justice  à  ses  inten- 
tions, et  qui  aurait  pu  le  taire  revenir  de  ses  erreurs, 
s'il  yen  avait  de  considérables  dans  son  livre,  ce  n'est 
ni  Rancé,  ni  Bossuet,  ni  Godet  Desmarets  ,  ni  de 
Noailles,  ni  aucun  de  ceux  qui  écrivirent  contre  lui; 
c'esl  .M.  Tronson,  directeur  de  Saint-Sulpice.  Lui,  du 
moins,  s'il  eût  argumenté  contre  Fénelon.  il  n'aurait 
pas  commencé  par  le  heurter  en  lui  imputant  le  con- 
traire de  ce  qu'il  s'était  proposé  sincèrement  de  faire. 
ci  Si  j'ai  eu.  dans  l'occasion  dont  vous  me  parlez,  écrit- 
il  à  l'évêque  de  Chartres,  trop  de  ménagement  pour 
aotre  ami  |  Fénelon),  comme  on  vous  Tinsinue  (  1  ,  ce  n'a 
été  que  pour  n'avoir  pas  eu  suffisamment  de  lumières; 
car.  dans  le  fond,  je  vous  avouerai  franchement  que 
j'ai  cru.  après  plusieurs  personnes  de  piété,  qu'il  était 

i  t  On.  c'est  Hossuet  qui  termine  une  lettre  à  G<>det  Des- 
marets par  cette  phrase  :  «  On  se  pare  fort  de  M.  Tronson,  et  je 
ne  sais  si  ce  que  vous  appelez  sagesse  en  lui,  n'est  pas  un  trop 
grand  ménagement  n  Lettre  XC. 
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important  que  le  monde  fût  instruit  de  ses  sentiments. 
Or,  il  me  semble  qu'il  s'en  explique  assez  et  qu'il  les 
éclaircit  d'une  manière  qui  peut  avoir  de  bons  effets  : 
le  premier,  de  redresser  ceux  qui  abusent  des  livres  des 
bons  mystiques  et  de  leurs  expressions,  et  qui,  y  don- 
nant un  sens  opposé  à  la  doctrine  de  l'Église  et  con- 
traire à  la  foi  et  aux  bonnes  mœurs,  tombent  dans  de 
très  grands  égarements.  L'autre  est  de  prévenir  les 
soupçons  qu'on  pourrait,  former  contre  lui,  en  faisant 
connaître  d'une  manière  claire  et  précise  tout  ce  qu'il 
pense  sur  cette  matière.  Je  ne  sais  d'ailleurs  quel  sort 
aura  son  ouvrage;  mais  toujours,  quoi  qu'on  en  dise, 
il  doit  empêcher,  à  mon  avis,  qu'on  ne  soupçonne  l'au- 
teur d'avoir  des  erreurs  qu'il  condamne  avec  tant  de 
force.  Voilà  mes  vues  que  je  vous  expose  simplement  et 
que  je  soumets  de  tout  mon  cœur  à  ceux  qui  en  ont  de 
plus  étendues  »  (1). 

Or,  quelque  modestie  qu'il  y  ait  dans  les  premières 
et  les  dernières  paroles  de  cette  citation,  Tronson  était, 
du  consentement  général  de  ses  contemporains,  un 
excellent  théologien.  Je  crois  donc  fermement  que  si 
l'on  eût  abordé  la  question  avec  les  sentiments  de 
paix,  de  conciliation  et  de  justice  de  cet  homme  excel- 
lent, on  aurait  pu,  par  la  douceur  et  en  silence,  arriver 
à  un  accommodement  loyal,  tandis  que  les  exigences 
impérieuses  et  les  violences  de  Bcssuet  ne  firent  qu'ir- 
riter Fénelon  et  l'enfoncer  davantage  dans  ses  opinions. 
Elles  ont  rendu  inévitable  ce  duel  théologique  qui 
nous  a  valu  tant  d'écrits  remarquables  par  leur  élo- 
quence, mais  qui  fut  un  scandale  plus  funeste  que  ne 

(1)  Lettre  XC1I1. 
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l'a  cru  Bossuet  à  la  foi  qu'il  prétendait  sauver.  Il  écrit 
quelque  part  que  M.  de  Cambrai  s'est  noyé  dnns  une 
goutte  d'eau  :  il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  Fénelon,  lequel 
sortit  de  sa  défaite  plus  triomphant  que  le  vainqueur, 
ce  sont  les  restes  de  religion  subsistant  encore  à  la  fin 
du  XVIIe  siècle  qui  furent  noyés  dans  cette  goutte 
d'eau,  qu'on  appelle  la  querelle  du  Quiétisme.  J'espère 
que  la  suite  de  cette  exposition  rendra  cette  assertion 
évidente. 

Selon  Fénelon,  qui  prétend  ne  faire  que  suivre  en 
cela  la  doctrine  des  bons  mystiques  ou  des  saints. 
toutes  les  voies  intérieures  aboutissent  au  pur  amour  : 
et  la  contemplation  n'esl  que  l'exercice  simple  de  cet 
amour,  réduit  à  un  seul  motif,  celui  de  la  gloire  de 
Dieu.  Or,  le  fond  de  l'œuvre  de  la  contemplation  des 
parfaits  consiste  dans  la  passivité,  dans  l'absence  de 
tout  désir  réfléchi  et  explicite,  de  tout  mouvement 
volontaire,  de  tout  acte  délibéré,  autrement  dit  dans 
une  sainte  indifférence.  Nous  verrons  plus  tard  si  c'est 
bien  la  doctrine  des  saints,  mais  à  coup  sûr,  c'est  bien 
celle  de  Mme  Guyon  dans  son  Moyen  court  et  dans  son 
Explication  du  Cantique  des  Cantiques,  qui  avaient 
été  condamnés  à  Rome  ;  c'est  bien  celle  de  .Malaval  et 
de  Molinos,  dont  les  livres  avaient  été  flétris  par  le 
même  tribunal.  C'est  de  plus  la  théorie  de  l'absorption 
en  Dieu  avec  sa  conséquence  immédiate,  le  quiétisme. 

A  considérer  le  système  simplement  au  point  de  vue 
humain,  il  semble  qu'il  proposait  pour  idéal  de  la  per- 
fection la  plus  impossible  et  la  plus  pernicieuse  des 
chimères.  Michelet,  si  sympathique  à  Mrae  Guyon.  a 
jugé  sévèrement  sa  spiritualité  à  outrance  en  l'oppo- 
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sant  au  scepticisme  qui  recommençait  à  poindre.  «  Les 
libertins,  écrit-il,  sont  de  jour  en  jour  plus  nombreux; 
tout  à  l'heure  les  philosophes  supprimaient  le  chris- 
tianisme; les  quiétistes  le  rendaient  inutile.  Gomment? 
En  l'épuisant  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime,  l'absorp- 
tion en  Dieu!  Ce  qui  est  dur  à  dire  et  pourtant  vrai, 
c'est  que,  dans  la  décadence  et  la  prostration  morale 
du  temps,  M"le  Guvon,  avec  sa  pureté  angélique,  était 
plus  dangereuse  que  le  libertinage  des  esprits  forts. 
Pourquoi?  Parce  que  ceux-ci,  dans  leur  corruption, 
faisant  appel  à  la  raison,  poussaient  aux  énergies 
nouvelles,  à  la  résurrection  de  la  pensée  ;  elle,  inno- 
cente et  par  une  sorte  d'enfance,  elle  enfonçait  les 
âmes  dans  l'impuissance  radicale,  dans  la  mort  défi- 
nitive. Elle  allait  à  l'aveugle,  voyant  sans  voir.  Chose 
bizarre  !  Elle  avait  très  bien  observé  comment  on  abu- 
sait de  la  direction  pour  corrompre  les  religieuses,  et 
elle  ne  voyait  pas  que  sa  spiritualité  amoureuse  pou- 
vait devenir  l'auxiliaire  le  plus  puissant  de  cet  abus.  » 
Mais  ne  parlons  que  de  ce  qui  concernait  la  société 
réelle,  sans  nous  arrêter  à  ces  petites  cabales  de  soi- 
disant  élus  qui  se  forment  dans  son  sein  et  qui  vivent 
sur  elle,  inutiles  elles-mêmes  et  improductives.  Fénelon 
en  concentrant,  comme  son  amie,  toutes  les  facultés 
de  l'âme  en  une  espèce  de  point  unique  et  indivisible, 
en  énervait  toutes  les  forces  vives  et  en  détruisait  l'ac- 
tivité sans  laquelle  l'homme  n'est  rien.  Qu'on  appelle, 
tant  qu'on  le  voudra,  cette  activité  inquiétude,  vain 
empressement .  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  toute  la 
perfection  de  l'homme  est  dans  la  vertu,  et  la  vertu, 
dans  l'effort  réglé,   constant,  énergique  de   l'activité, 
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sanctifiée  par  l'idée  toujours  présente  de  Dieu,  mais 
sans  se  borner  à  l'amour  extatique  et  à  l'inerte  con- 
templation du  bien  absolu  On  a  beau  mépriser,  en 
termes  brillants  et  éloquents,  la  réflexion,  le  raisonne- 
ment, tous  les  actes  discursifs  de  l'intelligence,  la 
réflexion,  quoiqu'elle  ne  soit  qu'une  perfection  relative, 
reste  la  force  de  lame  et  la  condition  de  tout  dévelop- 
pement en  des  êtres  tels  que  l'homme,  qui  vivent  dans 
le  temps  et  non  dans  l'éternité,  dans  le  mouvement  et 
non  dans  l'immuable.  Dieu  seul  est,  selon  l'expression 
d'Aristote,  la  pensée  de  la  pensée,  ou  l'acte  absolu, 
immanent,  invariable  de  l'intelligence.  Mais  la  con- 
templation indistincte,  confuse,  toute  renfermée  en  soi, 
n'est  qu'un  engourdissement  et  une  léthargie  pour  la 
raison  humaine,  qu'un  sommeil  traversé  par  des  rêves  et 
des  fantômes.  Voyons  à  l'œuvre  cette  prétendue  perfec- 
tion.  Fénelon  avait  élevé  le  duc  de  Bourgogne  et  dirigeait 
une  petite  église  de  grands  seigneurs  dont  lesdeux  prin- 
cipaux étaient  les  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Ghevreuse, 
ministres  de  Louis  XIV.  Quels  furent  les  fruits  de  cette 
éducation  et  de  cette  direction?  Il  faut  reconnaître  que 
le  maître  avait  inspirée  l'élève  unamourprofonddubien 
public  :  mais  sans  parler  de  scrupules  vains  et  bas  qui, 
loin  de  convenir  à  l'héritier  du  trône,  auraient  semblé 
puérils  dans  un  particulier  honnête,  n'avait-il  pas,  à 
force  de  mater  cette  nature  superbe  et  emportée,  éteint 
en  lui  les  énergies  que  Dieu  nous  donne  pour  agir  ? 
J'ai  honte  de  le  dire,  on  vit  dans  la  campagne  de 
Flandre  de  1108  un  prince  français  qui  n'était  pas 
brave,  qui  perdait  ses  heures  en  oraisons,  qui,  plus 
saint  que  prince,  se  laissa  traiter  de  lâche  par  Ven- 


QUIÉTI8ME   :    FÉNELON    ET    IÎOSSIET.  43 

dôme  et  qui  devint  la  dérision  des  soldats,  de  la  France 
ei  de  l'ennemi  (1).  Fénelon  essaie  par  ses  lettres  de  lui 
redonner  du  cœur  et  le  ressort  viril  :  il  était  un  peu 
tard  :  en  faisant  un  saint,  il  avait  oublié  de  faire  un 
homme.  De  même  Beauvilliers  et  Chevreuse.  Ces  gen- 
dres de  Golbert  sont  des  saints  comme  leurs  femmes, 
comme  leurs  tilles,  mais  que  font-ils  comme  conseillers 
et  ministres  du  roi,  lorsqu'ils  jouissent  de  la  plus 
grande  inlluence,  au  milieu  des  désastres  et  des  misères 
les  plus  inouïes  que  jamais  peuple  ait  eu  à  subir?  Ils 
remplissent  ponctuellementethonnêtementleur  charge; 
ils  veulent  le  bien,  mais  dans  leur  sainte  indifférence, 
ou  ils  ne  le  connaissent  point,  ou  ils  n'ont  pas  la  force 
de  le  conseiller  hardiment  et  de  le  poursuivre  :  et  lors- 
qu'il faudrait  un  suprême  effort,  ils  ne  pensent  qu'à  la 
résignation  :  ils  veulent  que  le  roi  et  la  France  s'humi- 
lient sous  la  main  de  Dieu,  comme  si  la  morale  des 
hommes  d'État  et  des  peuples  était  la  même  que  celle 
des  religieux.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  si  jamais  la 
doctrine  morale  du  mysticisme  devenait  le  sentiment 
général  d'une  nation,  ce  qui  heureusement  est  presque 
impossible,  ce  serait  une  nation  à  enterrer,  une  nation 
momie  comme  les  Indiens. 

La  métaphysique  qui  porte  une  pareille  morale  doit 
paraître  à  priori  fort  douteuse.  Fénelon,  je  crois,  perd 
souvent  pied  dans  ces  subtilités  vaporeuses  où  il  se 
complaît,  et  je  craindrais  de  m'y  abîmer  avec  lui,  si  je 
voulais  y  insister.  Il  faut  pourtant  que  j'en  dise  quelque 
chose.  L'objet  de  l'amour  pur  est   le  bien  absolu,  la 

{\)  Effet  de  la  cabale  de  Vendôme,  selon  Saint-Simon. 
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perfection  infinie,  en  tant  qu'elle  est  aimée  unique- 
ment en  elle-même  et    pour  elle-même.   Fénelon   ne 
donne  pas  cela  comme  strictement  nécessaire  au  salut. 
On  peut  être  justifié  et  aimer  Dieu  avec  une  crainte  ou 
une    espérance    intéressée,    c'est-à-dire    avec   quelque 
retour  à  notre  malheur  ou  à  notre  bonheur  propre, 
pourvu  que  ces  espérances  et  ces  craintes  soient  subor- 
données à  la  vue  de  la  perfection  de  Dieu.  Ce  n'est  pas 
là  le  summum  ou  la  cime  idéale  de  l'amour.  Pour  être 
pur  et  parfait,  l'amour  doit  s'attacher  exclusivement  à 
Dieu  en   tant  que   Dieu.    La   crainte  n'est  plus  alors 
qu'une  délicatesse  de  l'amour,  qu'une  révérence  filiale 
pleine  de  paix  ;  l'espérance,  que  l'attente  de  notre  béa- 
titude, parce  qu'on  sait  que  Dieu  la  veut  et  qu'il  veut 
que    nous  la   voulions   nous-mêmes   pour   sa    propre 
gloire.  De  là  ce  que  Fénelon  appelle  sainte  indifférence, 
laquelle  ne  consiste  pas  à  ne  rien  désirer,  mais  à  vou- 
loir pour  Dieu  et  non  pour  nous  tout  ce  qu'il  veut  et  à 
ne  point  vouloir  ce  qu'il  ne  veut,  pas.  Elle  implique  le 
renoncement  ou   l'abandon  total  de  soi-même,  la  dé- 
sappropriation  absolue  au  point  de  ne  vouloir  même 
pas  les  vertus  comme  perfections  de  son  âme  ou  comme 
vertus,  mais  uniquement  comme  dons  gratuits  de  Dieu 
et  de  son  bon  plaisir.  L'empressement  pour  la  vertu, 
l'impatience  de  nos  propres  défauts  marquent  encore 
une  imperfection  dans  l'amour.  Plus  d'inquiétude  de 
nulle  espèce,   plus  d'effort,    plus   d'industrie   propre, 
plus  d'excitation  :  il  faut  être  souple  sous  la  main  de 
Dieu  comme   l'argile  sous  la  main  du  potier,  qui  lui 
donne  la  forme  qu'il  veut.  L'àme  se  transforme  ainsi 
et  s'unit  à  Dieu  sans  milieu  ni  intermédiaire  :  1°  en  ce 
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qu'elle  aime  Dieu  pour  lui  seul  ;  2°  en  ce  qu'elle  le 
contemple  sans  image  sensible  ni  opération  discursive; 
3'  'il  ce  qu'elle  accomplit  ses  préceptes  et  ses  conseils 
sans  empressement  et  sans  un  certain  arrangement  de 
formules,  pour  s'en  rendre  à  soi-même  un  témoignage 
intéressé. 

Il  y  a  dans  tout  cela  d'étranges  illusions.  S'il  est 
vrai  que  Dieu  soit  seul  aimable  par  soi  et  que  son 
amour  éclipse  tous  les  autres  amours,  il  est  vrai  aussi 
que  posséder  Dieu  par  la  contemplation  et  par  l'amour 
est  une  immense  joie,  et  qu'il  est  impossible  de  n'avoir 
pas  le  sentiment  de  cette  joie  et  de  ne  point  l'aimer. 
Que  le  sentiment  et  le  désir  de  notre  propre  béatitude 
doive  se  subordonner  au  sentiment  et  à  l'amour  de  la 
perfection  suprême  qui  en  est  le  principe  et  qui  n'est 
point  nous,  je  ne  crois  pas  qu'un  théologien  le  con- 
teste. Mais  l'amour  de  Dieu,  comme  parfait  et  comme 
béatifiant,  n'est  qu'un  seul  et  même  amour,  dont  les 
deux  termes  sont  inséparables  ou  ne  peuvent  se  sé- 
parer que  par  abstraction  et  non  en  réalité.  Quant 
à  la  sainte  indifférence  .  à  l'abandon  total  ,  à 
l'absolue  désappropriation,  à  la  passivité  ou  à  la  liga- 
ture de  toutes  nos  puissances,  je  crains  que  ce  ae 
soient  des  hallucinations  d'âmes  absorbées  et  comme 
abêties  dans  une  seule  pensée  :  vraie  catalepsie  men- 
tale analogue  à  celle  que  les  fakirs  éprouvent  à  force 
de  regarder  le  bout  de  leur  nez. 

Cette  prétendue  perfection  du  christianisme  n'en 
pourrait-elle  pas  devenir  logiquement  la  destruction? 
On  raconte  que,  lorsque  la  théorie  de  l'amour  pur  se 
produisit  en  Grèce  pour  la  première   fois,    on  vit  à 
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Constantinople  une  femme  fanatisée  parcourir  les  rues, 
un  seau  et  une  torche  à  la  main,  criant  qu'elle  venait 
éteindre  l'enfer  et  brûler  le  paradis,  afin  que  l'on  ne 
servit  plus  Dieu  par  crainte  et  par  esp'-rance.  c'est-à- 
dire  par  intérêt,  mais  qu'on  l'aimât  pour  lui  seul  et  par 
lui.  Cette  folie,  quoi  qu'en  dise  Fénelon,  est  l'image  de 
son  pur  amour.  Je  n'insiste  pas  sur  ses  suppositions 
impossibles,  par  exemple,  d'un  juste  que  Dieu  damne- 
rait et  qui  ne  l'en  aimerait  pas  moins,  ou  de  saints  in- 
différents aux  félicités  et  aux  misères  éternelles,  et  cela 
en  vertu  même  de  l'amour  de  Dieu.  Ce  sont  là  des 
exagérations  de  pensée  et  de  langage  poussées  parfois 
jusqu'aux  dernières  limites  de  l'absurdité  :  car  il  sciait 
aussi  facile  à  un  homme  de  se  dépouiller  radicalement 
du  désir  de  son  propre  bien  que  de  se  dépouiller  de  la 
nature  humaine.  Ces  pieuses  hyperboles,  toutefois,  pa- 
raîtraient aussi  anodines  que  subtiles  et  raffinées,  si  la 
description  et  L'analyse  que  Fénelon  fait  de  la  contem- 
plation et  de  l'amour  pur,  ne  leur  donnait  un  sens  dan- 
gereux. Mais  en  subtilisant,  en  sublimant,  en  vaporisant 
les  idées  chrétiennes,  on  les  réduit  en  fumée,  toute 
religion  positive  impliquant  la  crainte  et  l'espérance. 
Conçoit-on,  d'ailleurs,  ce  que  notre  mystique  peut 
vouloir  dire,  lorsqu'il  parle  d'un  état  où  l'âme  con- 
temple Jésus-Christ  et  ses  mystères  sans  raisonnement 
et  sans  image?  Et  pour  nous,  qui  avons  des  corps  et  ne 
pensons  que  par  la  raison,  penser  sans  image  (1)  et 

(1)  Cette  prétention  est  d'autant  plus  singulière  dans  les 
mystiques,  comme  le  remarque  plusieurs  fois  Bossuet  dans 
ses  États  d'oraison,  qu'ils  sont  les  plus  Imaginatifs  des  hommes 
et  que  tout  leur  discours  n'est  qu'images. 
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sans  réflexion,  c'est-à-dire  sans  acte  discursif,  à  Jésus- 
Christ  et  à  Jésus-Christ  crucifié,  n'est-ce  pas  ne  penser 
à  rien  du  tout  ? 

Bossuet  n'a  pas  de  peine  à  renverser  toute  cette  creuse 
métaphysique,  et  marque  admirablement  la  source  des 
illusions  de  son  confrère  :  «  Je  le  dis  avec  douleur,  Dieu 
le  sait  !  écrit-il,  vous  avez  voulu  raffiner  sur  la  piété.  Vous 
n'avez  trouvé  digne  de  vous  que  Dieu  beau  en  soi  ;  la 
bonté  par  laquelle  il  descend  à  nous,  et  nous  fait  re- 
monter à  lui,  vous  a  paru  un  objet  peu  convenable  aux 
parfaits  »  (1).  Il  signale  avec  autant  de  vérité  que  d'é- 
loquence les  conséquences  de  l'opinion  de  Fénelon,  je 
pourrais  dire  de  tous  les  mystiques.  La  contemplation 
et  l'amour  pur  de  nos  spirituels  est,  quoiqu'ils  fassent, 
l'Ivwciç  ou  l'unification,  l'à-Atocç  ou  la  simplification  des 
Alexandrins.  Or  dans  la  vue  de  l'être  en  soi  ou  de  l'être 
abstrait,  tous  les  principes  de  différence  disparaissent 
et  s'évanouissent  :  et  l'on  ne  s'en  forme  plus  qu'une 
idée  vide,  que  les  derniers  Alexandrins,  à  l'exemple  de 
certains  gnostiques,  appelaient  avec  justesse  Abîme  et 
Silence.  Comment  cela  peut-il  s'accommoder  avec  les 
mystères  de  la  foi  chrétienne?  Bossuet  a  donc  raison 
de  s'écrier  :  «  Osez-vous  nier  que,  pour  exercer  le  pur 
amour  dont  vous  vous  vantez ,  il  ne  faille  aimer 
comme  si  l'on  était  sans  rédemption,  sans  Sauveur, 
sans  Christ,  et  protester  hautement  que,  quand 
tout  cela  ne  serait  pas  et  qu'on  oublierait  encore  la 
Providence,  la  bonté  et  la  miséricorde  de  Dieu,  on  ne 
l'aimerait  ni  plus  ni  moins  »  (2).   Non,  la  religion  ne 

\\j  Réponse  à  quatre  lettres. 
(2;  Réponse  à  quatre  lettres. 
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saurait  consister  en  questions  de  métaphysique,  raffi- 
nées même  au-delà  de  toute  métaphysique,  ni  dans 
une  piété  alambiquée,  ni  dans  la  recherche  d'un  heau 
en  soi.  Non,  il  n'est  pas  plus  possible  à  la  charité  de 
n'avoir  pas  le  désir  de  jouir  de  Dieu,  qu*à  la  nature  de 
ne  vouloir  pas  être  heureuse  continuellement,  en  tout 
acte  et  sans  interruption.  Le  seul  tort  de  Bossuet  dans 
son  argumentation  sur  les  dangers  de  ces  subtiles 
questions  pour  la  foi.  c'est  de  paraître  attribuer  à 
Fénelon  des  conséquences  que  la  logique  peut-être  lui 
impose,  mais  qu'il  n'a  jamais  professées  el  qui  lui  font 
horreur.  Cette  injustice  mise  à  part,  sa  réfutation  me 
paraît  accablante  non  contre  la  foi  de  Fénelon,  qui 
admettait,  et  en  toute  sincérité,  les  mystères  chrétiens 
tout  autant  que  Bossuet.  mais  pour  les  principes  mys- 
tiques qui  venaient  s'y  superposer. 

Mais  au  moins,  si  sa  doctrine  est  insoutenable  au 
point  de  vue  de  toute  religion  positive,  comme  à  celui 
de  l'intérêt  social,  l'auteur  des  Maximes  des  Saints  a- 
t-il  raison  théologiquement,  je  veux  dire  selon  la  tra- 
dition? Fénelon  l'affirme  avec  force  protestations: 
«  Ma  doctrine,  écrit-il,  ne  doit  pas  être  ma  doctrine, 
mais  celle  de  Jésus-Christ  qui  enseigne  les  pasteurs.  » 
C'est  précisément  ce  que  Bossuet  lui  conteste,  en  sou- 
tenant qu'elle  n'est  que  nouveauté  et  qu'elle  ne  s'appuie 
ni  sur  la  tradition  des  Écritures,  ni  sur  celle  des  Pères, 
ni  sur  celle  des  docteurs  scolastiques,  ni  enfin  sur  celle 
des  bons  mystiques  ou  spirituels. 

Fénelon  a  eu  beau  chercher,  il  n'a  trouvé  aucun 
texte  des  Écritures  qui  le  favorisât  et  qui  fut  nettement 
conforme  à  ses  vues.  Car  il  n'y  a  rien  de  moins  mvs- 
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tique,    dans  le   sens  de  l'auteur  des  Maximes,  que 
l'Ancien-Testamenlet  même  que  l'Évangile  en  général, 
qui,  en  prêchant  l'amour  de  Dieu,  ne  séparent  jamais 
la  piété  de  la  récompense,  ni  l'infidélité  de  la  peine. 
Fénelon  n'est  guère  plus  heureux   avec  les  Pères.  A 
peine  y  a-t-il  découvert  quelques  textes  dont  il  pût 
se  prévaloir  ;  rien  de  suivi,  rien  de  clair  et  de  précis. 
Ce   n'est   pas  un  mot   jeté  en    passant   par   Clément 
d'Alexandrie,   par  Evagrius ,  par   Cassien,   par   Jean 
Chrysostome,   par  Grégoire  de  Nazianze  ou  par  Gré- 
goire de  Nysse,  qui  puisse  s'appeler  la  tradition  des 
Pères  et  établir  que  la  tradition  mystique  est  la  tradi- 
tion chrétienne.    La  manière  même   dont    s'explique 
Fénelon  ne  montre  pas  à  ce  sujet  une  grande  assu- 
rance. Aussi  Bossuet  qui  a  fait  le  Schola  in  tuto  et  le 
Mystici  in  tuto  (l'École,  les  mystiques  hors  de  cause), 
ne  s'est  nullement  cru   obligé   d'écrire   un   Patres  in 
tuto.  tant  lenon-quiétisme  des  Pères  lui  paraissait  hors 
de  doute.  .Mais  s'il  était  victorieux  presque  sans  com- 
bat sur  les  Pères  et  sur  les  Écritures,  il  était  vivement 
pressé  par  son  adversaire  dans  ses  apologies  tant  sur 
la  tradition  de  l'École  que  sur  celle  des  saints.  Sachant 
que  Bossuet,  augustinien  et  thomiste,  n'admettait  pas 
la  doctrine  de  la  charité  de  Duns  Scot,   laquelle  avait 
triomphé     dans     l'École     depuis    Suarez  .     Fénelon 
s'efforçait  de  montrer  que  ce    grand   partisan  de   la 
tradition,  qui  la  faisait  sonner  si  haut  dans  tous  ses 
écrits  de  controverse,  se  séparait  des  docteurs  sur  ce 
point  capital,  tandis  que  son  mysticisme  à  lui  était 
parfaitement  conforme  aux  principes  de  Duns  Scot,  de 
Suarez  et  des  nouveaux  scolastiques.    Le  coup  était 
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adroitement  porté.  Si  l'auteur  des  Maximes  réussissait 
à  mettre  l'École  pour  lui  et  contre  Bossuet,  il  mettait 
par  là  même  de  son  côté  toutes  les  Universités  du 
monde  catholique.  Mais  l'avantage  qu'il  espérait  tirer 
de  cette  argumentation  n'était  pas  aussi  considérable 
qu'il  le  croyait.  Outre  que  les  Universités  étaient  par- 
tagées, les  unes  tenant  pour  Duns  Scot,  d'autres  pour 
saint  Thomas,  et  que  la  même  division  existait  au  sein 
de  chaque  faculté  de  théologie,  l'opinion  de  Duns  Scot 
n'était  toujours  qu'une  opinion,  quoiqu'elle  fût  deve- 
nue dominante,  nulle  autorité  supérieure  n'étant  inter- 
venue pour  l'imposer  et  le  nom  de  nouveaux  scolas- 
tiques  n'étant  pas  une  note  favorable  aux  yeux  des 
théologiens  rigides.  Toutefois  ,  précisément  parce 
qu'elle  n'était  pas  autorisée,  sans  être  pourtant  ni  ap- 
prouvée ni  condamnée,  c'est-à-dire  puisqu'elle  restait 
un  objet  de  controverse,  Fénelon  y  gagnait  cet  avan- 
tage que  Bossuet  n'avait  pas  le  droit  de  l'accabler  au 
nom  de  la  tradition  scolastique.  Le  Schola  in  tutu 
pouvait  paraître  sans  objet.  C'est  là  un  avantage 
d'autant  plus  considérable  pour  Fénelon  qu'entre  ses 
trois  adversaires  il  y  en  avait  un,  l'archevêque  de 
Paris,  qui  ne  s'expliquait  pas  très  catégoriquement  sur 
la  charité  absolument  désintéressée  ou  sur  le  pur 
amour,  et  un  autre,  l'évêque  de  Chartres,  qui  était 
décidément  pour  lui  sur  ce  point. 

Mais  là  n'était  pas  le  fort  de  la  dispute  sur  la  tradi- 
tion. Toute  la  question  était  et  devait  être,  si  Fénelon 
avait  bien  ou  mal  expliqué  la  tradition  des  bons  mys- 
tiques ou  des  saints.  S'il  l'avait  mal  expliquée,  tout 
était  dit  ;   les  mystiques   étaient  hors   de   cause  ;  s'il 
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l'avait  bien  expliquée,  condamner  le  livre  des  Maximes, 
ainsi  que  le  demandait  Bossuet,  comme  absolument  in- 
soutenable, et  sans  entendre  les  explications  de  l'au- 
teur, ce  n'était  pas  seulement  condamner  Fénelon, 
c'était  condamner  toute  la  tradition  mystique  avec  lui. 
De  là  l'embarras  évident  et  inévitable  de  Bossuet.  Par- 
mi les  réguliers,  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  eût  souffert 
la  moindre  atteinte  à  la  doctrine  vénérée  de  sainte 
Thérèse,  du  bienheureux  Jean  de  La  Croix,  ou  de  tout 
autre  dont  la  sainteté  et  la  vie  merveilleuse  avaient 
illustré  leur  ordre.  C'est  pour  éluder  cette  difficulté 
périlleuse  que  Bossuet  composa  son  traité  Mystici  in 
tuto  (les  mystiques  hors  de  cause),  où  il  prétend  dé- 
montrer que  c'est  lui  qui  est  le  partisan  et  le  défenseur 
des  vrais  mystiques  ou  spirituels,  tandis  que  Fénelon 
leur  fait  un  double  outrage,  d'abord  en  les  attaquant 
ouvertement,  ensuite  en  s'efforcant  de  les  tirer  à  lui 
bon  gré  mal  gré  Quel  que  soit  mon  respect  pour  Bos- 
suet, je  ne  puis  prendre  au  sérieux  ses  deux  thèses, 
avec  quelque  artifice  qu'elles  soient  soutenues.  Bossuet 
a  beau  s'en  défendre,  il  est  au  fond  aussi  peu  favorable 
aux  mystiques  qu'il  est  peu  familier  avec  leurs  livres, 
tandis  que  Fénelon  ne  les  entend  que  trop  bien.  Toutes 
les  fois  qu'on  voudra  réduire  en  principes  la  pratique 
des  spirituels  et  leurs  effusions  amoureuses,  on  trouvera 
au  fond  la  passiveté,  et  l'auteur  des  Maximes  des 
Saints  a  raison  de  dire  que  la  passiveté  est  la  perfec- 
tion, du  moins  la  perfection  des  mystiques,  et  qu'il  va 
beaucoup  moins  loin  sur  ce  point  que  sainte  Thérèse, 
que  Jean  de  la  Croix,  qu'Alvarès,  comme  il  le  dé- 
montre dans  son  écrit  :  Principales  propositions  jus- 
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tifièes  par  des  expressions  plus  fortes  des  saints  au- 
teurs. Cela  est  incontestable,  et  Bossuet  n'y  répond 
que  par  des  chicanes  et  des  pointillés  indignes  de 
lui  (1).  Oui,  Fénelon  réduit  l'exercice  du  pur  amour 
à  des  termes  plus  simples  et,  dans  leur  exagération, 
plus  près  de  la  vérité  et  de  la  foi  commune  que  saint 
François  de  Sales  lui-même. 

D'où  vient  donc  dans  l'écrivain  du  Mystici  in  tuto, 
tant  de  ménagement,  de  tolérance  et  de  vénération 
affectée  ou  réelle  pour  les  autres  spirituels  et  tant  d'a- 
charnement contre  l'auteur  des  Maximes  des  Suints? 
Dira-t-on  que,  dans  la  pensée  de  «Bossuet,  la  charité 
dans  ces  personnages  avait  en  quelque  sorte  consumé 
l'erreur,  et  que  la  foi  et  la  simplicité  de  ces  saintes  âmes, 
fermement  et  sincèrement  attachées  à  l'autorité  de 
l'Église,  les  avaient  retenues  sur  la  pente  des  illusions 
superbes  et  des  funestes  singularités?  Ce  serait  une 
mauvaise  défaite.  Car  les  ouvrages  dont  Fénelon  avait 
extrait  la  substance  de  son  livre  avaient  été  approuvés, 
étaien  t  en  possession  du  respect  des  fidèles,  et  ils  étaient 

(1)  Par  exemple:  «  D'abord  il  est  réfuté  par  le  titre  même  de 
son  livre  :  Principales  propositions  justifiées  par  des  expres- 
sions plus  fortes  des  saints  auteurs.  Je  demande  pourquoi  plus 
fortes?  Que  ne  sont-elles  précises?  (les  Passages  éclaircis , 
ch.  il).  Autre  exemple  :  ...Il  conclut  que  ses  propositions,  loin 
d'être  aussi  fortes  que  les  passages  auxquels  il  les  compare,  en 
sont  des  explications  pour  les  tempérer...  Mais  qui  a  donne  la 
liberté  à  M.  L'archevêque  de  Cambrai  de  diminuer  la  force  des 
expressions  des  saints?  (ch.  ni)  >.  —  Est-ce  sérieux,  malgré  la 
gravité  du  langage?  Ne  pourrait-on  pas  faire  la  même  objection 
à  Bossuet  de  ses  livres  VIII,  IX,  X  de  l'Instruction  sur  les  états 
d'oraison? 
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recommandés  sinon  à  la  piété  de  tous,  du   moins  au 
zèle   des   religieux ,  comme    contenant   une    doctrine 
transcendante  et  plus  sublime  que  celle  du  commun. 
Que  si.  au  contraire,  ils  étaient  pleins  d'illusions  ou 
de  causes  d'erreurs,  il  fallait  les  poursuivre  et  les  noter 
comme  ils  méritaient.   En  prenant  cette  position  fran- 
che et  loyale,  on  était  obligé  de  refuser  toute  autorité 
doctrinale  à  ces  livres:  on  séparait   l'auteur  de  ses 
écrits  pour  respecter  la  sainteté  de  l'un  et  pour  con- 
damner les  subtilités  et  les   exagérations  des  autres; 
on  restait  dans  le  vrai  et  dans  la  charité  ;   mais  on 
soulevait  contre  soi  tous  les  ordres  religieux,  et  Féne- 
lon  avait  indubitablement  cause  gagnée.  Pour  ne  point 
attirer  sur  soi  la  tempête  des  réguliers,  pour  ne  point 
s'aliéner  leurs  esprits  et  pour  gagner  autant  que  pos- 
sible leurs  faveurs  et  leurs  suffrages,  il  fallait  les  flatter 
dans  leur  chatouilleuse  spiritualité,  et  renoncer  ainsi 
à  toute  controverse  sincère  pour  une   comédie  toute 
oratoire.  Aussi  tantôt  nous  voyons  Bossuet  appliquer 
toute  espèce  d'artifices,  donner  toute  espèce  de  contor- 
sions aux  paroles  des  saints,  pour  les  ramener  à  un 
sens  exact,  conforme  tout  ensemble  au  bon  sens  et  à 
la  théologie;   tantôt,    par  une  volte-face  qui  étonne. 
nous  apparaître  plus  mystique  et  plus   quiétiste  que 
Fénelon.  Il  accuse  son  confrère  de  fanatisme  ;  et  tandis 
que  Fénelon  repousse  les  visions,   les  extases,  les  ins- 
pirations  miraculeuses,    non    comme    douteuses    ou 
fausses,  mais  comme  n'appartenant  pas  à  la  perfection 
intérieure  ou  à  la  pure  spiritualité,  c'est  lui   Bossuet 
qui  maintient,  de  par  saint  Thomas,  que  rien  n'est  plus 
ordinaire  aux  spirituels  que  ces  états  surnaturels. 
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Ce  serait  toutefois  faire  injure  à  Bossuet  de  ne  voir 
dans  ces  contradictions  réelles  ou  apparentes  qu'un 
artifice  de  composition  ou  un  calcul  oratoire.  Dès  sa 
première  rencontre  avec  lui,  Mme  Guyon,  chez  laquelle 
M.  de  Chevreuse  lavait  amené,  fait  cette  remarque, 
qui  explique  en  partie  le  mystère  :  «  Ce  prélat  nous 
dit  des  choses  si  fortes  sur  les  voies  intérieures,  que 
j'en  fus  surprise  »  (1).  Ainsi,  sans  jamais  s'être  occupé 
des  voies  intérieures  qu'en  passant  ou  dans  quelques 
discours  de  vèture  ou  dans  quelque  panégyrique , 
Bossuet  en  parlait  avec  une  force  qui  étonnait  une 
femme  très  versée  dans  ce  genre  de  spéculations,  et 
cela  grâce  au  don  ou  à  la  faculté  des  orateurs  de  génie 
signalée  parCicéron,  de  traiter  de  toutes  choses  pourvu 
qu'ils  en  aient  quelque  ouverture,  d'une  manière  plus 
plausible  et  plus  éloquente  que  ceux  mêmes  qui  les 
ont  étudiées.  C'est  ce  qu'on  ne  doit  jamais  oublier, 
quand  on  lit  ses  États  d'oraison  et  beaucoup  de  pas- 
sages de  sa  controverse  sur  le  quiétisme.  On  peut  y 
relever  des  contradictions  et  même  des  excès  d'idées 
qui  ne  sont  pas  habituels  à  un  écrivain  si  foncièrement 
orateur  :  sa  sincérité  n'en  est  pas  moins  entière.   Mais 

(1)  Autobiographie,  IIIe  partie,  p.  42.  Même  remarque  17  ou 
18  mois  plus  tard  :  «  Il  fit  au  milieu  de  la  messe  (le  jour  de  la 
Visitation)  un  sermon  étonnant  sur  l'intérieur  II  assura  des 
choses  beaucoup  plus  fortes  que  celles  que  j'avais  avancées. 
Il  dit  qu'il  nétait  pas  maître  de  lui  au  milieu  de  ces  redouta- 
bles mystères  ;  qu'il  était  obligé  de  dire  la  vérité  et  de  ne  la 
point  dissimuler  ;  qu'il  fallait  que  cet  aveu  de  la  vérité  fût  né- 
cessaire, puisque  Dieu  le  lui  faisait  faire  comme  malgré  lui.  » 
{Autobiographie.  III'  partie,  ch.  xix.) 
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cela  ne  suffit  pas  pour  nous  faire  comprendre  ce  qui 
nous  étonne  dans  les  Etats  d'oraison  et  dans  le  traité 
des  Mystiques  hors  de  cause.  Il  faut  pour  s'en  rendre 
compte  se  reporter  à  son  point  de  départ  et  à  son 
point  d'arrivée.  Novice  dans  la  théologie  mystique, 
pour  ne  pas  dire  étranger  à  ces  «  transcendances  » 
outrées  et  subtiles,  quand  le  duc  de  Chevreuse  le  pressa 
d'examinerlesouvrages  de  MmeGuyon,il  fut  toutd'abord 
surpris,  même  effrayé  de  cette  spiritualité  qu'il  appe- 
lait nouvelle,  parce  qu'elle  l'était  en  effet  pour  lui.  Il 
se  sentit  surtout  révolté  par  les  suppositions  impos- 
sibles. «  On  est  glacé,  écrit-il  encore  cinq  ans  plus 
tard,  quand  on  lit  les  vœux  de  tant  de  pieux  auteurs 
pour  l'enfer,  et  les  passages  terribles  où,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  ils  veulent  être  damnés  »  (1).  Mais 
lorsqu'il  fut  averti  par  Fénelon  que  ces  souhaits  étran- 
ges dataient  au  moins  de  ('dément  d'Alexandrie  ;  que 
celui  de  saint  Paul  :  Que  je  sois  anathème  pour  le 
salut  de  mes  frères  i^de  Juda),  était  admis,  expliqué, 
admiré  par  Chrysostome  et  son  école,  et  que  celui 
de  Moyse  :  '(  Ou  efface-moi  du  livre  de  vie  ou  par- 
donne à  ce  peuple  »,  était  entendu  dans  le  même 
sens  et  non  moins  exalté  par  d'autres  interprètes; 
lorsqu'on  lui  eut  montré  ou  qu'il  se  fut  rappelé  que 
ces  suppositions  impossibles  étaient  triviales  dans  l'é- 
cole et  que  les  spirituels  les  plus  approuvés,  François 
de  Sales  et  Thérèse,  en  étaient  pleins,  il  revint  brave- 
ment sur  ses  pas  et  s'efforça  d'admettre  et  d'expliquer 
dans  les  bons  mystiques  ce  qu'il  était  tout  prêt  à  fou- 

(1)  Les  Passages  éclair cis,  ch.  i. 
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droyer.  Il  est  même  allé  si  loin  dans  cette  voie,  qu'il 
écrit  :  «  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  les  trouver  si  souvent 
[ces  suppositions]  dans  le  saint  évêque  de  Genève.  Il 
en  est  venu  à  la  pratique,  et  il  parait,  par  plusieurs 
endroits  de  ses  lettres,  qu'il  porta  longtemps  une  im- 
pression de  réprobation,  qui  a  donné  lieu  à  ces  désirs 
d'aimer  Dieu  pour  sa  bonté  propre,  quand  par  impos- 
sible il  ne  resterait  à  celui  qui  l'aime  aucune  espérance 
de  le  posséder.  Ce  mystère,  qui  ne  paraît  que  confusé- 
ment dans  ses  lettres,  nous  est  développé  dans  sa  vie, 
où  dans  les  frayeurs  de  l'enfer  dont  il  était  saisi,  une 
noire  mélancolie  et  des  convulsions  qui  lui  faisaient 
perdre  le  sommeil  et  le  manger,  le  poussèrent  si  près 
de  la  mort,  qu'on  ne  voyait  pas  de  remède  à  son  mal  ; 
et  on  voit  qu'il  fallut  enfin,  dans  les  dernières  presses 
(ruu  si  rude  tourment,  en  venir  à  cette  terrible  réso- 
lution: que,  piusqu'enl'aulre  vie  il  devait  être  privé  pour 
jamais  de  voir  et  d'aimer  un  Dieu  si  digne  d'être  aimé, 
il  voulait  au  moins  pendant  qu'il  vivait  sur  la  terre, faire 
tout  son  possible  pour  l'aimer  de  toutes  ses  forces  et 
de  toute  l'étendue  de  ses  alfeetions.  On  voit  qu'il  por- 
tait dans  son  cœur  comme  une  réponse  de  mort  assu- 
rée et,  ce  qui  était  impossible,  qu'après  avoir  aimé 
toute  sa  vie,  il  supposait  qu'il  n'aimerait  plus  dans 
l'éternité.  Mais  encore  que  la  supposition  en  fût  impos- 
sible, elle  donna  lieu  à  un  acte  où  le  saint  trouva  sa 
délivrance,  puisque,  comme  le  dit  l'auteur  de  sa  vie, 
le  démon,  vaincu  par  un  acte  d'amour  si  désintéressé, 
lui  céda  la  victoire  et  lui  quitta  la  place  »  (1). 

(1)  Maurepas,  Vie  de  Sales. 
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.Malgré  la  phrase  restrictive  qui  suit  immédiatement  : 
«  Il  ne  faut  pas  dire  pour  cela  qu'il  eût  perdu  l'espé- 
rance ou  le  désir  »,  on  ne  voit  pas  ce  que  Fénelon  a 
pu  dire  de  plus  dans  l'article  X  des  Maximes  des  Saints 
sur  les  dernières  épreuves,  et  comment  Bossuet  peut 
revenir  sans  cesse  sur  cet  article  comme  le  comble  de 
l'impiété.  Mais  laissons  cela.  Comment  Bossuet,  si  pré- 
venu contre  l'abus  des  suppositions  impossibles,  a-t-il 
pu  revenir  si  complètement  (il  le  croyait  du  moins)  de 
ses  premières  préventions?  Par  ce  qui  fait  l'àme  de 
tous  ses  écrits  et  pour  ainsi  dire  la  raison  de  son  intel- 
ligence, je  veux  dire  l'attachement  inviolable  à  la 
tradition.  Dès  qu'il  crut  voir  là  une  tradition  qui  re- 
montait non  seulement  aux  quatre  ou  cinq  derniers 
siècles,  mais  encore  à  Jean  Chrysostome  et  à  Cément 
d'Alexandrie,  non  seulement  aux  Pères,  mais  à  saint 
Paul  et  même  à  Moyse,  il  adopte  résolument  ce  point 
qui  répugnait  à  son  esprit  (1). 

De  même  pour  l'oraison  passive  et  pour  l'état  passif 
ou  la  passiveté  (2),  à  laquelle  il  n'avait  peut-être  ja- 
mais pensé  dans  sa  carrière  déjà  longue  de  prédicateur 
et  de  controversiste.  La  tradition,  il  est  vrai,  n'en  était 

(1)  Plusieurs  savants  hommes,  qui  voient  ces  suppositions 
impossibles  si  fréquentes  parmi  les  saints  du  dernier  âge,  sont 
portés  à  les  mépriser  ou  à  les  blâmer  comme  de  pieuses  extra- 
vagances, en  tout  cas  comme  de  faibles  dévotions  où  les  mo- 
dernes ont  dégénéré  de  la  gravité  des  premiers  siècles.  Mais 
la  vérité  ne  me  permet  pas  de  consentir  à  leur  discours.  Dès 
l'origine  du  christianisme,  nous  trouvons  saint  Clément  d'A- 
lexandrie. .,  etc.  [Sur  les  États  d'oraison,  ch.  ix). 

(2;  Bossuet  et  Fénelon  écrivent  toujours  ainsi  ce  mot. 
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pas  bien  longue  ;  mais  l'autorité  de  saint  François  et 
de  sainte  Thérèse,  dont  non  seulement  la  vie  sainte, 
mais  la  doctrine,  était  approuvée  par  l'Église,  lui  tient 
lieu  de  tradition.  Je  ne  recherche  pas  si  Bossuet,  qui 
n'avait  ni  l'expérience  ni  la  science  invétérée  de  l'orai- 
son passive  et   de  la  passiveté,   n'en  donne  pas  une 
fausse   idée   en    la    rapprochant    d'états    miraculeux 
comme  le  don  des  langues  et  la  prophétie,  si  par  suite 
de  cette  comparaison  il  n'outre  pas  l'inaction  de  l'âme 
dans  ces  impressions  divines  qui  font  tout  en  nous 
sans  nous  ;  s'il  ne  confond   pas  l'oraison  avec  l'état 
passif,  comme  il  s'obstine  à  confondre  la  résignation 
des  mystiques  avec  leur  indifférence,  s'il  entend  bien 
la  suspension  ou  la  ligature  des  puissances  (sens,  ima- 
gination, mémoire,  discours,  ou  plutôt  opérations  dis- 
cursives, etc.).  Qu'il  me  suffise  de  conclure  des  consi- 
dérations  précédentes  que  Bossuet  n'avait  peut-être 
pas  la  préparation  suffisante  pour  porter  une  sentence 
froide,  impartiale,  décisive,  sur  les  mystiques  et  leurs 
ouvrages. Ce  serait  certes  une  impertinence  de  dire  qu'il 
ne  les  comprenait  pas.  Un  tel  génie,  après  dix-huit  mois 
et  plus  d'étude,  était  à  même  de  tout  comprendre,  mais 
ce  n'est  pas  à  plus  de  soixante  ans  qu'on  refait  ses 
idées  et   son   tour   d'esprit.    Bossuet  n'avait  pas  été 
nourri  dans  les  imaginations  mystiques;   il  n'en  avait 
pas  été  pénétré:  elles  ne  s'étaient  pas  en  quelque  sorte 
incorporées  à  sa  substance  intellectuelle;  elles  ne  te- 
naient que  superficiellement  à  son  esprit  et  à  son  cœur. 
Aussi    les    voyons-nous    perpétuellement   contredites 
et,  à  son  insu,  faussées  par  ses  vieilles  habitudes  de 
théologien  exact  ou  par  ses  souvenirs  scolastiques. 
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Nous  avons  vu  qu'il  cite  sans  explication,  sans  correc- 
tif, la  «  résolution  terrible»  que  prit  François  de  Sales 
dans  la  noire  maladie  où  il  se  croyait  damné.  Il  put 
apprendre  par  Fénelon  la  résolution  non  moins  tra- 
gique de  frère  Laurent,  qui,  non  moins  obsédé  durant 
quatre  ans  de  la  pensée  de  son  indignité  et  de  la  peur 
de  l'enfer,  que  François  de  Sales,  s'écria  résolument  : 
«  arrive  que  pourra»,  et  qui  depuis,  dans  tout  le  cours 
de  sa  vie  religieuse,  »  s'est  gouverné  par  amour .  sans 
aucun  autre  intérêt,  sans  se  soucier  s'il  serait  damné 
ou  s'il  serait  sauvé.  »  Mais  cela  n'empêche  pas  Bossuet 
de  soutenir  que  les  suppositions  impossibles  sont  tou- 
jours conditionnelles,  et  que  les  résolutions  qui  parfois 
les  suivent,  sont  non  de  vraies  volontés,  mais  des  vel- 
léités. 

Bossuet  repousse,  et  avec  raison,  la  séparation  de  la 
partie  supérieure  et  de  la  partie  inférieure  de  l'âme, 
dont  abusaient  les  mystiques  mauvais  ou  bons  dans 
l'explication  des  dernières  épreuves,  de  sorte  qu'à  leurs 
yeux  ,  la  vertu  et  une  espérance  inébranlable  sont 
dans  l'une,  et  le  vice  dans  l'autre  avec  un  désespoir 
invincible.  Mais  est-il  si  loin  de  dire  la  même  chose 
dans  son  explication  de  la  tentation  de  Job  et  de  l'es- 

(1)  C'est  une  malice  de  Fénelon  d'opposer  à  M.  de  Noailles 
ce  livre  de  la  vie  du  fr.  Laurent,  «  fait  par  l'ordre  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  sous  ses  yeux,  dans  sa  maison,  par  son  grand- 
vicaire  »,  avec  éloge  et  approbation.  De  même  il  oppose  à 
Fossuet  le  catéchisme  spirituel  du  P.  Surin,  approuvé  par  lui. 
dans  lequel  les  suppositions  impossibles  étaient  traitées  théo- 
riquement: elles  étaient  mises  en  pratique  dans  la  Vie  de  fr. 
Laurent. 
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pèce  de  procès  qu'il  fait  à  Dieu?  «Voilà,  écrit-il, 
comme  les  actes  les  plus  sublimes  se  conservent,  je  ne 
dirai  pas  dans  les  privations,  mais  dans  une  espèce  de 
soulèvement  contre  Dieu.  Bien  plus  (mystère  admi- 
rable de  la  grâce),  dans  ces  âmes  poussées  à  bout  par 
ces  exercices,  les  actes  de  l'amour  se  cachent  sous  des 
reproches  amers  ;  nous  ferons  voir  en  son  temps  (1)  que 
tout  ce  qui  paraît  blasphème  dans  Job,  au  fond  n'est 
autre  chose  qu'un  amour  outré  pour  le  mépris  appa- 
rent d'un  amant  qui  semble  nous  délaisser.  Cet  amant 
n'est  autre  chose  que  Dieu  même,  de  qui  on  croyait 
pouvoir  tout  attendre  et  dont  on  croit  à  la  fin  ne  rece- 
voir que  dédain  et  qu'indignation.  Voici  donc  comme 
parle  cet  amant  (Job),  outré  et  poussé  à  bout. 
«  J'en  suis,  dit-il,  au  cordeau  et  au  désespoir;  par- 
donnez-moi. car  je  ne  suis  rien  »:  et  un  peu  après  :  «  J'ai 
péché...  Pourquoi  m'avez-vous  fait  contraire  à  vous? 
que  n'ôtez-vous  mon  péché  ?  Que  n'effacez-vous  mon 
iniquité  ?  En  apparence,  il  s'en  prend  à  Dieu  :  mais 
nlàiii  dans  le  fond  que  Dieu  seul  consume  le 
péché,  loin  de  pouvoir  en  être  l'auteur,  il  lui  demande 
pardon,  et  l'amertume  de  ses  reproches  est  un  effet  du 
regret  qu'il  porte  en  son  sein  de  se  voir,  comme  il  le 
pensait,  séparé  de  lui.  Ce  sentiment,  qui  fait  enfermer 
un  acte  d'amour  sous  un  dépit  apparent,  parait  encore 
et  peut-être  mieux  dans  cette  parole  :  «  Puisqu'il  a 
commencé,  qu'il  m'écrase,  qu'il  laisse  aller  sa  main. 
et  qu'il  me  retranche,  alin  que  j'aie  la  consolation  que, 

(1)  Dans  la   suite  des  États  d'oraison  qui   n'a  jamais  été 
écrite. 
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m'accablant  de  douleur  ,  il  me  fasse  mourir  sans 
Qu'épargner,  de  peur  que  (par  faiblesse  ou  par  impa- 
tience) il  ne  m'arrive  de  contredire  à  la  parole  et  à  la 
volonté  du  saint...  On  voit  donc  comme  les  plaintes 
qu'il  pousse  si  amèrement  ont  pour  objet  la  connais- 
sance de  sa  faiblesse  et  la  crainte  de  succomber  à  la 
tentation  d'impatience.  Un  acte  d'un  si  parfait  amour 
commence...  par  un  transport  où  d'abord  on  ne  remar- 
quait qu'une  espèce  de  dépit,  et  il  en  prend  la  teinture 
pour  aboutir  à  la  fin  à  mettre  son  secours  en  Dieu... 
Ne  disons  donc  pas  que  les  actes  cessent  dans  les  exer- 
cices divins,  disons  qu'ils  se  cachent,  et  souvent  sous 
leur  contraire,  qu'ils  s'y  enveloppent,  qu'ils  s'y  épu- 
rent, qu'ils  s'y  fortifient  et  qu'ils  en  sortent  de  temps 
en  temps  avec  une  nouvelle  vigueur.  Nous  avons 
expliqué  sur  ce  sujet  la  doctrine  de  saint  François  de 
Sales,  qui  enseigne  que  les  actes  de  piété,  chassés  et 
comme  repoussés  de  tout  le  sensible,  se  retirent  dans 
la  haute  pointe  de  l'esprit,  d'où  se  gouverne  tout  l'in- 
térieur »  (1). 

Que  l'on  compare,  en  tenant  compte  des  mots  que 
j'ai  soulignés,  ce  passage  avec  l'article  X  des  Maximes 
des  Saints  et  l'on  sera  étonné  de  la  ressemblance, 
quant  au  fond  des  idées,  sous  l'extrême  diversité  de  la 
forme.  Et  cependant,  l'on  peut  dire  que  si  cet  article 
n'existait  pas,  il  n'y  aurait  plus  de  controverse,  tant 
les  trois  évêques,  principalement  celui  de  Meaux,  re- 
viennent incessamment  sur  la  persuasion  invincible, 
sur  l'acquiescement  simple,  sur  le  sacrifice  absolu. 

(1)  États  d'oraison,  1.  X. 
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Dirons-nous  que  Bossuet  ne  s'entendait  pas  lui-même? 
A  Dieu  ne  plaise  !  Mais  il  était  tiraillé  secrètement  par 
deux  tendances  divergentes,  son  ancienne  science  théo- 
logique et  sa  science  mystique  nouvellement  acquise. 
Son  bon  sens  se  rattachait  fortement  à  la  première  ; 
son  imagination  favorisait  la  seconde.  Quant  il  venait 
de  lire  saint  François  de  Sales  ou  la  vie  de  Mme  de  Chan- 
tai, ou  qu'il  en  rapportait  quelque  proposition  extraor- 
dinaire, fondée  sur  leurs  expériences ,  il  s'écriait  : 
«  Je  m'arrête  ici  un  moment  pour  conjurer  les  gens 
du  monde  de  ne  point  traiter  ces  états  de  visions  et  de 
rêveries.  Doutent-ils  que  Dieu,  qui  est  admirable  dans 
toutes  ses  œuvres  et  singulièrement  admirable  dans 
ses  saints,  n'ait  des  moyens  particuliers,  inconnus  au 
monde,  de  se  communiquer  à  des  amis,  de  les  tenir 
sous  sa  main  et  de  leur  faire  sentir  sa  douce  souverai- 
neté? Qu'ils  craignent  donc,  en  précipitant  leur  juge- 
ment, d'encourir  le  reproche  que  fait  l'apôtre  saint 
Jude  à  ceux  qui  blasphèment  ce  qu'ils  ignorent  »  (1). 
Mais  son  bon  sens  reprenait  le  dessus  et  la  patience  lui 
échappait  :  esprit  exagératif,  idées  alambiquées  et  par 
dessus  les  nues,  contorsions  au  bon  sens,  pieux  excès 
et  arnoureuses  extravagances,  ineptiœ  amant iu m , 
imo  amentium,  telles  étaient  les  qualifications  qu'il  ne 
pouvait  retenir  contre  les  mystiques  et  leurs  imagi- 
nations ;  la  plus  douce  de  toutes  était  celles  d'inutilités. 
Pour  bien  saisir  l'impression  première,  sincère  et  per- 
sistante de  Bossuet  sur  les  mystiques,  il  n'y  a  qu'à  lire 
les  trois  ou  quatre  premières  pages  du  livre  l  de  ses  Etats 
d'oraison. 

ri)  Etats  d'oraison,  1.  VIII. 
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C'est  là  le  côté  faible  de  l'argumentation  de  Bossuet 
dans  les  Mastiques  hors  de  cause.  Il  n'ose  pas  rejeter 
la  tradition  mystique  dont  il  est,  quoi  qu'il  fasse,  mé- 
diocrement convaincu;  il  n'ose  pas  dire,  ni  même 
peut-être  penser,  que  ces  merveilles,  dont  certaines 
gens  font  grand  bruit,  ne  sont  que  des  extravagances 
nées  des  ennuis  de  la  solitude,  et  que  le  quiétisme  est 
une  maladie  mentale,  fruit  de  l'oisiveté  et  des  rêves 
des  couvents.  Cette  fausse  position  à  l'égard  de  la  tra- 
dition mystique  lui  impose  bien  des  contradictions, 
assez  étranges  dans  un  dialecticien  si  loyal  d'ordinaire 
et  si  exact.  Mais  la  controverse  du  quiétisme  ne  fut  pas 
perdue  pour  le  public,  qui  apprit  par  les  deux  plus  grands 
évêques  et  les  deux  plus  grands  écrivains  de  la  France 
en  ce  temps-là,  le  fonds  d'extravagances  et  de  délires 
qui  fermentaient  dans  la  vie  claustrale,  surtout  parmi 
les  femmes. 

Bossuet  semble  avoir  pressenti  quelles  armes  une 
telle  dispute  donnait  aux  incrédules,  et,  chose  bizarre! 
il  annonce  en  même  temps  qu'il  va  fournir  une  plus 
ample  matière  à  leurs  dérisions.  «  Après  cela,  Mon- 
seigneur, écrit-il  à  Fénelon,  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire...  Pour  des  lettres,  composez-en  tant  qu'il  vous 
plaira  ;  divertissez  la  ville  et  la  cour  ;  faites  admirer 
votre  esprit  et  votre  éloquence,  et  ramenez  les  grâces 
des  Provinciales  ;  je  ne  veux  plus  avoir  part  au  spec- 
tacle que  vous  semblez  vouloir  donner  au  public  »  (1). 
Sans  doute  il  y  avait  vraiment  un  spectacle  pour  le 
public;   maison  n'avait  encore  rien  vu  qui   rappelât 

1,1)  Réponse  à  quatre  lettres. 
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dans  cette  controverse  l'immortel  pamphlet  de  Pascal. 
Au  mois  d'août  1607.  jusqu'au  10  juin  1698.  la  con- 
troverse, malgré  l'ardeur  et  la  véhémence  des  adver- 
saires, s'était  tenue  dans  les  bornes  d'une  dispute  doc- 
trinale, mais  à  partir  de  la  Relation  sur  le  quiétisme 
jusqu'au  bref  du  pape  Innocent  XII,  qui  trancha  la 
querelle,  les  discussions  de  fait  et  les  accusations  et 
récriminations  personnelles  vinrent  se  mêler  à  un 
combat  si  animé. 

C'est  Bossuet  qui,  de  lui-même  et  sans  avoir  besoin, 
comme  on  le  prétend,  d'être  poussé  par  les  conseils  vio- 
lents de  son  neveu,  commença  cette  polémique  scan- 
daleuse, car  je  ne  compte  pas  la  lettre  de  M.  de  Paris 
en  réponse  au.r  quatre  de  l'archevêque  de  Cambrai; 
elle  voudrait  être  méchante  sans  ,y  parvenir.  La 
Relation  sur  le  Quiétisme  parut  le  26  juin  1698  ;  elle 
n'est  que  le  développement  d'un  petit  écrit  du  4  no- 
vembre 1697,  intitulé  De  Quietismo  in  Galliis  refutato, 
l'ait  sur  la  demande  de  l'abbé  Bossuet  (1).  qui  désirait 

1 1  L'abbé  Bossuet  n'a  d'autre  tort,  si  c'en  est  un,  que  d'avoir 
très  nettement  entrevu  et  tracé  le  plan  que  remplit  l'auteur  de  la 
Relation.  Voici  ce  plan  :  a  Si  l'on  pouvait  faire  un  petit  détail 
de  la  liaison  de  M.  de  Cambrai  avec  Mm-  Guyon  et  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  cette  affaire  entre  M.  de  Cambrai,  M.  de  Cbàlons. 
vous.  Madame  de  Maintenon  et  VLme  Guyon,  à  l'occasion  des 
trente-quatre  articles,  il  faudrait  y  rapporter  ce  qui  s'en  est 
suivi  :  le  refus  qu'a  fait  M.  de  Cambrai  d'approuver  votre  livre, 
l'invincible  opposition  qu'il  a  témoignée  pour  conférer  avec 
vous,  le  scandale  que  son  livre  a  donm:-  et  donne  tous  les  jours, 
avec  la  manière  d'agir  et  d'écrire  de  ce  prélat.  Une  relation  de 
tous  ces  faits,  avec  quelques  réflexions,  ferait  bien  voir  l'inten- 
tion de  l'auteur »  L'abbé  Bossuet  ajoute  ces  paroles  remar- 
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un  précis  de  l'affaire,  afin  de  pouvoir  éclairer  les  exa- 
minateurs sur  la  suite  et  le  sens  des  faits.  Cet  opuscule 
qui  fut  tenu  secret  et  qui  fit  peut-être  plus  de  tort  à 
Fénelon  que  la  Relation  elle-même,  parce  qu'il  agis- 
sait sur  l'esprit  des  juges  et  des  personnages  les  plus 
influents  de  la  cour  romaine,  sans  que  l'accusé  s'en  dou- 
tât et  pût  se  défendre,  contenait  déjà  en  partie  les  folies 
de  Mme  Guyon  les  plus  ridicules  et  les  plus  bizarres  : 
gonflements  de  grâce,  femme  de  l'Apocalypse,  pierre 
angulaire,  etc.  Il  n'y  manquait  guère  que  l'état  aposto- 
lique, la  petite  Église  et  les  deux  lits.  Ce  n'était  toute- 
fois qu'un  écrit  qui  devait  rester  et  qui  resta  secret. 
La  langue  cependant  démangeait  à  Bossuet.  Il  avait 
déjà  dévoilé  très  complètement  à  Mme  de  Maintenon 
cette  partie  insensée  de  l'autobiographie  de  Mme  Guyon, 
comme  on  peut  s'en  assurer  par  une  lettre  de  Fénelon, 
datée  du  6  mars  1696  (1).  De  plus  (car  Bossuet  n'était 

quables  :  «  Ce  qui  porta  un  coup  à  Molinos  et  fit  apercevoir  le 
venin  de  son  livre  qui  jusque-là  passait  pour  bon,  fut  sa  con- 
duite qu'on  découvrit  et  son  intention  dans  tout  ce  qu'il  faisait. 
Bien  d'habiles  gens  prétendent  qu'on  aurait  peine  à  trouver 
dans  la  Guide  des  propositions  qu'on  pût  condamner  indé- 
pendamment de  ses  autres  écrits,  de  ses  explications  et  de 
sa  confession  ». 

(1)  C'est-à-dire  plus  de  20  mois  avant  que  l'abbé  Bossuet 
eût  le  précis  des  affaires  du  quiétisme  en  France.  On  voit 
dans  cette  lettre  :  1°  une  allusion  aux  révélations  et  prophéties 
de  cette  visionnaire;  2°  à  la  pierre  angulaire;  3°  à  la  petite 
Église  ;  4°  à  ce  grand  et  à  ce  petit  lit,  l'un  destiné  à  la  dame, 
l'autre  à  la  Vierge  ;  5°  aux  choses  avantageuses  qu'elle  disait 
d'elle,  c'est-à-dire  à  son  apostolat,  à  sa  maternité  spirituelle, 
etc.  Fénelon  s'étonne  que  Dossuet  ait  redit  comme  des  impiétés 
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pas  la  discrétion  même),  quoique  le  manuscrit  de  l'auto- 
biographie ne  lui  eût  été  remis  que  sous  le  sceau  du 
plus  inviolable  secret  (1),  il  en  laissait  transpirer  bien 
des  choses  dans  ses  conversations  avec  ses  familiers. 
qui  se  hâtaient  de  les  transmettre  à  d'autres.  Mais  enfin 
le  De  quietismo  in  Galliis  refntato  n'était  pas  public, 
ni  ces  bavardages  authentiquement  divulgués.  Qu'est-ce 
donc  qui  fit  rompre  le  silence  à  Bossuet?  Il  nous  l'ap- 
prend lui-même,  pour  peu  qu'on  veuille  l'entendre.  Est- 
ce  par  hasard  qu'il  veut  donner  satisfaction  sur  les  pro- 
cédés à  M.  deCambraiquiPenpresse?  Mais  ce  motif,  sauf 
le  respect  qu'on  doit  à  l'évêque  de  M  eaux,  n'est  qu'une 
dérision.  Qu'est-ce  donc'.'  Écoutons  et  comprenons; 
après  avoir  rappelé  la  première  impression  si  fâcheuse 
du  livre  des  Maximes  des  Saints  :  «  Les  affaires,  ajoute 
Bossuet,  parurent  ensuite  se  brouiller  un  peu:  c'est  la 
conduite  ordinaire  de  Dieu  contre  les  erreurs.  Il  arrive 
ù  leur  naissance,  au  premier  abord,  une  éclatante  dé- 
claration de  foi.  C'est  comme  le  premier  coup  de 
l'ancienne  tradition  qui  repousse  la  nouveauté  qu'on 
veut  établir;  l'on  voit  suivre  après  comme  un  second 
temps  que  j'appelle  de  tentation  :  les  cabales,  les  fac- 
tions se  remuent  ;  les  passions,  les  intérêts  partagent 
le  monde  ;  de  grands  corps,  de  grandes  puissances 

à  Mme  de  Maintenon  les  choses  que  Mme  Guyon  lui  avait  con- 
fiées sous  le  sceau  de  la  confession,  et  de  donner  un  songe 
p  >ur  une  doctrine  de  cette  mystique. 

(1)  Fénelon,  Mm«  Guyon,  ne  veulent  pas  dire  autre  chose. 
Sous  le  sceau  de  la  confession,  signifie  un  secret  inviolable 
comme  celui  de  la  confession.  Le  sens  strict  du  mot  serait  une 
insiiine  calomnie. 
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s'émeuvent  :  l'éloquence  éblouit  les  simples  ;  la  dia- 
lectique  leur  tend  des  lacets:  une  métaphysique  ou 
trée  jette  les  esprits  en  des  chemins  inconnus;  plusieurs 
ne  savent  plus  ce  qu'ils  croient,  et  tenant  tout  dans 
l'indifférence,  sans  entendre,  sans  discerner,  ils  pren- 
nent parti  par  humeur.  Voilà  ces  temps  que  j'appelle 
de  tentation,  si  l'on  veut,  d'obscurcissement.  On  doit 
attendre  le  dernier  temps  où  la  vérité  triomphe  et 
prend  manifestement  le  dessus.  »  Traduction  libre  , 
mais  exacte  :  nous  croyions  la  victoire  facile,  et  après 
tant  de  dits  et  de  contredits,  rien  n'est  fait;  on  est 
même  moins  avancé  qu'au  commencement. 

Seul  contre  trois,  Fénelon  tient  tête  à  tous,  fait  face 
à  tout.  Il  répond  bien  ou  mal,  mais  toujours  par  des 
raisons  plausibles  à  la  Déclaration,  et  au  Sommaire  de 
la  doctrine  dressés  par  Bossuet,  aux  cinq  écrit*  du 
même  et  à  sa  préface,  gros  livre  dirigé  contre  l'Ins- 
truction pastorale  de  Fénelon,  enfin  à  V Instruction 
pastorale  et  à  la  lettre  de  M.  de  Noailles  ;  il  commen- 
çait à  répondre  à  Y  Instruction  pastorale  de  M.  de  Char- 
tres, lorsque  la  Relation  sur  le  Quiétisme  vint  faire  di- 
version. Mais  ce  dernier  adversaire  aura  son  tour,  ainsi 
que  les  derniers  écrits  de  Bossuet,  les  Mystiques  hors 
de  cause,  VÉcole  hors  de  cause  et  le  Quiétisme  res- 
suscité. Bossuet  se  moque  ou  s'indigne  des  airs  plaintifs 
de  Fénelon;  mais  c'est  tellement  peu  le  caractère  de  ses 
écrits  sur  le  quiétisme,  que  l'on  pourrait  plutôt  lui 
reprocher  de  se  montrer  trop  ergoteur  et  trop  scolas- 
tique.  Ses  trois  adversaires  se  plaignent  de  son  élo- 
quence éblouissante;  ses  lecteurs  pourraient  se  plain- 
dre avec  plus  de   raison  qu'elle   a  trop  de  sécheresse. 
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Quant  à  ses  redites,  je  crois  que  les  deux  champions 
ne  se  doivent  rien  l'un  à  l'autre  à  cet  égard  :  on  pour- 
rait plus  justement  blâmer  en  Fénelon  un  esprit  trop 
inventif  et  trop  fertile  en  raisons  solides  ou  spécieuses. 
Littérairement  (car  nous  ne  pouvons  guère  apprécier 
ce  duel  théologique  qu'à  ce  point  de  vue),  Bossuet 
conserve  pour  nous  l'avantage  ;  son  grand  style  ferme, 
compact,  impérieux,  au  besoin  magnifique  et  sublime, 
nous  fait  une  impression  plus  puissante  que  la  phrase 
agile,  preste,  souple,  mais  grêle  et  un  peu  maigre  de 
son  jeune  rival.  Mais  les  contemporains  ne  mettaient 
pas  un  grand  intervalle  entre  ces  deux  génies  si  diffé- 
rents ;  ils  étaient  aussi  frappés  des  qualités  de  l'un  que 
de  celles  de  l'autre.  Peut-être  même  avaient-ils  trop 
longtemps  admiré  l'éloquence  de  Bossuet  pour  que 
celle  de  Fénelon  ne  fût  point  pour  eux  une  séduisante 
nouveauté.  Le  fait  est  que  l'impression  du  public,  si  peu 
favorable  lors  de  la  publication  des  Maximes  des 
Saints,  s'effaça  bientôt,  et  que  le  rare  talent  de  l'auteur, 
la  sympathie  qui  s'attache  aux  plus  faibles  et  aux  op- 
primés, venant  en  aide,  lui  ramena  l'opinion  publique, 
en  dépit  du  génie  de  Bossuet,  trop  ouvertement  appuyé 
par  la  partialité  de  Mme  de  Maintenon  et  du  roi.  Féne- 
lon avait  d'ailleurs  un  avantage  incontestable  sur 
Bossuet,  celui  du  maintien,  qui  a  tant  de  poids  sur  des 
esprits  bien  élevés  et  polis.  Jamais  chez  lui  de  ces 
emportements,  de  ces  vivacités,  de  ces  rudesses,  de 
ces  éclats,  de  ces  brutalités  de  parole  qui  ne  sont  pas 
rares  dans  son  terrible  adversaire.  Un  art  singulier 
des  bienséances  sans  affectation,  une  simplicité  élé- 
gante, une  douceur   pleine  d'une  inflexible  fermeté, 
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une  grâce  naturelle  qui  n'était  pas  sans  force  et  sans 
aiguillon,  donnaient  à  son  éloquence  je  ne  sais  quoi  de 
pénétrant  qui  éludait  et  déconcertait  l'impétuosité  de 
Bossuet.  On  éprouve  encore  l'impression  que  ressen- 
taient les  contemporains  en  lisant  des  pages  comme 
celle-ci  : 

«  Je  ne  puis  finir  sans  vous  représenter  la  vivacité 
de  votre  style  en  parlant  de  ma  Réponse  à  votre  Som- 
maire. Voici  vos  paroles  sur  votre  confrère  qui  vous 
a  toujours  aimé  et  respecté  singulièrement  :  —  Ses 
amis  répandent  partout  que  c'est  un  livre  victorieux 
et  qu'il  y  remporte  sur  moi  de  grands  avantages  : 
Nous  verrons.  —  Non,  Monseigneur,  je  ne  veux  rien 
voir  que  votre  triomphe  et  ma  confusion,  si  Dieu  en 
doit  être  glorifié.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  recherche 
jamais  aucune  victoire  contre  personne  et  encore 
moins  contre  vous  :  je  vous  cède  tout  pour  la  science, 
pour  le  génie,  pour  tout  ce  qui  mérite  l'estime.  Je  ne 
voudrais  qu'être  vaincu  par  vous,  en  cas  que  je  me 
trompe,  parce  que  votre  victoire  serait  mon  instruction. 
Je  ne  voudrais  que  finir  le  scandale,  en  vous  montrant 
la  pureté  de  ma  foi,  si  je  ne  me  trompe  pas.  Il  n'est 
donc  pas  question  de  dire  :  Nous  verrons.  Pour  moi, 
je  ne  veux  voir  que  la  vérité  et  la  paix  ;  la  vérité,  qui  doit 
éclairer  les  pasteurs,  et  la  paix,  qui  doit  les  réunir.  Vous 
vous  écriez  :  —  Un  chrétien,  un  évêque,  un  homme 
a-t-il  tant  de  peine  à  s'humilier?  —  Le  lecteur  jugera 
de  la  véhémence  de  cette  figure.  Quoi  !  Monseigneur, 
vous  trouvez  mauvais  qu'un  évêque  ne  veuille  point 
avouer  contre  sa  conscience  qu'il  a  enseigné  l'impiété, 
après  avoir  démontré  par  son  livre  qu'il   ne  pouvait 
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avoir  enseigné  ces  blasphèmes,  tant  détestés  dans  son 
livre  même,  sans  extravaguer  d'un  bout  à  l'autre  ?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  que  vous  reconnussiez  enfin  que 
votre  zèle  a  été  un  peu  précipité  en  attaquant  ce  livre? 
Souffrez  que  je  vous  dise  à  mon  tour  :  Un  chrétien,  un 
évêque,  un  homme  a-t-il  tant  de  peine  à  avouer  un 
zèle  précipité,  que  l'histoire  de  l'Église  nous  montre 
en  plusieurs  grands  saints  et  même  dans  des  pères  de 
l'Église  ? 

«  Vous  dites:  la  nouvelle  spiritualité  accable  l'Église 
de  lettres  éblouissantes,  d'instructions  pastorales,  de 
réponses  pleines  d'erreurs.  De  quel  droit  vous  appelez- 
vous  vous-même  l'Église?  Elle  n'a  point  parlé  jusqu'ici, 
el  i  'est  vous  qui  voulez  parler  avant  elle.  » 

L'opinion,  d'abord  si  unanime  contre  Fénelon,  étail 
maintenant  partagée.  La  condamnation  que  Bossuel 
avait  représentée  à  Louis  XIV,  comme  prompte  et  cer- 
taine, était  douteuse.  Rien  n'avançait  ni  spéculative- 
menl  .  ni  pratiquement.  Spéculativement,  après  la 
Déclarât  in, i  des  l  rois  prélats  et  le  Sommaire  de  la  doc- 
trine de  Bossuet,  après  les  réponses  de  Fénelon  à  ces 
deux  factums,  la  discussion  se  traînait  dans  d'éter- 
nelles redites  :  Fénelon  maintenant  que  son  pur  amour 
n'étail  que  la  charité  de  l'École,  Bossuet  s'efforeant  avec 
beaucoup  d'art,  mais  péniblement,  de  prouver  que  son 
adversaire  en  imposait  à  l'École  et  que  sa  propre  théorie 
de  la  béatitude  complétait  celle  de  la  charité,  à  laquelle 
il  savait  bien  que  Al.  de  Chartres  n'aurait  pas  souffert 
qu'on  portât  atteinte.  Le  débat  était  encore  plus  vif  et 
plus  embrouillé  sur  les  faux  et  les  vrais  mystiques,  et 
n'étail    pas    moins    monotone.    Sainte   Thérèse,    saint 
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François  de  Sales,  Jean  de  La  Croix,  Alvarès,  et  je  ne 
sais  combien  d'autres,  venaient  successivement,  dans 
les  deux  adversaires,  dire  leur  mot,  et  ce  mot  ne  tran- 
chait rien.  Pratiquement,  on  envoyait  courriers  sur 
courriers  pour  hâter  la  sentence  du  pape,  et  cette  sen- 
tence ne  venait  pas.  11  y  avait  près  de  dix  mois  qu'on 
bataillait  en  France,  qu'on  inondait  l'Église  d'écrits, 
que  l'on  consultait  à  Rome,  et  l'affaire  ne  paraissait 
pas  près  de  finir.  Le  roi,  à  qui  l'on  avait  lait  espérer 
une  prompte  solution,  s'impatientait;  Mme  de  Mainte- 
non,  qui  s'était  beaucoup  trop  ingérée'  dans  cette 
affaire  en  se  flattant  de  jouer  le  rôle  d'une  Mère  de 
l'Église,  commençait  à  être  inquiète:  M.  de  Chartres, 
qui  avait  ce  qu'il  voulait  en  taisant  éloigner  Fénelon  , 
non  seulement  de  Saint-Cyr.  mais  encore  de  la  cour, 
se  montrait  fort  tiède,  et  c'est  à  grand'peine  que 
Bossuet  lui  arracha  son  Instruction,  dont  il  fui  même 
assez  peu  content;  M.  de  ^oailles  mollissait,  souvent: 
il  allait  bien,  mais  il  ne  marchait  que  poussé;  Bossuet 
seul  était  infatigable  et  implacable.  Il  sentit  qu'il 
fallait  frapper  un  coup  retentissanl.  Mais  il  fallait  pré- 
parer la  chose  auparavant. 

On  se  proposa  donc  un  double  objet,  persuader  à  la 
cour  de  Rome  qu'il  n'y  avait  plus  de  ménagement  à 
attendre  du  roi  pour  Fénelon  en  le  frappant  dan-  ses 
collaborateurs  et  dans  sa  qualité  de  précepteur  des 
princes,  en  second  lieu  le  flétrir  par  Mme  Guyon,  et  celle- 
ci  par  le  P.  Lacombe.  On  peut  ne  s'arrêter  pour  le  but 
que  nous  nous  proposons  qu'à  la  seconde  partie  de  ce 
projet.  On  fit,  au  commencement  de  16U8,  une  descente 
dans  la  prison  du  malheureux  barnabite,  détenu  sans 
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jugement  depuis  1687,  et  l'on  se  saisit  de  ses  papiers  ; 
l'enquête  fut  sans  résultat.  Mais  voilà  que  tout  à  coup 
le  P.  Lacombe  fit  à  l'évêque  de  Tarbes  une  déclaration 
où  il  s'accusait  d'actes  d'impureté  dans  sa  direction. 
Vraie  ou  controuvée,  cette  pièce  fut  immédiatement 
envoyée  à  Rome.  «  On  verra  bientôt  quelque  chose  de 
nouveau,  écrit  Bossuet  à  son  neveu  :  c'est  un  mémoire 
du  P.  Lacombe,  oii  il  avoue  ses  illusions  impures.  On 
justifiera  la  liaison  de  Mme  Guyon  avec  ce  Père,  qui 
était  son  directeur,  et  celle  de  l'archevêque  de  Cam- 
brai avec  le  même  P.  Lacombe  (1).  *  Mais  cette  pièce, 
au  dire  même  de  Bossuet,  était  fort  embrouillée  et 
d'ailleurs  ne  parlait  pas  de  Mme  Guyon.  Il  fallait  un 
témoignage  quand  même  contre  elle.  On  transféra 
Lacombe  du  château  de  Lourdes  à  Vincennes,  et  là  il 
écrivit  ou  on  lui  lit  écrire,  si  on  n'écrivit  pas  à  sa  place, 
une  lettre  dont  voici  le  commencement  : 

«    Au  seul  Dieu  honneur  et  gloire. 

C'est  devant  Dieu,  madame,  que  je  reconnais  sincè- 
rement qu'il  va  eu  de  l'illusion,  de  l'erreur  et  du  péché 
dans  certaines  choses  qui  sont  arrivées  avec  trop  de 
liberté  entre  nous.  »  Quand  on  lut  cette  lettre  à 
Mme  Guyon.  sans  la  lui  mettre  sous  les  yeux,  elle  dit 
tranquillement  qu'il  fallait  que  le  pauvre  homme  fût 
devenu  (ou.  Au  reçu  de  cette  pièce,  qui  venait  con- 
firmer et  préciser  la  déclaration  à  l'évêque  de  Tarbes, 
l'abbé  Bossuet  écrivit  :  «  Ces  deux  pièces  feront  plus 


(1)  C'eût  été  difficile,  le  P.  Lacombe  ayant  disparu  de  la  so- 
ciété des  hommes  en  1687  et  Fénelon  n'ayant  connu  Mm«  Guyon 
qu'en  1689,  comme  Bossuet  le.  savait  bien. 
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d'impression  que  vingt  démonstrations  théologiques  ». 
.Maison  n'avait  pas  encore  l'aveu  de  MmeGuyon.  On  la 
tirade  la  maison  de  Yaugirard  où  on  l'avait  cantonnée, 
pour  la  jeter  à  la  Bastille  comme  une  criminelle,  et  ce 
l'ut  désormais  le  lieutenant  de  police  qui  l'interrogea 
avec  deux  filles  qui  l'avaient  servie  et  le  P.  Lacombe. 
Mais  elle  était  d'une  imperturbabilité  désespérante  :  on 
ne  put  rien  tirer  d'elle  ni  de  ses  deux  filles  :  on  fît  dire 
au  P.  Lacombe  tout  ce  qu'on  voulut,  par  exemple  qu'il 
((  avait  couché  quinze  nuits  avec  elle  ».  Seulement  le 
malheureux  était  fou,  comme  l'avait  dit  Mme  Guyon, 
et  fou  à  la  lettre  On  n'en  répandit  par  moins  à  Rome 
qu'elle  avait  fait  des  aveux. 

Tout  était  prêt,  la  Relation  pouvait  paraître. 

L'effet  fut  d'abord  irrésistible,  prodigieux.  «  Le  livre 
de  M.  de  Meaux  fait  grand  fracas  :  les  faits  y  sont  à  la 
portée  de  tout  le  monde:  le  livre  est  court,  vif.  bien 
fait  :  on  se  le  prête,  on  se  l'arrache,  on  le  dévore.  » 
Les  amis  de  Fénelon  furent  consternés  à  Rome  comme 
en  France.  Ils  sentaient  le  parti  que  la  malice  bumaine 
pouvait  tirer  contre  le  pieux  archevêque  qui  leur  était 
cher,  des  prétendues  révélations  de  Bossuet. 

Voyons  brièvement  ce  qu'est  ce  livre  terrible.  Il  re- 
pose tout  entier  sur  trois  indiscrétions  qu'un  ecclésias- 
tique peut  se  croire  peut-être  permises  ,  mais  qui 
répugnent  aux  habitudes  des  hommes  d'honneur  : 
1°  faits  singuliers  tirés  d'un  livre  qui  avait  été  confié  à 
Bossuet  par  Mme  Guyon  et  ses  amis  sous  le  sceau  du 
secret:  2°  publication  de  lettres  confidentielles  et  in- 
times de  Fénelon  à  l'évêque  de  Meaux:  3°  celle  d'un 
mémoire  destiné  ;i    M"'r'   de   Maintenon  seule   et  qu'il 
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lui  arracha  par  la  peur  de  la  perte  de  son  salut  : 
c'est  du  moins  le  secrétaire  de  Bossuet  qui  nous  le 
dit     I. 

De  ces  trois  indiscrétions,  qui  remplissent  toute  la  se- 
conde section  du  livre,  la  première  était  absolument 
inutile,  à  moins  de  vouloir  réduire  la  controverse  a 
une  dispute  d'avocats  qui  l'ont  arme  de  tout.  Bossuet 
a  beau  crier  de  toute  la  force  île  sa  voix  :  «  On  verra 
plus  clair  que  le  jour  ce  qu'on  ne  voit  déjà  que  trop, 
Oue  c'est,  après  tout,  M  Guyon  qui  fait  tout  le  fond 
'le  cette  affaire,  el  que  «-'est  la  seule  envie  de  la  sou- 
tenir  qui  a  séparé  ce  prélat  d'avec  ses  confrères  i 
Qu'importe  pour  la  vérité  ou  la  fausseté  des  Maximes 
des  Saints  que  .M""'  Guyon  ait  été  remplie  d'une  pléni- 
tude de  grâces  jusqu'à  en  crever,  si  on  ne  la  délaçait; 
qu'elle  ail  entendu  une  voix  qui  lui  disait  qu'elle  était 
la  femme  mystérieuse  de  l'Apocalypse;  qu'elle  ait  vu 
deux  lits  dans  un  songe,  et  Jésus-Christ  qui  lui  disait 
que  l'un  était  pour  elle,  son  épouse,  el  l'autre  pour  sa 
mère,  el  autres  balivernes?  Est-ce  que  par  hasard  la 
doctrine  de  Fénelon  repose  sur  ces  visions  et  ces  phé- 
nomènes saugrenus,  et  que  les  Maximes  des  Saints 
sont  la  même  chose  que  le  Moyen  court,  les  Torrents 
et  l'interprétation  du  Cantique  îles  Cantiques?  Les 
triumvirs  ont  toujours  soutenu  cette  seconde  proposa- 


it) Ce  mémoire  avait  été  communiqué  par  l'auteur  à  l'arche- 
vêque de  Paris,  a  M.  Tronson,  et  a  l'évèque  de  Chartres.  Celui-ci 
en  parla  à  Bossuet  qui  lui  répartit  :  «  Vous  êtes  obligé  i  n 
conscience  de  tout  communiquer;  vous  serez  damné,  si  vous 
ne  le  faites.  >  le  Dieu,  t   II,  p.  31. 
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tion  sans  jamais   la  prouver,    et  Bossuet  n'a  jamais 
avancé  la  première  qu'une  fois  en  passant  (1). 

Oui  ,  mais  ces  détails  étrangers  étaient  propres  à 
déconsidérer  et  flétrir  Mm«  Guyon  et  par  suite  l'ami 
spirituel  de  cette  folle  impie.  On  pouvait  craindre  seu- 
lement qu'en  ridiculisant  un  des  premiers  évêques  de 
France,  il  ne  retombât  quelque  chose  de  ce  mépris  et 
de  cette  dérision  sur  l'épiscopat  même,  et  non  seulement 
sur  l'épiscopat.  mais  encore  sur  la  vie  religieuse.  Bos- 
suet ne  faisait  pas  attention  que  les  détails  qu'il  ra- 
masse si  curieusement  sur  ces  surabondances  et  ces 
débordements  de  grâce,  sur  ces  communications  en 
silence,  quelque  extravagants  qu'ils  paraissent  et  qu'ils 
sont  en  effet,  ne  prouvent  ni  le  charlatanisme  ni  la 
folie  de  Mme  Guyon,  qu'ils  indiquent  seulement  qu'elle 
était  malade  d'hystérie  ou  de  quelque  autre  affection 
pathologique,  qui  se  mêlait  étrangement  à  ses  rêves 
mystiques,  comme  cela  arrive  fréquemment  chez  les 
spirituels.  Il  vante  et  glorifie  sainte  Thérèse  comme 
sainte  entre  tous  les  saints  et  saintes  du  mysticisme. 
Eh  bien  !  ne  lit-on  pas  dans  sa  Vie  écrite  par  elle- 
même  ce  fait  extraordinaire  ?  Elle  vit  lui  apparaître 
un  ange  —  c'était  un  séraphin  qui  «  avait  en  main  un 
dard  qui  était  d'or,  dont  la  pointe  était  fort  lar^c  el 
qui  me  paraissait,  dit-elle,  avoir  a  l'extrémité  un  peu  de 
feu:  il  me  sembla  qu'il  l'enfonça  plusieurs  fois  dans 
mon  cœur  et  que  toutes  les  fois  qu'il  l'en  retirait,  il 
m'arrachait  les  entrailles  et  me  laissait  toute  brûlante 


(1)  Encore  s'agit-il  de  l'oraison  de  MmB  Guyon.  .Mais  il  prétend 
ailleurs  que  c'est  celle  de  Fénelon. 
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d'un  si  grand  amour  de  Dieu,  que  la  violence  de  ce  feu 
me  faisait  jeter  des  cris  mêlés  d'une  si  extrême  joie,  que 
je  ne  pouvais-  désirer  d'être  délivrée  d'une  douleur  si 
délicieuse.  »  Demandez  aux  médecins  d'aujourd'hui  la 
raison  de  cette  merveille.  Bossuet  donne  à  Louis  Du 
Pont  les  titres  de  Summus  theologus  et  devir  spiritna- 
lis(i);  et  voici  ce  qu'on  peut  voir  dans  Alemani,  dans 
sa  Bibliothèque  de  la  Société  :  «  Il  était  souvent  rempli 
des  rayons  d'une  divine  illustration,  et  cela  avec  tant 
de  rapidité  qu'il  paraissait  en  péril  de  perdre  la  vie  par 
la  véhémence  de  son  feu.  Pendant  qu'il  priait  et  de- 
mandait à  Dieu  des  forces  et  de  la  lumière  pour  pro- 
curer efficacement  par  la  conduite  de  Dieu  le  salut  des 
hommes,  la  lumière  divine  se  répandait  en  lui  avec 
une  telle  abondance,  qu'il  était  forcé  dose  lever  de  sa 
prière,  hors  de  lui-même,  et  de  se  promener  pour  dis- 
siper la  force  de  cette  lumière;  et  il  criait  avec  des  sou- 
pirs et  des  gémissements  :  Seigneur,  pas  davantage, 
pas  davantage  !  Seigneur,  c'est  assez  et  c'est  trop  de 
lumière.  Et  il  lui  semblait  que  toute  la  chambre  était 
en  feu  et  son  âme  se  trouvait  si  remplie  d'ardeur  et 
de  grâce,  qu'il  en  serait  mort,  si  Dieu  n'avait  modéré 
l'impétuosité  de  cette  grâce  »  (2).  Les  Vies  des  mys- 
tiques sont  pleines  de  phénomènes  de  ce  genre  qui  ne 
le  cèdent  en  rien  pour  l'étrangeté  aux  accidents  phy- 
siologico-psychiques  que  Mme  Guyon  raconte  dans  son 
autobiographie.  Ridiculiser  ceux-ci,  n'était-ce  pas  ap- 
peler sur  ceux-là  l'attention  et  l'œil  malin  de  la  cri- 


(1)  Vie,  ch.  XXIX. 

(•2i  Bibliothèque  de  la  Société,   p.   13. 
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tique  et  des  libertins?  Mais  Bossuet  était  trop  animé 
pour  faire  cette  réflexion. 

Remarquons  pourtant  que  s'il  livre  à  la  dérision 
publique  les  hallucinations  de  M"1C  Guyon,  il  n'ose 
attaquer  ses  mœurs  ou  il  ne  le  fait  qu'indirectement. 
Mais  s'il  a  la  pudeur  de  ne  point  dire  en  France,  où  l'on 
savait  le  succès  des  enquêtes  les  plus  illégales  et  les  plus 
odieuses,  «  qu'elle  a  commis  le  crime  »,  il  le  donne 
suffisamment  à  entendre  par  ses  prétentions  et  ses  réti- 
cences, dans  lesquelles  il  entremêle  perfidement  Fénc- 
lon,  mais  sans  le  nommer.  Je  cite  et  sans  commentaire  : 
«  le  P.  Lacombe  était  celui  qui  lui  avait  été  donné  d'une 
manière  particulière  et  miraculeuse  ;  s'il  était  devenu 
son  père  spirituel,  elle  avait  premièrement  été  sa  mère. 
C'était  le  seul  à  qui  elle  communiquait  la  grâce  quoi- 
que de  loin  avec  la  tendresse  qu'elle  représente  dans 
la  Vie,  jusqu'à  se  sentir  obligée,  pour  la  laisser  éva- 
porer, de  lui  dire  quelquefois  :  0  mon  fils,  vous  êtes 
mon  fils  bien-aimé  dans  lequel  je  me  suis  plu  unique- 
ment. Dieu  lui  avait  pourtant  donné,  dans  sa  prison  et 
comme  le  fruit  de  ses  travaux,  un  autre  homme 
encore  plus  intime  que  le  P.  Lacombe,  et  quelque 
grande  que  fût  cette  union  avec  ce  Père,  celle  qu'elle 
devait  avoir  avec  le  dernier  était  encore  toute  autre 
chose.  Sur  cela,  je  ne  veux  rien  deviner,  et  je  rapporte 
ici  seulement  cet  endroit  de  sa  Vie,  pour  montrer  que 
le  faux  mystère  continue  et  que  nous  ne  sommes  pas  à 
la  fin  des  illusions  que  nous  promet  cette  femme. 

Cependant,  ce  Père  Lacombe  est  l'auteur  de  l'Ana- 
lyse condamnée  à  Rome  et  par  plusieurs  évêques.  Les 
circonstances  de  sa  liaison  avec  cette  femme  ont  été 
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connues  du  défunt  évêque  de  Genève  de  sainte  mé- 
moire, Jean  d'Aranlhon,  et  l'histoire  en  est  devenue 
publique  dans  la  Vie  de  ce  saint  évêque,  que  le  docte 
et  pieux  général  des  Chartreux  a  mise  au  jour.  Le 
temps  est  venu  où  Dieu  veut  que  cette  union  soit  entiè- 
rement découverte;  je  n'en  dirai  pas  d'avantage...  »(1). 
Autrement  dit  :  je  ne  sais  rien  ;  mais  je  désire  que  vous 
croyiez  sur  i\lmo  Guyon  et  par  contre-coup  sur  Fénelon 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  désavantageux  et  de  plus 
affreux.  Car  ce  Monlan  a  trouvé  sa  Priscille,  comme  il 
le  «lit.  injurieusement,et,  pour  être  plus  clair,  cet  Abé- 
lard  a  trouvé  son  Héloïse,  comme  le  dit  le  Père  Larue 
avec  l'approbation  de  Bossuet. 

.Mais  l'insinuation  la  plus  perfide,  la  plus  venimeuse 
à  cette  époque,  est  une  prétention  (Bossuet  abuse  de 
cette  ligure  pour  donner  a  entendre  ce  qu'il  n'ose  pas 
dire  franchement)  du  n°  1  de  la  IXe  section  de  sa  Re- 
lit lion.  Je  dois  d'abord  expliquer  ce  qui  en  fait  le 
venin.  Molinos  méprisait  singulièrement  l'autorité  des 
supérieurs  ecclésiastiques  et  accordait  au  directeur 
un  pouvoir  absolu  :  il  va  jusqu'à  dire  (2)  qu'il  vaut 
mieux  obéir  à  son  directeur  qu'à  Dieu  même  et 
qu'on  ne  peut  jamais  se  tromper  en  suivant  le  con- 
seil de  son  directeur.  Voilà  ce  qui  rendait  si  dange- 
reuses pour  les  mœurs  certaines  propositions  en  elles- 
mêmes  fort  anodines  et  qu'on  trouve  dans  tous  les 
mystiques,  les  bons  comme  les  mauvais.  On  compren- 
dra maintenant  l'insinuation   de   Bossuet.    «  Nous    y 


(1)  Relation,  sect.  v,  n°  18  et  19. 

(2)  Guide,  II,  ch.  ix. 
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avons  tu  (dans  la  Déclaration)  ces  tentations  d'uo 
genre  particulier  auxquelles  il  faut  succomber...,  nous 
y  avons  tu  ces  docilités  des  âmes  ingénues  sur  les 
choses  humiliantes  indéfiniment,  qu'on  pourrait  leur 
commander;  ce  dénùment  non  seulement  de  ton  le 
consolation,  mais  encore  de  toute  liberté  (1),  ce  déta- 
chement de  tout,  et  même  de  la  rote  qui  leur  apprend 
ce  détachement,  cette  disposition  sans  limites  à  toutes 
les  pratiques  qu'on  voudra  leur  imposer,  cet  oubli 
universel  de  leurs  expériences,  de  leurs  lectures,  et  des 
personnes  qu'elles  ont  consultées  autrefois  avec  con- 
fiance (2)  :  enfin,  nous  y  avions  tu  les  possessions,  les 
obsessions  et  autres  choses  extraordinaires  que  l'au- 
teur nous  avait  données  comme  appartenant  aux 
voies  intérieures  (3).  On  sait  à  quoi  les  faux  spirituels 
les  font  servir  aussi  bien  que  les  autres  choses  qu'on 
vient  d'entendre.  M.  de  Cambrai  l'insinue  lui-même  (4); 
et  nous  sommes  peu  consolés  de  lui  entendre  dire  que 
la  voie  de  pur  amour  et  de  pure  foi  qu'il  enseigne,  est 
celle  où  l'on  en  verra  moins  que  dans  les  autres,  comme 
s'il  y  allait  du  plus  ou  du  moins  et  qu'il  n'eût  pas  fallu 
s'expliquer  plus  clairement  contre  ces  abominations.  » 

(1)  Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Fénelon  reproche  la 
même  chose  à  Bossuet,  et  tous  les  deux  avec  autant  d'injus- 
tice, mais  Fénelon  avec  plus  d'apparence. 

(2)  Tous  les  mots  soulignés  par  Bossuet  même  sont  tirés  du 
ch.  vrai  vm.  Les  paroles,  ce  dénùment  de  toute  liberté,  sont 
une  traduction  inexacte  de  celles  de  Fénelon.  a  II  faut  qu'elles 
(les  âmes)  ne  soient  attacliées  à  aucune  consolation,  ni  à 
aucune  liberté.  » 

(3)  Ces  mots  sont  une  addition  de  Bossuet. 
(4;  Où? 
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Cette  dernière  phrase,  et  surtout  le  dernier  mot, 
prouve  bien  que  Bossuet  attribue  en  fait  ou  en  prin- 
cipe à  Fénelon  les  grossièretés  et  les  ordures  de  Molinos. 
Il  n'oublie  que  deux  choses,  c'est  que,  quelque  autorité 
qu'il  laisse  aux  directeurs,  Fénelon  la  subordonne  à 
celle  des  pasteurs  et  des  supérieurs,  et  surtout  qu'au- 
cune autorité  ne  saurait  prévaloir  contre  la  volonté 
signifiée  de  Dieu  ou  la  Loi  écrite.  Quant  aux  possessions, 
obsessions  et  autres  choses  extraordinaires  dont  Moli- 
nos abusait  en  effet,  Fénelon  n'en  dit  en  passant  qu'un 
mot,  c'est  qu'il  est  inutile  d'en  parler,  «  étant  étrangères 
à  la  voie  de  la  pure  foi.  la  seule  dont  il  parle  et  qui 
n'admet  rien  de  contraire  à  la  nature  ».  S'il  ne  les 
rejette  pas  absolument,  c'est  que  l'Écriture  et  l'Église 
les  ont  reconnues.  Bossuet  veut-il  les  effacer?  Je  le 
veux  bien.  Mais  il  ne  l'oserait  pas  ;  et  Fénelon  a  raison 
d'affirmer  très  souvent  que  personne  n'est  plus  ennemi 
que  lui-même  de  toute  voie  extraordinaire.  Si  Bossuet 
avait  lu  l'écrit  de  son  confrère  avec  moins  de  préven- 
tion inquisitoriale.  il  aurait  vu  qu'il  a  fait  précisément 
ce  qu'il  lui  demande,  dans  les  articles  faux  vm  et  xiv. 

Le  reste  des  charges  de  Bossuet  contre  Fénelon, 
tout  entier  fondé  sur  des  lettres  confidentielles  de 
ce  dernier  à  l'évêque  de  Meaux  avant  sa  nomination 
à  Cambrai,  et  sur  un  mémoire  non  moins  confidentiel, 
où  il  explique  à  Mme  de  Maintenon  ses  raisons  de  ne 
point  donner  son  approbation  aux  États  d'oraison, 
n'a  plus  aujourd'hui,  sauf  le  talent  qu'y  déploie  l'au- 
teur, qu'un  médiocre  intérêt.  Qu'importe  que  l'abbé 
Fénelon  ait  paru  soumis  et  humble  jusqu'à  l'excès, 
et  que  l'archevêque  de  Cambrai,  une  fois  consacré, 
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ait  repris  son  indépendance  ?  Que  Fénelon  ait  désiré 
être  sacré  par  Bossuet  ou  que  Bossuet  ait  tenu  à  le 
consacrer?  Que  Fénelon  ait  refusé  de  s'associer  à 
l'animosité  d'un  évoque  et  de  Mme  de  Maintenon  contre 
une  malheureuse  femme,  en  approuvant  un  livre  où 
cette  femme  était  représentée  comme  chef  du  parti  de 
-Molinos  et  comme  prêchant  d'une  manière  suivie  et 
systématique  la  doctrine  d'un  espagnol  qui  n'était 
guère  connu  en  France  que  de  nom?  (I).  Que  nous 
importe  entin  que  les  Maximes  des  Saints  aient  de- 
vancé les  Etats  d'oraison  à  la  grande  fureur  de  Bos- 
suet, que  ce  livre  ait  paru  sans  approbation  d'évêques 
et  de  docteurs,  et  que  Fénelon  ait  refusé  de  compa- 
raître dans  des  conférences  devant  MM.  de  Paris,  de 
Meaux  et  de  Chartres,  qui  n'avaient  aucune  juridiction 
sur  lui?  Tout  cela,  fort  important  peut-être  pour  les 
contemporains,  est  nul  pour  la  postérité.  .Mais  toute 
l'argumentation  de  Bossuet  suppose  que  Fénelon  n'est 
que  le  lieutenant  de  Mme  Guyon,  que  tous  ses  écrits, 
depuis  les  mémoires  qu'il  adressait  à  la  conférence 
d'Issy,  jusqu'à  ses  défenses  des  Maximes  des  Saints, 
n'étaient  que  des  apologies  déguisées  de  ceux  de  cette 
dame  :  ce  qui  impliquait  le  fait  qu'il  était  son  disciple  en 
matière  de  mysticisme.  Or,  le  mot  de  Saint-Simon  :  «  Ils 
se  rencontrèrent;  leur  sublime  s'amalgama»,  semble  in- 
diquer que  ce  sublime  était  dans  l'esprit  de  l'un  et  de 

(1)  Je  n'ai  pu  trouver  trace  d'une  traduction  française  de  la 
Guide  avant  le  tapage  que  firent  les  trois  petits  livres  (  Torrents 
Moyen  court  et  Cantique  des  cantiques) ,  de  Mme  Guyon.  Bossue 
lui-même  ne  paraît  connaître  la  Guide  que  de  nom  et  par  la 
Bulle  d'Innocent  XI. 

6 
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l'autre  avant  leur  rencontre  ;  et  cette  induction  es! 
confirmée  par  un  mot  de  Bossue!  dans  ses  Remarques 
sur  la  Réponse:  «  Les  étrangers  mêmes  savaient  que 
M.  l'abbé  de  Fénelon  n'était  pas  ennemi  du  quié- 
tisme.  »  Or.  ces  étrangers  se  réduisent  à  Burnet  qui 
écrivail  en  1(587  ou  1688,  dans  son  Voyage  en  Suisse 
et  en  Italie  :  «  Les  quiétistes  avaient  en  horreur  les 
superstitions  romaines,  et  ils  voulaient  les  ensevelir 
dans  l'oubli  en  ne  les  enseignant  et  en  ne  les  prati- 
quait! point,  aussi  bien  que  M.  l'abbé  de  Fénelon  »(1). 
Bossuel  Faisait  donc  Fénelon  quiétiste  quelque  six  ou 
sept  mois  avant  qu'il  eût  jamais  vu  Mmo  Guyon.  Seule- 
ment, il  est  si  peu  exact  dans  la  chronologie  de  sa  Iie- 
lation,  plaçant  les  faits  non  à  leur  date,  mais  à  l'en- 
droit où  ils  peuvent  faire  le  plus  d'effet,  que  mon 
induction,  si  légitime  en  apparence,  pourrait  bien 
ne  l'être  pas.  Mais  que  répondre  à  ce  témoignage  que 
j'emprunte  au  cardinal  BeaussetVA  St-Sulpice«  Fénelon 
étudiait  les  mystiques  qui  peuvent  égarer,  tandis  que 
Godet  Desmarais  étudiait  l'Écriture    qui   n'égare  ja- 


(1)  M1"1  de  Vlaintenon.  Correspondcuicc  générale,  p.  112,  lettre 
du  21)  août  1696,  à  L'archevêque  de  Paris.  Fénelon  n'a  donc  pas 
tort  de  dire  que  Hossuet  abusait  en  toute  occasion  de  ce  pas- 
sage pour  le  noircir.  L'exemplaire  de  Burnet,  à  l'endroit  mar- 
qué, que  Mme  de  Maintenon  envoyait  à  l'archevêque,  lui  avait 
été  remis  selon  toute  vraisemblance  par  Bossuet,  qui  y  faisait 
dès  lors  le  même  contresens  sur  ce  passage  que  dans  ses 
Remarques.  Pourquoi  ne  citait-il  pas  l'autre  passage  où  Fé- 
nelon est  nommé  avec  Le  Camus,  avec  Fleury.  avec  lui-même 
entre  autres  ecclésiastiques  français  qui  voulaient  réformer  le 
culte?  (Réponse  aux  Reniai  ques.  p.  36). 
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mais.  »  On  comprend  alors  que  Fénelon  fût  si  bien 
préparé  en  1694,  lors  des  conférences  d'Issy.  Quelque 
occupé  qu'il  fût  de  ses  devoirs  de  précepteur,  faisant 
pour  les  princes,  ses  élèves,  fables,  dialogues,  écrits  de 
toute  espèce  en  attendant  le  Têlêmaque,  il  apportait 
à  Bossuet  mémoires  sur  mémoires,  où  il  expliquait 
surtout  Clément  d'Alexandrie  et  Cassien,  où  il  recueil- 
lait dans  les  Pères  tout  ce  qui  lui  semblait  favoriser  le 
pur  amour,  où  il  recueillait  enlin  toute  la  doctrine  des 
voies  intérieures  dans  les  mystiques  qui  avaient  écrit 
depuis  400  ans.  mais  surtout  dans  saint  François  de 
Sales  et  dans  sainte  Thérèse,  ainsi  que  dans  leurs  fils 
spirituels.  Bossuet,  qui  veut  tout  incriminer,  s'écrie  au 
sujet  de  ces  recueils  :  «  Ce  n'est  pas  lui  qui  était  accusé, 
c'est  Mm0  Guyon  et  ses  livres  Pourquoi  se  mêlait-il  si 
avant  dans  cette  affaire?  Qui  l'y  avait  appelé  ?  C'est  lui- 
même  qui  m'y  avait  appelé,  reprend  Fénelon.  Le  lecteur 
ne  doit  pas  être  surpris  que  j'aie  donné  des  mémoires 
à  M.  de  Meaux  sur  les  voies  intérieures,  puisque  ce 
prélat  me  les  demanda.  Il  doit  se  souvenir  que,  quand 
on  le  fit  entrer  dans  cet  examen,  il  n'avait  jamais  lu 
ni  saint  François  de  Sales,  ni  le  bienheureux  Jean  de 
la  Croix,  ni  ces  autres  livres  mystiques,  tels  que  Rus- 
brock,  Harphius,  Taulère,  etc. ,  dont  il  dit  que,  ne  pou- 
vant rien  conclure  de  précis  de  leurs  exagérations... 
on  a  mieux  aimé  les  abandonner,  et  qu'ils  demeurent 
inconnus  dans  des  coins  de  bibliothèques.  »  Fénelon 
ne  taisait  ses  recueils  que  par  obéissance,  comme  le 
prouve  une  de  ses  lettres.  Je  laisse  là  les  intentions  que 
personne  ne  connaît;  je  ne  retiens  que  ce  fait,  que  les 
mémoires  étaient  si  copieux,  qu'ils  ont  fourni  la  ma- 
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tière,  selon  deNoailles,  des  Maximes  des  Saints  et  de 
toute  la  partie  doctrinale  de  la  controverse  à  laquelle 
ce  livre  a  donné  lieu.  Cette  érudition  mystique  ne  lui 
vient  pas  certainement  de  Mmc  Guyon  :  elle  vient  des 
notes  qu'il  avait  prises  et  qu'il  ne  cessait  de  prendre 
depuis  longtemps. 

Que  s'il  était  établi  non  par  des  vraisemblances  et 
des  raisonnements,  comme  j'ai  été  obligé  d'en  user, 
mais  par  des  faits  précis  et  des  dates  certaines,  que  le 
mysticisme  est  bien  antérieur,  dans  les  études  et  l'es- 
prit de  Fénelon,  à  ses  relations  spirituelles  avec  l'au- 
teur du  Moyen  court,  tout  l'échafaudage,  si  savamment 
construit  par  l'imagination  échauffée  et  par  la  passion 
de  Bossuet,  serait  renversé  de  fond  en  comble.  .Mais  le 
doute  suffit  pour  qu'il  soit  fortement  ébranlé.  Car  on 
sent  que  pour  peu  que  l'identification  de  la  cause  de 
Mme  Guyon  et  de  Fénelon  soit  incertaine  et  contes- 
table, plus  l'argumentation  de  Bossuet  est  serrée,  plus 
elle  est  fausse,  étant  ruineuse  dans  son  principe  même. 

L'effet  de  la  Relation  n'en  fut  pas  moins  terrible  ; 
elle  s'adressait  à  la  curiosité  et  à  l'esprit  de  malignité, 
deux  passions  avec  lesquelles  on  ne  manque  jamais 
son  coup,  quand  on  les  satisfait.  Tous  les  amis  de  la 
victime  étaient  consternés.  Gomme  la  réponse  n'arri- 
vait pas.  pane  que  Fénelon  était  résolu  de  se  taire 
pour  ne  pas  compromettre  MM.  de  Beauvilliers  et  de 
Chèvre  use    I  .  «  il  tomba  dans  le  dernier  mépris,  écrit 


(1)  Ils  venaient  d'échapper  à  la  disgrâce  par  la  générosité  de 
l'archevêque  de  Pans;  unîtes  leurs  places  étaient  déjà  desti- 
nées, la  plupart  à  la  famille  de  Xoailles.  Consulté  par  Louis  XIV, 
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l'abbé  Bourdelot.  Tant  qu'il  n'a  été  question  que  du 
dogme,  il  partageait  les  esprits,  mais  l'histoire  et  les 
faits  l'ont  accablé  »  (1).  A  Rome,  la  consternation  de 
ses  partisans  et  l'insolence  de  ses  adversaires  ne  furent 
pas  moins  grandes.  «  (Ses  partisans)  devraient  mourir 
de  honte,  dit  l'abbé  Bossuet;  M.  de  Cambrai  n'a  plus, 
selon  les  gens  désintéressés  et  de  bon  sens,  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  baiser  les  verges  et  de  se  sou- 
mettre. »  Pour  comble  de  disgrâce,  les  imprimeurs  de 
Fénelon  avaient  été  découverts  à  Lyon,  à  Rouen,  et 
injonction  faite  de  ne  laisser  rien  imprimer  pour  lui  et 
de  lui,  et  de  saisir  tous  les  imprimés.  Mais  dès  que  cet 
ordre  eût  été  levé  par  le  roi,  qui  sentit  l'iniquité  d'oc- 
troyer toute  liberté  aux  accusateurs  et  de  l'ôter  à  l'ac- 
cusé, Fénelon,  persuadé  par  l'abbé  de  Chanterac  qu'il 
était  encore  plus  dangereux  pour  ses  amis  de  laisser  la 
médisance  courir  et  se  changer  en  sales  calomnies  dans 
l'esprit  des  foules,  fit  parvenir  à  Rome  et  à  Paris  une 
réponse  victorieuse.  Elle  ne  fit  peut-être  pas  un  effet 
aussi  bruyant  que  la  Relation,  mais  elle  en  fit  un  aussi 
général  et  plus  profond. 

Dans  un  Avertissement  qu'on  peut  considérer  comme 
un  exorde,  il  dit  tranquillement,  sans  fracas  ,  sans 
grandes  paroles,  de  la  voix  la  plus  simple  et  la  plus 
unie  :  «  Avant  d'éclaircir  à  fond  l'histoire  de  M™18  Guyon, 

Monseigneur  de  Noailles  parla  fortement,  et  les  deux  beaux- 
frères  furent  sauvés.  Je  ne  sais  pourquoi  l'éditeur  de  Mme  de 
Maintenon  met  ce  fait  en  doute.  Il  ne  se  trouve,  dit-il,  que  dans 
Saint-Simon.  C'est  une  erreur.  On  peut  le  lire  dans  d'Agues- 
seau,  Discours  sur  lu  vie  de  son  père. 
(1)  Lettre  à  l'évèque  de  Chàlons,  7  juillet  1698. 
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dont  on  m'accuse  sans  fondement  de  ne  pas  condamner 
les  livres,  je  ne  demande  su  lecteur  qu'un  momenl  de 
patience  pour  lui  faire  remarquer  quel  étail  l'état  de 
notre  dispute,  quand  M.  de  M  eaux  a  passé,  de  la  doc- 
trine aux  faits.  J'ai  prouvé  à  ce  prélat  dans  ma  Réponse 
à  la  Déclaration  el  dans  mes  dernières  Lettres  qu'il 
avait  altéré  mes  derniers  passages  pour  m'imputer  des 
sentiments  impies,  et  il  n'a  véritié  aucun  de  ces  pas- 
sages  suivant  ses  citations.  J'ai  montré  des  paralo- 
gismes  manifestes  qu'il  a  employés  pour  me  mettre 
des  blasphèmes  dans  la  bouche,  et  il  n'y  répond  rien. 
Je  l'ai  pressé,  mais  inutilement,  de  répondre  sur  des 
questions  essentielles  sur  la  religion  et  décisives  pour 
mon  système.  Il  s'agit  de  Bavoir  si  Dieu,  avant  ses  pro- 
messes gratuites,  a  été  libre  nu  de  nous  donner  la 

béatitude  surnaturelle.  Cette  béatitude  est-elle  une 
vraie  grâce  ou  une  délie  sous  le  nom  de  grâce?  Si 
Dieu  ne  l'eût  point  donnée,  n'aurait-il  pas  été  aimable 
pour  sa  créature?...  In  don  gratuit  et  accordé  par 
subrogation  peut-il  être  la  raison  d'aimer  sans  la- 
quelle Dieu  ne  serait  pas  aimable?  ..  La  réponse  de  ce 
prélat  est  (pie  j'éblouis  le  lecteur  pai  une  métaphy- 
sique outréet  Qui  le  jette  <htns  des  j*"i/s  inconnus.... 
Ce  prélat  veut  que  je  lui  réponde  sur  les  moindres 
circonstances  de  la  vie  de  M""  Guyon,  comme  un  cri- 
minel sur  la  sellette  répondrait  à  son  juge.  Mais  quand 
je  le  presse  de  répondre  sur  des  dogmes  fondamentaux 
de  la  religion,  il  se  plaint  de  mes  questions  et  refuse 
de  s'expliquer  .... 

L'embarras  de  M.  de  Meaux  était  encore  redoublé 
par  les  réponses  <\i-<  deux   prélats  unis  avec  lui.   11 
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rejette  l'amour  naturel,  délibéré, innocent  et  distingué 

des  vertus  surnaturelles  sans  être  vicieux.  Mais. M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  reconnaît  que  cet  amour,  sans  être 
élevé  à  Tordre  surnaturel,  peut-être  quelquefois  in- 
nocent. -  M.  de  M  eaux  veut  que  l'amour  indépendant 
du  motif  de  la  béatitude  soit  la  source  du  quiétisme. 
Il  dit  que  c'est  en  cela  qu'est  mon  erreur,  que  c'est  le 
point  décisif,  le  point  qui  renferme  la  décision  du 
tout,  et  que  c'est  par  cette  doctrine  que  je  me  perds. 
Mais  M.  l'évèque  de  Chartres,  qui  vient  à  son  secours 
contre  moi.  se  tourne  en  ce  point  pour  moi  contre  lui 
et  déclare  que  cette  doctrine  est  celle  qu'il  a  soutenue 
dans  ses  thèses. 

Dans  cet  embarras,  l'histoire  de  Mm<=  Guyon  parait  à 
M.  de  Meaux  un  spectacle  propre  à  faire  oublier  tout  à 
coup  tant  de  mécomptes  dans  la  doctrine.  » 

C'est  de  ce  style  aisé,  familier,  d'une  netteté  extrême, 
incisif  sans  chercher  la  moindre  pointe,  agile  plutôt 
que  rapide  et  entraînant,  que  Fénelon  reprend  un  à 
un  tous  les  griefs  de  la  Relation  et  démonte  pièce  à 
pièce  cette  formidable  machine  de  guerre  sous  laquelle 
on  prétendait  l'écraser.  Je  n'essaierai  pas  d'analyser 
une  discussion  si  fine:  je  signalerai  seulement  le  pas- 
sage où  Fénelon  oppose  les  écrits  de  Bossuel  à  ses 
actes.  En  effet,  sa  ('(induite  avec  M"10  Guyon  et  avec 
Fénelon  est  absolument  incompréhensible  ,  s'il  avait 
dès  l'abord  sur  leur  doctrine  l'opinion  qu'il  étale  dans 
toute  cette  controverse  (1). 


<1  i  Voici  ce  que  Hossuet  écrit  à  Mrae  Guyon.  dans  une  lettre 
du  4  mars  1694,  avant  les  conférences  d'Issy  et  après  un  long 
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Bossuet  répondit  d'une  main  évidemment  fatiguée  à 
l'œuvre  de  son  adversaire,  et  dans  ses  Remarques  sur 
la  Réponse  de  M.  de  Cambrai,  il  se  montra  plus  inju- 
rieux que  jamais,  malgré  la  recommandation  que  lui 
avait  faite  son  neveu  d'être  modéré.  La  riposte  ne  se 
lit  pas  attendre,  et  la  Réponse  aux  Remarques  parut  à 
Rome  et  à  Paris  presqu'en  même  temps  que  l'attaque. 
Rossuet  avance  que  ses  Remarques  eurent  un  effet 
prodigieux:  mais  on  en  peut  douter,  tandis  que  le 
succès  de  la  Réponse  fut  incontestable;  et  un  contem- 
porain ne  craint  pas  de  dire  que  si  l'on  avait  consulté 
le  public  après  les  deux  derniers  ouvrages  de  Fénelon, 


examen  qu'il  avait  t'ait  de  ses  livres  publiés  et  de  ses  manus- 
crits Je  ne  sais  pourquoi  Fénelon  n'use  pas  de  cette  lettre, 
lorsqu'il  soutient,  et  avec  raison,  qu'il  n'avait  pas  toujours 
pensé  de  lui,  ni  de  Mme  Guyon ,  ce  qu'il  en  dit  dans  sa  Re- 
lation, a  Et  si  on  me  demande  en  quel  rang  je  mets  ceux  qui 
douteraient  de  mon  sentiment  ou  qui  en  auraient  de  contraires, 
je  répondrai  que  je  demeure  non  seulement  en  union,  mais 
en  union  particulière  avec  eux,  conformément  à  ce  que  dit 
saint  Paul  :  Demeurons  dans  les  choses  auxquelles  nous 
sommes  parvenus  ensemble,  et  s'il  y  a  quelque  vérité  à  la- 
quelle vous  ne  soyez  pas  encore  parvenus,  Dieu  vous  la  révé- 
lera un  jour.  C'est,  .Madame,  ce  que  je  vous  dis.  Vous  avez  pris 
certaines  idées  de  l'oraison  ;  vous  croiriez  être  propriétaire  et 
intéressée  en  faisant  de  certains  actes,  quoique  commandés  de 
Dieu;  vous  croyez  y  suppléer  par  d'autres  choses  plus  intime- 
ment commandées,  soit  faiblesse,  soit  habitude,  ou  ignorance, 
ou  aheurtement  d'esprit;  je  n'en  demeure  pas  moins  uni  avec 
vous,  espérant  que  Dieu  vous  révélera  ce  qui  reste...  »  Lettre 
conservée  dans  la  Relation  de  Phelippeaux,  très  hostile  à  Fé- 
nelon et  au  quiétisme  en  général.  Il  tenait  sans  doute  cette 
lpttre  de  Ledieu,  secrétaire  de  Rossuet. 
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M.  de  Meaux  ne  serait  pas  sorti  du  combat  les  palmes 
à  la  main  (1).  La  rage  des  adversaires  de  Fénelonendit 
bien  plus  long  que  toutes  les  louanges.  «  C'est  une  bête 
féroce,  s'écrie  l'abbé  Bossue t,  qu'il  faul  poursuivre 
pour  l'honneur  de  l'épiscopat  et  de  la  vérité,  jusqu'à 
ce  qu'elle  soit  terrassée  et  réduite  à  ne  plus  pouvoir 
l'aire  de  mal.  »  Bossuet  lui-même,  malgré  ses  airs  su- 
perbes de  triomphateur,  ne  se  possédait  plus  et  sa 
colère  s'exhale  en  barbarismes.  «  Vous  ne  sauriez  trop 
répéter  à  leurs  Éminences  et  au  Pape  que  si  l'on 
mollit  le  moins  du  monde,  on  aura  au  lieu  d'un  homme 
soumis,  un  ostenta/eur,  un  triomphateur,  un  insulta- 
teur  »  (2).  La  guerre  reprit  sur  le  terrain  dogmatique,  et 
l'on  ne  sait  pas  combien  elle  eût  duré  de  redites  en 
redites,  si  la  sentence  du  pape  n'était  entin  intervenue, 
sur  les  injonctions  menaçantes  du  grand  roi. 

Qui  était  vainqueur  dans  cette  longue  controverse 
de  deux  années?  En  apparence  Bossuet,  puisque  l'au- 
torité suprême  lui  donnait  raison  ;  en  réalité,  l'incré- 
dulité et  le  libertinage. 

Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  en  appelle  à  l'opi- 
nion publique.  Aucun  des  traits  qui  flattent  la  mali- 
gnité ne  lui  échappe.  Par  exemple,  je  connais  peu  de 
satires  plus  piquantes  des  fadeurs  ou  des  exagérations 
du  style  ecclésiastique  que  certains  passages  de  Bos- 
suet et  de  Fénelon.  «  Que  sert  de  dire,  écrit  Bossuet  : 
Oui  je  brûlerais  mon  amie  de  mes  propres  mains,  je 
me  brûlerais  moi-même?  Ceux  qui  brûlent  tout  de  cette 

il    L'abbé  Legendre.  Mémoires,  p.  2i0. 

(2)  CCCLXXVI    Lettre  du  1«  décembre  1698. 
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sorte,  le  font  pour  ne  rien  brûler.  Ce  sont  de  ces  zèles 
outrés  où  l'on  va  au-delà  du  but  pour  passer  par  dessus 
le  point  essentiel.  Ne  brûlez  point  de  votre  propre 
main  MmeGuyon...  Ne  vous  brûlez  pas  vous-même: 
sauvez  les  personnes,  condamnez  l'erreur.  »  (I)  Fénelon 
ne  relève  pas  avec  moins  de  vivacité  et  de  piquant  les 
paroles  doucereuses  et  en  apparence  charitables  de 
Bossuet,  «  ce  cher  ami.  cet  ami  'le  toute  la  uie.  Je 
suis,  lui  dit-il.  ce  cher  auteur  que  vous  portez  dans  vos 
entrailles  pour  me  précipiter  avec  Molinos  dans  l'abîme 
du  quiétisme.  Vous  me  pleurez  partout  et  vous  me 
déchirez  eu  me  pleurant.  Une  peut-on  penser  de  ces 
larmes,  qui  ne  servent  qu'à  donner  plus  d'autorité  à 
vos  accusations?  »  (2) 

Ce  qui  choque  le  plus  dans  cette  controverse,  ce  qui 
est  le  plus  propre  à  faire  perdre  à  des  évêques  le  res- 
pect dû  à  leur  caractère,  ce  sont  ces  odieuses  questions 
de  faits  où  les  contradictions  paraissent  des  mensonges. 
Je  sais  bien  que  beaucoup  de  ces  mensonges  ne  sont 
qu'apparents  et  que  les  deux  contradicteurs  disent  de 
bonne  foice  qu'ils  voient, parce  qu'ils  le  croient  voir, cha- 
cun portant  naturellement  sou  attention  sur  les  circons- 
tances  en  rapport  avec  ses  pensées,  ses  préjugés, sa  pas 
sion.  Mais  allez  donc  demander  ce  discernement  au  gros 
du  public.  Quand  Fénelon  affirme  que  c'est  Bossuet  qui 
se  proposa  pour  le  sacrer,  tandis  que  Bossuet  affirme 
non  moins  catégoriquement  que  Fénelon  le  lui  de- 
manda, il  n'y  a   la  qu'une  contrariété  facile  à  lever. 

l  lj  Relation  IV.  n«  19. 
(2)  Lettre  à  M.  de  Meaux. 
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Gomme  ils  désiraient  l'un  et  l'autre  la  chose,  il  est 
probable  qu'ils  en  parlèrent  plus  d'une  fois  et  qu'ils  ne 
se  souvenaient  pas  lequel  en  avait  parlé  le  premier: 
mais  il  y  a  affirmation  absolue  de  l'un,  dénégation  non 
moins  absolue  de  l'autre,  sur  la  scène  qui  se  passa 
entre  eux  deux  jours  avant  le  sacre,  et  malheureuse- 
ment les  contradictions  de  ce  genre  sont  trop  fré- 
quentes dans  nos  deux  prélats.  D'Aguesseau  a  raison  : 
«  Si  la  controverse  théologique  était  déjà  scandaleuse 
par  des  vivacités  et  des  amertumes  qui  la  faisaient 
dégénérer  en  dispute,  la  scène  devint  plus  scanda- 
leuse et  plus  triste  pour  les  gens  de  bien,  quand  ils 
s'entreprirent  sur  les  faits  et  qu'on  les  vit  se  donner 
les  démentis  les  plus  formels.  »  Voilà  donc  ceux  qui  se 
vantent  d'être  les  dépositaires  de  la  vérité,  paraissant 
ne  point  dire  la  vérité. 

Il  y  a  un  autre  endroit  par  lequel  la  scène  devait  pa- 
raître plus  triste  encore  pour  ceux  qui  étaient  attachés 
à  la  religion  et  qui  réfléchissaient.  Certes,  les  faits  con- 
cernant .M""  Guyon  «  divertissaient  »,  comme  le  dit 
Mme  de  Maintenon;  mais  c'était  d'un  divertissement 
assez  profane.  Comment  les  oreilles  n'ont-elles  pas 
tinté  d'avance  à  Bossuet.  en  prévoyant  l'usage  que  les 
libertins  ou  même  simplement  les  gens  légers  allaient 
faire  de  sa  Relation'.'  L'indiscrétion  une  fois  commise, 
il  dut  en  apercevoir  les  inconvénients  et  froncer  triste- 
ment le  sourcil. si  ces  vers  grossiers  et  peu  révérencieux 
pour  les  choses  saintes  lui  tombèrent  sous  les  yeux  : 

Un  prélat  certain  jour,  exhortant  la  Guyon, 
S'informait  si  des  sens  chaque  tentation 
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Du  pur  amour  divin  ne  l'avait  pas  tirée. 
La  dévote  lui  répondit, 
Que  comme  un  autre  Saint-Esprit 
Lacombe  l'avait  obombrée. 

La  pièce  suivante  l'aurait  peut-être  fait  sourire, 
parce  qu'il  y  eût  reconnu  les  médisances  de  son  livre  : 

Ce  modèle  parfait,  ce  Paraclet  nouveau. 
Donne  du  pur  amour  un  spectacle  assez  beau. 
Quand  tout  à  coup  sentant  un  gonflement  de  grâce 
Elle  crève  en  sa  peau  si  l'on  ne  la  délace. 
La  grâce  du  dedans,  passant  jusqu'au  dehors, 
Du  bassin  de  l'esprit  regorge  dans  le  corps. 
Elle  en  déchirerait  jusqu'à  son  corps  de  jupe, 
Si  dans  le  même  instant  quelque  dévote  dupe 
Ne  faisait  prendre  l'air  à  cet  amour  sacré  ; 
Mais,  du  lacet  enfin  se  voyant  délivré, 
Il  se  répand  au  cœur  de  toute  l'assistance, 
Et  chacun  le  reçoit  dans  un  profond  silence. 

.Mais  en  y  réfléchissant,  lorsque  l'ardeur  et  la  fumée 
du  combat  furent  dissipées,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait 
reconnu  le  danger  de  cette  ironie  et  de  cette  légèreté, 
apportées  dans  une  querelle  religieuse.  Ce  n'était  rien 
encore  ;  les  versificateurs  et  les  vaudevillistes  précé- 
demment cités,  se  tenaient  aux  abords  et  dans  les 
dehors  du  temple.  En  voici  qui  sautent  par  dessus  toutes 
barrières,  pénètrent  dans  le  Saint  des  Saints,  et  pro- 
fanent sans  vergogne  le  Pater  par  une  parodie  plai- 
sante et  goguenarde,  qui  eût  fait  horreur  au  grand 
évêque : 
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Advenial 

regnuin 

tua  m 


Panem  nostrum 

quolidianum 

da  nobis 

hodie 


Et  ne  nos 

inducas  in 

tentation  em. 


Votre  royaume  a  des  appas 
Pour  des  âmes  intéressées, 
f.es  nôtres  d'un  motif  si  bas 
Se  sont  enfin  débarrassées. 
S'il  vient,  il  nous  fera  plaisir. 
Mais  Dieu  nous  garde  du  désir. 

Seigneur,  notre  pain  quotidien 
Ne  peut-être  que  votre  grâce. 
Donnez-le  moi,  je  le  veux  bien. 
Ne  le  donnez  pas,  je  m'en  passe. 
Que  je  l'aie  ou  ne  l'aie  pas  : 
Je  suis  content  dans  les  deux  cas. 

Seigneur,  si  votre  volonté, 

.Me  met  à  ces  grandes  épreuves, 

Qui  désespèrent  le  tenté, 

Mon  cœur  .pour  vous  donner  des  preuves 

De  mon  humble  soumission, 

Consent  à  la  tentation. 

Si  vous  pardonnez  mon  péché, 
Comme  je  pardonne  à  mon  frère, 
Tant  mieux,  je  n'en  suis  pas  fâché. 
Mais  si,  pour  moi  plein  de  colère, 
Vous  me  réprouvez  à  jamais, 
Vous  le  voulez,  je  m'y  soumets. 


Voilà  pour  les  quiétistes  :  voici  pour  les  Mcldistes 

Le  péché  ne  m'est  point  fatal 
Sans  la  peine  qui  m'en  arrive  : 
Si  du  bonheur  il  ne  me  prive, 
C'est  un  bien  et  non  pas  un  mal  : 
Car  le  plaisir  qu'il  peut  donner 
Est  l'unique  raison  d'aimer. 
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Certes,  Bossuet  eût  senti  tout  son  être  frémir  d'hor- 
peur,  s'il  avait  lu  ces  gaudrioles  impies:  mais  quel 
droit  eût-il  eu  de  se  plaindre?  C'était  lui,  le  sublime 
prédicateur,  le  savant  docteur,  le  grave  et  puissant 
controversiste,  l'évêque  des  évêques  de  France  par  le 
génie,  presque  un  père  de  l'Église,  qui.  en  cette  cir- 
constance et  sans  nécessité,  quoi  qu'il  en  dise,  avait  le 
premier  introduit  dans  la  discussion  l'esprit  de  malice 
et  de  dérision. 

Poussé  par  l'emportement  du  combat  et  par  la  pas- 
sion d'accabler  enfin  un  ennemi  insaisissable  et  qui 
échappait  toujours  à  ses  plus  puissantes  étreintes, 
harcelé  d'un  autre  côté  par  son  neveu  qui  lui  criait 
sans  cesse  :  Des  faite!  !><"<  faite  !  qui  ne  cessait  de  lui 
répéter  que  les  laits  seuls  pouvaient  terminer  les  hési- 
tations de  Rome,  et  qu'il  fallait,  s'il  était  possible, 
écraser  Pénelon  sou>  l'infamie,  connue  on  avait  écrasé 
Molinos.  Bossuet,  que  son  irritation  croissante  aveu- 
glait, ouvrit  la  porte  aux  personnalités  et  à  la  mali- 
gnité du  inonde,  les  railleurs  s'y  précipitèrent  à  l'envi, 

Lès  contemporain-.  Bossuet  en  tête,  ne  parlent  que 
du  suci  es  prodigieux  de  la  Relation;  et  les  prôneurs 
à  outrance  du  grand  écrivain  vantent  encore  ce  succès 
prodigieux.  Mais  ni  les  contemporains  ai  les  modernes 
ne  s'aperçoivent  pas  que  ce  fut  un  triomphe  tout  litté- 
raire et  tout  mondain,  et  que  plus  il  fut  prodigieux, 
plus  peut-être  fut  grand  le  contre-succès  moral.  Je  ne 
perdrai  pas  mon  temps  à  démontrer  que  Bossuet  a  été 
trompé,  lorsqu'il  affirme  que  M.  de  Cambrai  est  tombé 
dans  un  tel  décri  que  tout  le  monde,  ses  amis,  même 
les   plus   chers,    l'abandonnent.     La    fidélité    à   toute 
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épreuve  du  petit  troupeau  et  le  retour  si  prompt  du  public 
pour  le  grand  évoque  ridiculisé,  montrent  suffisamment 
la  vanité  de  cette  assertion.  Mais  je  dis  que.  vivant  dans 
la  grande  prison  de  Versailles  ou  dans  un  cercle  très 
restreint,  ceux  qui  nous  font  ces  récits  triomphants  du 
prodigieux  succès  de  la  Relation,  ne  savent  point  ce 
qui  se  disait  ou  dans  les  soupers  de  Vendôme  et  du  duc 
d'Orléans,  ou  dans  le  salon  de  Ninon  de  Lenclos,  ou 
dans  la  société  de  Fontenelle,  ou  dans  les  cafés  de 
Paris.  Ils  nous  crient  que  c'est  un  soulèvement  général 
contre  Fénelon.  à  la  cour  et  à  la  ville,  comme  s'ils  con- 
naissaient la  ville.  Je  crois  bien  qu'à  la  cour,  comme 
l'écrit  Bossuet,  on  y  frémissait  plus  qu'ailleurs  contre 
M.  de  Cambrai.  C'était  même  une  manière  de  faire  sa 
cour  au  maître, qui  dès  le  commencement  s'était  prononcé 
et  qui  même  disait  bautement  que  tout  dans  cet  ouvrage 
était  à  sa  connaissance  et  était  vrai  (1).  .Mais  nos  petites 
pièces  de  vers  en  disent  plus  que  tous  les  beaux  récits 
sur  les  sentiments  et  l'état  d'esprit  de  la  ville.  On 
riait  de  M.  de  Cambrai,  soit,  mais  on  riait  aussi  de  la 
religion,  et  l'on  parodiait  le  Pater. 

Ceux  qui  pourraient  croire  que  j'exagère  des  faits  in- 
gnifiants  ou  que  j'attache  trop  d'importance  à  des 
vétilles,  connaissent  assez  mal  l'esprit  public,  surtout 
à  Paris,  dans  les  dernières  années  du  XVIIe  siècle.  Le 
scepticisme  érudit  et  railleur  de  Bayle,  et  l'incrédulité 


(1)  Témoignage,  selon  Bossuet,  le  plus  authentique  et  le  plus 
sûr.  Quoi?  Sur  les  folies  de  Mme  Guyon?  Sur  les  conférences 
d'tssy,  etc.  Ce  témoignage,  si  authentique  et  si  irréfutable, 
n'a  rien  de  sérieux. 


96  QUIÉTISME   :    FÉNELON    ET    BOSSUET. 

légère  de  Fontenelle  y  avaient  fait  des  progrès  que 
Bossuet  ni  Louis  XIV  ne  soupçonnaient,  et  que  ces  dis- 
putes religieuses,  mêlées  de  scandale  et  de  ridicule,  ne 
pouvaient  que  précipiter.  On  vêtait  très  attentif  à  tout 
ce  qui  venait  de  nos  réfugiés,  et  je  vois,  par  les  lettres 
de  Bossuet  à  son  neveu .  qu'il  y  parle  souvent  avec 
mépris  et  avec  colère  de  ce  qu'il  appelle  les  lardons  de 
Hollande.  Or,  non  seulement  les  journalistes  et  les  po- 
lygraphes  français  de  ce  pays  avaient  pris  parti  pour 
Fénelon  contre  Bossuet,  mais  ce  qui  est  plus  grave,  ils 
signalaient  avec  une  malice  fort  intelligente  toutes  les 
contradictions  et  toutes  les  petites  misères  de  cette 
longue  controverse,  et  principalement  tout  ce  qui  pou- 
vait en  rejaillir  contre  l'Église  catholique.  Il  m'a  passé 
entre  les  mains  un  livre  anonyme  (1)  assez  mal  écrit, 
fort  injurieux  contre  Bossuet,  mais  aussi  fort  habile  à 
relever  la  fausse  position  du  grand  controversiste,  ad- 
mettant dans  ses  États  d'oraison  le  quiétisme  ou  le  mys- 
ticisme (c'est  tout  un),  qu'il  combat  avec  tant  de  violence 
dans  la  personne  de  Fénelon;  mais  surtout  ce  livre 
signale  les  rapports  intimes  de  cette  doctrine  quintes- 
senciée  et  dangereuse  dans  ses  conséquences  avec  la 
profession  monastique  en  particulier  et  avec  le  catholi- 
cisme en  général.  C'est  un  traité  historique  du  mysti- 
cisme où  l'on  prouve  que  le  bref  du  pape,  rendu  contre 
Fénelon.  condamne  dans  les  Maximes  des  Saints  et 
François  de  Sales,  et  sainte  Thérèse,  etMmede  Chantai, 
et  Jean  de  la  Croix,  et  Àlvarès,  et  tous  les  auteurs  de 
dévotion  les  plus  autorisés.  Or,  à  supposer  que  les  liber 

(1)  C'est  sans  doute  la  Théologie  mystique  de  Jurieu. 
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tins  de  Paris  n'eussent  point  su  tirer  ces  conséquences, 
ils  les  auraient  apprises  sans  effort  d'esprit  dans  les 
feuilles  et  les  autres  écrits  venus  de  Hollande,  qui 
étaient  lus  avec  d'autant  plus  d'avidité,  qu'on  se  les 
procurait  plus  difficilement.  Voilà,  selon  moi,  «  toute  la 
bénédiction  que  Dieu  avait  donnée  »,  pour  me  servir 
des  paroles  mêmes  de  Bossuet,  à  sa  «  Relation  sur  le 
quiétisme  »  et  à  ses  écrits  sur  le  même  sujet. 


Caen.  —  Irap.  Henri  Delesqcks,  ruo  Froide,  2  et  4. 
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Les  trente  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV 
offrent  avec  les  premières  le  contraste  le  plus  frap- 
pant et  le  plus  instructif.  Ce  ne  sont  d'abord  que  des 
cris  d'espérance  ,  de  joie  ,  d'enthousiasme  et  d'ado- 
ration. Toutes  les  plumes  travaillent  à  célébrer  le 
monarque  grand  dans  la  guerre,  grand  dans  la  paix, 
le  plus  roi  des  rois,  comme  l'appelle  encore  Leibniz, 
quand  son  astre  commençait  pourtant  à  baisser.  Les 
académies,  les  théâtres,  la  chaire  chrétienne ,  la 
prose  et  les  vers  ne  retentissent  que  de  sa  gloire. 
Mais  ensuite  ,  quoique  les  admirations  officielles 
n'aient  jamais  cessé ,  l'enthousiasme  vrai  fa  s'étei- 
gnant  de  plus  en  plus  ,  à  mesure  que  le  despotisme 
tombe  de  faute  en  faute,  de  revers  en  revers,  jus- 
qu'au fond  du  plus  terrible  abîme  d'humiliations  et 
de  misères.  On  s'aperçoit  que  ce  gouvernement  si 
célébré ,  qui  semblait  avoir  donné  une  vie  nouvelle 
à  la  France  parce  qu'il  en  avait  tendu  tous  les  res- 
sorts outre  mesure ,  était  un  fléau  mortel  pour  le 
pays,  et  qu'il  n'est  jamais  bon  pour  les  peuples  de  s'en 
remettre  entièrement  de  leur  conduite  et  de  leur 
destinée  à  la  sagesse  d'un  seul  homme.  L'histoire  , 
il   est   vrai ,    si  l'on  excepte   l'insurrection   des  Ce- 
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venues,  enregistre  à  peine  quelques  rares  séditions 
de  malheureux  paysans  ,  aussitôt  éteintes  dans  le 
sang  et  les  supplices  ;  toute  plainte  est  étouffée  ou 
plutôt  semble  expirer  au  fond  des  cœurs ,  et  l'on 
dirait  que  la  France ,  stupide  de  servitude  et  de  mi- 
sère ,  n'avait  plus  même  la  force  de  se  plaindre  du 
mal  qui  la  consumait. 

Cependant ,  l'opposition  germait  sourdement  dans 
toutes  les  classes ,  surtout  dans  les  plus  hautes  ;  et 
ce  fut  au  pied  même  du  trône,  dans  la  salle  d'études 
des  petits-fils  du  roi ,  qu'elle  commença  à  murmurer 
d'autres  maximes  que  celles  qui  régnaient  depuis 
trente  ans  et  qui  accablaient  le  royaume.  Placé  en 
1G89  comme  précepteur  des  enfants  de  France, 
Fénclon,  désespérant  du  présent  dont  il  sentait  tout 
le  poids,  songea  d'abord  à  préparer  un  meilleur 
avenir.  Toutes  les  leçons  qu'il  donnait  au  duc  de 
Bourgogne  ne  lui  parlaient  que  de  ses  devoirs  fu- 
turs ,  que  du  bien  public  ,  que  des  droits  des  peuples 
a  être  humainement  gouvernés,  que  du  malheur  tant 
des  princes  qui  s'abandonnent  à  la  pente  fatale  du 
pouvoir  absolu,  que  des  nations  qui  tombent  sous 
la  conduite  de  pareils  maîtres.  Disgracié  en  1697 
pour  l'affaire  du  Quiétisme  ,  il  garda  toujours  son 
empire  sur  l'esprit  de  son  élève.  Il  continuait  à 
l'instruire,  à  le  diriger  du  fond  de  son  exil  de  Cam- 
brai; et  Louis  XIV  ,  en  sentant  avec  étonnement  un 
censeur  secret  et  presque  un  ennemi  dans  son  petit- 
fils  ,  put  s'apercevoir  que  l'esprit  de  Fénelon  n'était 
pas  éloigné  de  la  cour,  et  que  Mentor  était  resté  tout 
entier  dans  l'âme  de  Télémaque.  Fénelon  avait  dans 
les  ducs  de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers  deux  inter- 
médiaires surs  pour  faire  arriver  sa   pensée  au  duc 
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de  Bourgogne  ,  et  il  n'épargnait  ni  lettres  ,  ni  mé- 
moires sur  les  affaires  générales  ou  particulières  ,  ni 
plans  de  réforme  et  de  gouvernement.  Autour  de  ce 
groupe  principal  se  rangent  Saint-Simon  ,  Fleury  , 
Boulainvilliers,  écrivant,  eux  aussi,  des  mémoires  ou 
des  conseils  de  gouvernement  pour  l'héritier  de  la 
couronne  ,  tandis  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  ,  aumô- 
nier de  Madame,  commençait  dans  Versailles  même 
ses  rêves  de  la  polysynodie  et  de  la  paix  perpétuelle. 
Tous ,  malgré  des  divergences  de  détail  assez  consi- 
dérables, sont  d'accord  pour  détruire  l'œuvre  poli- 
tique de  Louis  XIV  et  pour  donner  aux  sujets  plus  de 
garanties  et  de  liberté.  Une  tendance  semblable  se 
retrouve  dans  Y  Institution  d'un  prince  du  janséniste 
Duguet.  Mais  l'acte  d'accusation  le  plus  formidable 
du  grand  règne,  c'est  la  Dîme  royale  de  Vauban 
et  les  écrits  économiques  de  Boisguillebert.  Ainsi  un 
prince  ,  héritier  présomptif  de  la  couronne ,  un  ma- 
réchal de  France,  un  magistrat,  les  nobles  Saint- 
Simon  et  Boulainvilliers,  le  moliniste  Fénelon,  le 
janséniste  Duguet ,  le  gallican  Fleury,  l'utopiste  très- 
libertin  de  Saint-Pierre,  tous  ces  hommes,  si  diffé- 
rents de  condition  et  d'esprit,  s'unissent  pour  ex- 
primer les  plaintes  de  la  France  et  ses  vœux  ardents 
de  réforme.  Une  telle  unanimité  doit ,  ce  semble , 
donner  à  réfléchir. 

M.  de  Cambrai ,  disait  Louis  XTV ,  est  le  plus  bel 
esprit  et  le  plus  chimérique  de  mon  royaume.  Était-il 
plus  chimérique  que  le  grand  roi  lui-même  ,  lequel, 
avec  un  sérieux  qui  étonne  ,  joua  jusqu'au  bout  le 
rôle  de  Dieu  parmi  les  mortels?  Utopiste  dans  le  dé- 
tail de  ses  innovations ,   comme  cola   arrive  presque 
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toujours  aux  mécontents  et  aux  faiseurs  de  projets, 
Fénelon  n'est  que  trop  vrai  en  général  dans  son  âpre 
critique  de  la  monarchie  ,  telle  que  Louis  XIV  l'avait 
entendue  et  pratiquée;  et  s'il  rêve,  quand  il  veut 
faire  de  l'Évangile  la  loi  des  États ,  ou  quand  il  pré- 
tend ressusciter  les  institutions  antiques  les  plus 
opposées  aux  mœurs  et  aux  besoins  modernes,  il 
faut  être  ou  endurci  dans  la  royauté  comme 
Louis  XIV  ,  ou  singulièrement  infatué  de  la  gran- 
deur menteuse  d'un  homme,  pour  le  taxer  de  chi- 
mère, lorsqu'il  rappelle  si  vivement  la  liberté ,  la 
justice  et  l'humanité,  sans  lesquelles  les  gouverne- 
ments ne  sont  que  des  machines  d'oppression,  de 
dégradation  et  de  ruine.  Dans  tous  les  cas  ,  on  doit 
direct  reconnaître  qu'il  fut  chimérique  avec  tous  ses 
contemporains  de  quelque  valeur  et  de  quelque  indé- 
pendance. Je  conçois  que  le  Télémaque ,  quand  il 
parut  en  1699,  ait  fort  déplu  au  roi ,  qui  n'y  vit 
qu'un  roman,  signe  du  mauvais  cœur  de  M.  de  Cam- 
brai, tandis  que  Bossuet  n'y  voyait  qu'un  livre  peu 
sérieux  et  indigne  d'un  évèque.  C'était  une  censure 
trop  vive  du  pouvoir  arbitraire  de  Louis  XIV,  un 
écrit  conçu  dans  un  esprit  trop  libre  et  trop  différent 
de  celui  de  Bossuet,  pour  être  approuvé  par  l'un  ou 
par  l'autre.  Pour  nous,  qui  mettons  volontiers  de 
côté  ce  qu'il  y  a  de  romanesque  dans  ce  livre,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  d'y  admirer  et  d'y  aimer 
la  première  protestation  un  peu  éclatante  contre  le 
régime  oriental ,  que  Louis  avait  intronisé ,  que 
Bossuet  avait  érigé  en  idéal,  que  tout  le  monde  avait 
chanté  et  qu'on  encensait  encore  au  milieu  de 
l'accablement   universel  dont  il  était  cause.  Le  Télé- 
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maque,  quelques  Dialogue*  des  morts,  les  Plans  de 
gouvernement,  Y  Examen  de  la  conscience  d'un  roi,  quels 
que  soient  les  préjugés  religieux  et  nobiliaires  qui  s'y 
rencontrent  et  qui  s'y  mêlent ,  étaient  des  œuvres 
généreuses,  et  à  ce  titre,  elles  ne  cesseront  d'être 
chères  aux  amis  du  droit  et  de  l'humanité  ! 

Ce  qui  domine  dans  le  Télémaque  et  dans  les  autres 
écrits  de  Fénelon,  ce  qui  reste  le  plus  vrai  et  le  plus 
vivant,  c'est  l'opposition  ou  le  côté  critique.  On  aurait 
tort  pourtant  de  croire  que  l'auteur  s'est  proposé 
une  satire  préméditée  du  caractère  de  Louis  XIV. 
Écrivant  le  Télémaque  dans  un  temps  «  où  il  était  le 
plus  comblé  par  le  roi,  »  dit-il  dans  une  lettre  à  Letel- 
lier,«  il  eût  été  non-seulement  l'homme  le  plus  ingrat, 
mais  encore  le  plus  insensé,  d'y  vouloir  faire  des 
portraits  satiriques  et  insolents.  Il  est  vrai,  ajoute-t-il, 
que  j'ai  mis  dans  ces  aventures  toutes  les  vérités 
nécessaires  pour  le  gouvernement  et  tous  les  défauts 
qu'on  peut  avoir  dans  la  puissance  souveraine  ;  mais 
je  n'en  ai  marqué  aucun  avec  une  affectation  qui 
tende  à  aucun  portrait  ou  caractère.  Plus  on  lira  cet 
ouvrage,  plus  on  verra  que  j'ai  voulu  dire  tout  sans 
peindre  personne  de  suite.  »  Chargé  par  Louis  XIV 
de  l'éducation  de  son  petit-fils,  Fénelon,  qui  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  voir  les  défauts  du  roi  et  de  son 
gouvernement,  mais  bien  plus  encore  ceux  de  son  gou- 
vernement que  ceux  de  sa  personne,  crut  qu'il  devait 
plus  à  la  France  et  à  la  vérité  qu'à  l'aïeul  de  son 
élève.  Il  se  proposa  donc  de  former,  s'il  était  pos- 
sible, un  bon  roi,  dût  ce  bon  roi  devenir,  par  le  con- 
traste, la  plus  sanglante  satire  de  celui  que  tout  le 
monde  vantait  comme  le  modèle  des  monarques,  en 
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gémissant  sous  un  joug  qui  ne  faisait  que  s'appesantir 
avec  l'âge  et  avec  le  malheur.  Principes  et  exemples, 
tout  devait  naturellement  tourner  au  contraste  et  à 
la  censure,  plus  par  la  faute  des  devoirs  que  Fé- 
nelon  croyait  avoir  à  remplir,  que  par  celle  de  sa 
volonté  ou  d'une  prévention  amère  et  maligne.  Il 
avait  à  opposer  sans  cesse  les  bons  princes  et  les 
mauvais;  et  du  moment  qu'il  les  peignait  sous  la 
figure  de  personnages  fictifs,  il  était  bien  difficile 
qu'il  ne  touchât  par  quelque  endroit  à  la  réalité,  afin 
de  parler  plus  vivement  a  l'imagination  du  jeune 
prince.  Il  fallait  frapper  juste  et  fort  ;  carie  caractère 
du  duc  de  Bourgogne  faisait  craindre  quelque  chose 
de  pis  que  son  aïeul,  présentant  le  même  orgueil , 
la  même  sécheresse  dédaigneuse  et  sensuelle  ,  Je 
même  mépris  et  la  même  dureté  pour  les  hommes, 
avec  des  emportements  et  des  violences  que  Louis 
n'avait  jamais  laissé  éclater;  et  plus  l'enfant  royal 
avait  d'esprit  (or  il  en  avait  comme  son  maître  à 
faire  peur),  plus  ces  défauts  étaient  redoutables,  s'ils 
n'étaient  point  extirpés.  Fénelon  s'appliqua  à  les  com- 
battre sans  relâche,  et  comme  le  prince,  tout  enfant 
qu'il  était,  montrait  un  esprit  raisonneur  et  une  vive 
imagination,  le  maître  se  servit  de  ces  qualités  pré- 
coces pour  mater  tout  doucement  sa  nature  violente  et 
superbe.  Qu'il  l'ait  trop  matée  peut-être,  ce  n'est 
point  la  question.  11  ne  s'agit  que  des  moyens  em- 
ployés dans  cette  éducation  difficile.  Or  Fénelon  ne 
cessa  de  raisonner  avec  son  élève  et  de  mêler  à  ses 
raisonnements  les  sensibles  peintures  des  rois  bons 
et  des  rois  méchants,  pour  l'effrayer  sur  les  excès  de 
la  toute-puissance  et  pour  lui  faire  aimer  les  vrais  de- 
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voirs  de  la  royauté.  Il  parvint  à  son  but,  et  le  duc  de 
Bourgogne  paraissait  un  prince  accompli  ,  un  nou- 
veau saint  Louis,  quand  il  fut  si  brusquement  enlevé 
aux  espérances  du  pays.  Tant  pis,  s'il  rejaillissait  des 
utiles  et  nobles  leçons  que  le  maître  avait  données  à 
son  élève,  quelque  censure  indirecte  de  l'orgueil,  de 
l'ambition,  de  la  sécheresse  égoïste  et  de  l'autorité 
fastueuse  et  sans  mesure  du  grand  Roi.  Il  y  avait  là 
plus  de  clairvoyance  et  d'amour  du  bien  public,  que 
d'ingratitude  et  de  mauvais  cœur,  ou  que  de  fausseté 
inquiète  et  maligne  d'esprit.  Vanban,  certes,  n'était 
pas  un  rêveur;  il  était  dévoué  au  roi  non-seulement 
par  devoir,  mais  encore  de  cœur  ;  et  pourtant  sa 
Dîme  royale  est,  sans  le  vouloir,  une  condamnation  bien 
plus  sanglante  du  gouvernement  de  Louis  XIV,  que 
les  peintures  les  plus  vives  duTélémaque.  Faut-il  donc 
tout  sacrifier  à  une  idolâtrie  puérile  pour  Louis  XIV, 
et  ne  voir  avec  lui  dans  ceux  qui  sentaient  les  maux 
de  la  France  et  qui  en  cherchaient  le  remède ,  que 
«  des  insensés  pour  l'amour  du  public  »  ,  que  «  des 
criminels  qui  attentaient  à  l'autorité  de  ses  ministres 
et  par  conséquent  à  la  sienne  ?  » 

Fénelon  eut  donc  le  tort ,  selon  quelques-uns ,  je 
conrage  et  le  mérite,  selon  nous,  de  présenter  à  son 
élève,  dans  le  Télémaque,  toutes  les  variétés  bonnes 
ou  mauvaises  de  la  royauté,  et  de  dire,  sous  le  voile 
d'agréables  fictions,  ce  qu'il  croyait  utile  et  néces- 
saire pour  imprimer  au  duc  de  Bourgogne  la  crainte 
et  la  défiance  d'un  pouvoir  sans  borne  et  sans  frein, 
le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  les  hommes  , 
l'aversion  des  flatteurs ,  cette  peste  des  cours ,  la 
passion    de   la  vérité,   l'horreur  du  faste,  de  la  pro- 
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digalité  ,  de  la  fausse  grandeur ,  des  violences  ,  des 
injustices  et  de  la  guerre  ,  l'amour  de  la  paix,  de  la 
justice,  de  l'ordre,  de  la  modération ,  de  la  bonne 
foi,  et  d'une  vraie  grandeur  toute  fondée  sur  le  bien 
public. 

Il  avait  déjà  commencé  cette  œuvre  dans  ses 
Dialogues  des  morts.  Nous  y  voyons  le  roi  bouillant 
et  impétueux  dans  Acbille  ;  le  roi  violent  dans  Ro- 
mulus  opposé  à  Numa  ;  le  roi  fastueux  dans  Xerxès 
opposé  à  Léonidas  ;  le  roi  conquérant ,  affamé  de 
sang  et  de  gloire,  dans  Alexandre  ;  le  roi  enivré  et 
fou  de  sa  puissance  dans  Caligula  et  Néron  ;  le  roi 
mou  et  sans  caractère  dans  Richard  II  ;  le  roi  cruel , 
artificieux  ,  inquiet ,  tout  personnel,  dans  Louis  XI  ; 
le  roi  pompeux  et  boursoufflé  dans  François  Ier  ;  le 
roi  faible,  rusé  et  bigot,  dans  Henri  III  ;  le  bon  et 
le  grand  roi  dans  Louis  XII  et  Henri  IV.  Par  ces 
dialogues  imaginaires,  aboutissant  tous  à  une  même 
moralité  et  tout  semés  de  lumineuses  maximes  poli- 
tiques qui  ne  respirent  que  l'humanité  et  la  justice  , 
Fénelon  faisait  pénétrer  peu  à  peu,  jusqu'au  fond  de 
l'âme  de  son  élève  ,  les  principes  et  les  sentiments 
les  plus  propres  à  lui  inspirer  les  vertus  royales  et 
à  l'écarter  des  fautes  et  des  vices  qui  semblent  être 
le  triste  privilège  du  trône.  Il  rassembla ,  il  étendit , 
il  idéalisa  dans  le  Télémaque  tout  ce  qu'il  avait  jeté 
ça  et  là  dans  les  dialogues.  C'est  toujours  le  même 
but  :  il  veut  faire  sentir  à  son  élève  le  bonheur  et 
la  gloire  des  rois  vraiment  grands  ,  parce  qu'ils  sont 
bons;  la  misère,  l'infirmité  et  l'infamie  des  princes 
qui,  ne  s'attachant  qu'à  leur  propre  grandeur,  sont 
vraiment  petits  et  bas,  parce  qu'ils  manquent  d'en- 
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trailles  et  de  cette  vaste  bonté  qui  s'étend  sur  tout 
un  peuple.  Sésostris  et  Bocchoris ,  Pygmalion  et 
Baléazar  ,  Aristodème  et  Adraste  donnent  tour  à 
tour  des  leçons  vivantes  à  Télémaque  ,  c'est-à-dire 
au  duc  de  Bourgogne.  Ainsi  l'Egypte  ,  tranquille  , 
soumise  et  heureuse  sous  le  gouvernement  ferme  et 
paternel  de  Sésostris,  est  poussée  par  la  misère  à 
la  révolte  sous  son  fils  Bocchoris,  qui ,  né  avec  de 
grandes  qualités  ,  mais  emporté  par  la  jeunesse  , 
s'abandonne  aux  flatteurs  et  à  ses  passions.  Ainsi 
Tyr ,  morne,  désolée  ,  abandonnée  du  commerce  des 
étrangers  sous  le  sceptre  ombrageux  et  avare  de 
Pygmalion  ,  se  ranime  tout  à  coup  par  l'adminis- 
tration de  Baléazar  qui,  dans  sa  conduite,  ne  suit 
que  les  lois  et  que  les  conseils  des  gens  de  bien. 
Les  supplices  des  mauvais  rois  dans  le  Tarlare  et  le 
bonheur  des  bons  rois  dans  les  Champs-Elysées  don- 
nent à  Télémaque  les  mêmes  leçons.  Une  furie  ven- 
geresse présente  aux  rois  qui  ont  abusé  de  leur 
puissance  un  miroir  qui  leur  montre  toute  la  diffor- 
mité de  leurs  vices  :  «  Là  ils  voyaient  et  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  voir  leur  vanité  grossière  et  avide  des 
plus  ridicules  louanges,  leur  dureté  pour  les  hommes 
dont  ils  auraient  dû  faire  la  félicité  ,  leur  insensibilité 
pour  la  vertu,  leur  crainte  d'entendre  la  vérité,  leur 
inclination  pour  les  hommes  lâches  et  flatteurs,  leur 
inapplication  ,  leur  mollesse  ,  leur  indolence  ,  leur 
défiance  déplacée  ,  leur  faste  et  leur  excessive  ma- 
gnificence fondée  sur  la  ruine  des  peuples  ,  leur 
ambition  pour  acheter  un  peu  de  vaine  gloire  par  le 
sang  de  leurs  concitoyens,  enfin  leur  cruauté  qui 
cherchait  chaque  jour  de  nouvelles  délices  parmi  les 


12  POLITIQUE  DE  FKNELON. 

larmes  et  le  désespoir  de  tant  de  malheureux,  » 
Écoutez  ces  reproches  qu'un  père  et  un  fils  s'adres- 
sent mutuellement  :  «  Ne  vous  avais- je  pas  recom- 
mandé souvent ,  pendant  ma  vieillesse  et  avant  ma 
mort,  de  réparer  les  maux  que  j'avais  faits  par  ma 
négligence?  «  Le  fils  répondait  :  »  0  malheureux  père , 
c'est  vous  qui  m'avez  perdu  ;  c'est  votre  exemple 
qui  m'a  accoutumé  au  faste,  à  l'orgueil,  à  la  volupté, 

à  la  dureté  pour  les  hommes J'ai  cru  que  le  reste 

des  hommes  était  à  l'égard  des  rois  ce  que  les  che- 
vaux et  les  autres  bêtes  de  charge  sont  à  l'égard  des 
hommes ,  c'est-à-dire  des  animaux  dont  on  ne  fait 
cas  qu'autant  qu'ils  rendent  de  services  et  qu'ils 
donnent  de  commodités.    » 

Cette  critique  de  la  royauté  ou  plutôt  des  rois  vient 
se  résumer  dans  le  caractère  d'Idoménée,  caractère 
si  vrai  et  composé  de  traits  si  précis,  que  le  modèle 
a  évidemment  posé  devant  les  yeux  du  peintre.  Tout 
le  monde  crut  y  reconnaître  Louis  XIV  lui-même  ; 
et  Fénelon  sentait  si  bien  les  traits  nombreux  de 
ressemblance  entre  le  roi  fictif  et  le  roi  réel  ,  qu'il 
semble  avoir  voulu  prévenir  les  jugements  témé- 
raires et  le  mépris  qui  pouvaient  s'élever  dans  le 
creur  du  duc  de  Bourgogne  contre  son  aïeul.  «  Té- 
lémaque  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  à  Mentor 
quelque  surprise  et  même  quelque  mépris  pour  la 
conduite  d'Idoménée.  Mentor  l'en  reprit  d'un  ton 
sévère  :  Êtes-vous  étonné,  lui  dit-il,  que  les  hommes 
les  plus  estimables  soient  encore  hommes  et  montrent 
encore  quelques  restes  des  faiblesses  de  l'humanité, 
parmi  les  pièges  innombrables  et  les  embarras  insé- 
parables de  la  royauté  ?  Idoménée,  il  est  vrai,  a  été 
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nourri  dans  des  idées  de  faste  et  de  hauteur  ;  mais 
quel  philosophe  pourrait  se  défendre  de  la  flatterie, 
s'il  avait  été   en  sa  place  ?  »  Tout  en  peignant  sans 
ménagement  Idoménée-Louis  XIV ,  Fénelon  semhle 
avoir  pour  lui  une  certaine  compassion  indulgente 
qu'il  montre  ,  du  reste  ,  en  toute  circonstance  pour 
les  rois,  plus  faibles  que  méchants  ,  plus   aveuglés 
par  leur  place  même  et  par  leur  entourage  que  mus 
de  mauvaises  intentions.  Il  lui  reconnaît  donc  toute 
sorte   de    grandes  qualités  :    «   II  est  naturellement 
sincère,  droit,  équitable;    libéral,  bienfaisant;   sa 
valeur  est  parfaite  ;  il  déteste  la  fraude  quand  il  la 
connaît  et  qu'il  suit  véritablement  la  pente  de  son 
cœur.  Tousses  talents  extérieurs  sont  grands  et  pro- 
portionnés  à  sa   place.    »   Mais ,    en  même   temps , 
Fénelon  le  représente   comme    gâté   par    son   édu- 
cation, par  sa  haute  fortune,  par  la  tlatterie,  soute- 
nant parla  hauteur  les  torts  qu'il  a  pu  avoir,  tombant 
dans  les  fautes  les  plus  graves  par  inapplication  et 
par    trop   d'abandon    à   ses    ministres  ,    confondant 
l'obstination  avec  la  force,  le  faste  avec  la  grandeur, 
et,  par  une  magnificence  mal  entendue,  ne  s'occupant 
que  du  supertlu  dans   une   ville  naissante   qui    n'a 
point  le  nécessaire.    «.  II  me  semblait ,  fait-il  dire  à 
ce  roi ,  que  toute  la  grandeur  des  princes  consistait 
à  se  faire  craindre  et  que  le  reste  des  hommes  était 
fait  pour  eux  »  :  —  Fausse  et  terrible  maxime  sur  la- 
quelle Mentor  revient  souvent.  Car  Mentor  ou  Fénelon 
savait  qu'elle  n'était  que  trop   conforme   au  naturel 
fier   et  impétueux  de    son  élève.    Grâce  aux  senti- 
ments de  hauteur  ou  de  fierté  qu'avait  développés 
une  première  éducation  mauvaise ,    Télémaque   ou 
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le  duc  de  Bourgogne  «  se  regardait  comme  étant 
d'une  autre  nature  que  le  reste  des  hommes  ;  les 
autres  ne  lui  semblaient  mis  sur  la  terre  par  les 
Dieux  que  pour  lui  plaire,  pour  le  servir,  pour  pré- 
venir tous  ses  désirs  ,  et  pour  rapporter  tout  à  lui 
comme  à  une  Divinité.  Le  bonheur  de  le  servir  était, 
selon  lui ,  une  assez  haute  récompense  pour  ceux 
qui  le  servaient.  Il  ne  fallait  rien  trouver  d'impossible 
quand  il  s'agissait  de  le  contenter  ,  et  les  moindres 
retardements  irritaient  son  naturel  ardent.   » 

Tous  les  défauts  et  toutes  les  fausses  maximes  des 
rois  qui ,  avec  de  belles  et  grandes  qualités ,  n'ont 
aucune  idée  de  la  fin  véritable  et  des  devoirs  de  la 
royauté,  sont  mis  à  nu  avec  une  analyse  impitoyable 
dans  la  peinture  d'Idoménée  et  de  son  gouverne- 
ment. Mais  il  y  a  certains  points  sur  lesquels  Fé- 
nelon  insiste  plus  particulièrement  et  qui  reviennent 
sans  cesse  dans  le  Télémaque  comme  dans  ses  autres 
écrits  :  1°  l'inhumanité  et  la  fausse  politique  qui 
portent  à  appauvrir  le  peuple  ;  2°  l'amour  des  con- 
quêtes et  de  la  vaine  gloire  ;  3°  la  crainte  des  gens 
de  bien  et  l'abandon  à  ceux  qui  flattent  et  qui  ser- 
vent les  passions  du  maitre  ;  4°  la  jalousie  du  pou- 
voir et  le  danger  d'une  autorité  sans  bornes. 

Louis  XIV  croyait  naïvement  être  le  propriétaire 
de  tous  les  biens  de  ses  sujets  ;  maitre  dans  sa  pensée 
d'en  user  et  abuser  à  son  gré,  il  lui  semblait  qu'il  leur 
faisait  don  et  octroi  de  tout  ce  qu'il  ne  leur  prenait 
pas,  et  que  par  conséquent  les  artisans ,  les  mar- 
chands et  les  laboureurs,  au  lieu  de  se  plaindre , 
devaient  se  tenir  pour  très-honorés,  quand  il  leur  de- 
mandait une  partie  des  fruits  de  leur  travail  pour  les 
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besoins  de  sa  gloire  et  de  l'État.  «  Quelle  horrible 
inhumanité,  s'écrie  Fénelon  ,  que  de  leur  arracher, 
pour  des  desseins  pleins  de  faste  et  d'ambition  ,  les 
doux  fruits  de  la  terre  qu'ils  ne  tiennent  que  de  la 
libérale  nature  et  de  la  sueur  de  leurs  fronts  !  »  Il 
fallait  de  l'argent  au  roi  et  les  traitants  se  chargeaient 
de  le  trouver.  Mais  par  quels  procédés?  Fénelon 
l'indique,  et  trop  brièvement ,  selon  nous,  en  accu- 
sant à  tort  les  rois  qui  ne  se  donnaient  pas  la  peine 
de  descendre  dans  ce  détail  et  qui  ne  voyaient 
qu'une  chose,  le  vide  ou  l'abondance  de  leur  trésor. 
«  Les  princes  avides  et  sans  prévoyance ,  dit-il ,  ne 
songent  qu'à  charger  d'impôts  ceux  de  leurs  sujets 
qui  sont  les  plus  vigilants  et  les  plus  industrieux 
pour  faire  valoir  leurs  biens (  tandis  qu'ils)  char- 
gent moins  ceux  que  la  paresse  rend  plus  misé- 
rables. »  Avec  quelle  éloquence  ne  s'élève-t-il  pas 
contre  des  maximes  qui  passaient  pour  de  la  pro- 
fonde politique,  parce  qu'elles  permettaient  tout  aux 
princes  auxquels  elles  conseillaient  de  tenir  les 
peuples  abattus  et  dans  la  misère,  afin  d'assurer 
leur  sujétion  et  leur  obéissance  ?  «  Si  vous  mettez 
les  peuples  dans  l'abondance  ,  disaient  les  flatteurs  , 
ils  ne  travailleront  plus;  ils  deviendront  fiers,  indo- 
ciles, et  seront  toujours  prêts  à  se  révolter  ;  il  n'y  a 
que  la  faiblesse  et  la  misère  qui  les  rendent  souples 

et  qui  les  empêchent  de  résister  à  l'autorité En 

voulant  soulager  les  peuples,  vous  rabaissez  la  puis- 
sance royale,  et  par  là  vous  faites  au  peuple  un  tort 
irréparable  ;  car  il  a  besoin  qu'on  le  tienne  bas  pour 
son  propre  repos.  »  Ce  sophisme  qu'on  lit  déjà  avec 
regret  dans  le  Testament  politique  de  Richelieu,  con- 
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venait  sans  doute  à  l'esprit  dur,  altier,  étroit  el  sans 
scrupules  de  Louvois;  je  ne  sais  s'il  se  fit  jamais  en- 
tendre dans  les  conseils  de  Louis  XIV  ;  mais  on 
pourrait  croire,  à  n'examiner  que  les  faits,  qu'il  pré- 
sida à  la  plupart  des  décisions,  où  le  fatal  génie  de 
Louvois  prévalut  presque  toujours  sur  la  modération 
et  le  bon  sens  patriotique  de  Colhert.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  il  reparut  encore  après  Louis  XIV  dans  les 
écrits  économiques  et  politiques  que  Boulainvilliers 
élucubra  et  publia  sous  la  Régence  ;  et  je  n'assurerais 
pas  qu'il  ne  vécût  encore  dans  beaucoup  d'esprits  qui 
se  croient  de  profonds  politiques,  parce  qu'ils  sont 
des  sots  malhonnêtes.  «  Eh  quoi  !  s'écrie  Fénelon,  ne 
saurait-on  soumettre  un  peuple  sans  le  faire  mourir 
de  faim  !  Quelle  inhumanité  !  quelle  politique  bru- 
tale!... Ce  qui  cause  les  révoltes,  c'est  l'ambition  et 
l'inquiétude  des  grands  d'un  État  ;  c'est  la  multitude 
des  grands  et  des  petits  qui  vivent  dans  la  mollesse, 
dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté;  c'est  la  trop  grande 
abondance  d'hommes  adonnés  à  la  guerre,  qui  ont 
négligé  toutes  les  occupations  utiles  qu'il  faut  prendre 
dans  les  temps  de  paix;  c'est  le  désespoir  des  peu- 
ples maltraités  ;  c'est  la  dureté ,  la  hauteur  des 
rois  et  leur  mollesse,  qui  les  rend  incapables  de 
veiller  sur  tous  les  membres  de  l'État  pour  prévoir 
les  troubles.  Voilà  ce  qui  cause  les  révoltes ,  et  non 
pas  Je  pain  qu'on  laisse  manger  en  paix  au  laboureur, 
après  qu'il  l'a  gagné  à  la  sueur  de  son  visage  !  » 

Je  laisse  de  côté  les  critiques  qui  remplissent  tous 
les  écrits  de  Fénelon  sur  l'amour  désastreux  de  la 
guerre,  des  conquêtes  et  de  la  vaine  gloire.  J'arrive 
à  ce  qu'il  dit  du  trait  le  plus  saillant  et  le  plus  essen- 
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tieldn  gouvernement  de  Louis  XIV,  je  veux  dire  cette 
autorité  sacrosainle  que  s'attribuait  la  royauté  de 
droit  divin.  Un  pareil  pouvoir,  qui  se  plante  tout 
d'abord  au  plus  baut  des  nues  ,  bien  au-dessus  des 
cboses  humaines  et  des  lois,  est  naturellement  im- 
patient de  toute  opposition  :  c'est  violer  sa  majesté 
surhumaine  que  d'avoir  raison  contre  lui.  Les  remon- 
trances paraissent  un  outrage  et  sont  interdites  ;  les 
simples  avis  qui  ne  sont  pas  des  tlatteries  irritent 
comme  des  empiétements  sur  la  puissance  souve- 
raine ;  les  murmures  des  populations  réduites  au 
désespoir  sont  des  révoltes  et  presque  des  sacrilèges 
qu'il  faut  réprimer  par  les  derniers  supplices;  tous 
les  droits  des  sujets  se  réduisent  à  obéir,  à  se  taire 
respectueusement  ou  à  flatter.  Cette  jalousie  ,  cette 
susceptibilité,  et,  si  je  puis  le  dire,  cette  délicatesse 
chatouilleuse  du  pouvoir  n'a  point  échappé  aux  cri- 
tiques de  Fénelon  ;  mais  il  traite  en  général  ce  sujet 
en  homme  de  cour  qui  voit  plutôt  les  petitesses  et 
les  travers  d'une  autorité  infatuée  d'elle-même,  que 
les  désastreuses  conséquences  qui  en  résultent  pour 
les  sujets.  Il  est  vrai  qu'il  peint  et  déplore  vivement 
l'impossibilité  de  tout  conseil  sincère  et  généreux  : 
«  Ne  voyez-vous  pas,  dit-il,  que  les  princes  gâtés 
par  la  llatterie  trouvent  sec  et  austère  tout  ce  qui  est 
libre  et  ingénu  ?  Ils  vont  même  jusqu'à  s'imaginer 
qu'on  n'est  point  zélé  pour  leur  service  et  qu'on 
n'aime  point  leur  autorité,  des  qu'on  n'a  point  l'âme 
servile  et  qu'on  n'est  pas  prêt  à  les  flatter  dans 
l'usage  le  plus  injuste  de  leur  puissance.  Toute  parole 
libre  et  généreuse  leur  parait  hautaine,  critique  et 
séditieuse.  Ils  deviennent  si  délicats ,  que  tout  ce  qui 
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n'est  point  flatteur  les  blesse  et  les  irrite.  »  Il  est  vrai 
qu'il  reproche  sans  cesse  au  pouvoir  absolu  soit  son 
aversion  et  son  dégoût  pour  la  vérité ,  soit  sa  haine 
des  gens  de  bien  et  sa  préférence  des  adulateurs  bas 
etserviles,  soit  son  abandon  à  des  ministres  com- 
plaisants ou  même  à  de  vils  domestiques  qui  cou- 
vrent leurs  vexations  et  leurs  excès  de  l'autorité  du 
maître.  Mais  cette  critique  ne  va  pas  au  fond  des 
choses  et  ne  laisse  même  pas  soupçonner  jusqu'à 
quel  point  cette  jalousie  de  l'autorité  avait  pénétré 
dans  tous  les  agents  du  gouvernement ,  même  les 
plus  subalternes.  Pour  s'en  faire  une  idée,  il  faudrait 
avoir  présente  à  l'esprit  l'histoire  quotidienne  des 
gouverneurs  ,  des  intendants  et  de  leurs  commis. 
Un  seul  exemple  suffira  pour  me  faire  comprendre  ; 
je  l'emprunte  à  la  correspondance  deMraede  Sévigné. 
Jeter  des  pierres  dans  les  fenêtres  de  M.  de  Chaulnes, 
appeler  fort  impoliment,  je  l'avoue,  gros  cochon 
M.  le  gouverneur,  c'était  un  attentat  inexpiable 
contre  la  majesté  souveraine  du  roi  ;  et  les  emprison- 
nements, les  supplices,  les  pendaisons  ne  finissaient 
plus.  Et  pourtant  M.  de  Chaulnes,  cet  ami  de  Mn,e  de 
Sévigné,  n'était  pas  celui  des  gouverneurs  qui  eut 
l'éducation  la  moins  polie  et  les  moins  belles  ma- 
nières; il  ne  devait  pas  avoir  la  hauteur  rogue  et 
féroce  de  la  plupart  des  intendants,  choisis  presque 
tous  parmi  les  gens  de  robe  ,  c'est-à-dire  dans  la 
classe  la  moins  traitable  et  la  plus  à  cheval  sur  l'au- 
torité. Fénelon  qui  a  relevé  si  sévèrement  tant 
d'autres  excès,  n'indique  ceux-là  que  superficielle- 
ment,  en  gros  et  en  termes  trop  généraux  et  trop 
vagues  pour  les  flétrir  comme  ils  le  méritent.  Mais  il 
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met  autant  de  finesse  et  de  pénétration  implacable 
que  Saint-Simon  à  développer  les  défauts  que  cache 
ce  pouvoir  si  jaloux  de  lui-même.  Au  lieu  de  l'au- 
torité véritable,  c'est  l'humeur,  c'est  l'insensibilité 
pour  les  peines  et  les  misères  des  hommes  ,  pourvu 
qu'elles  ne  soient  point  présentes  à  vos  regards,  c'est 
la  faiblesse  à  résister  aux  sollicitations  et  aux  importu- 
nités,  et  à  voir  de  près  des  visages  tristes  et  mécon- 
tents, c'est  l'habitude  plus  que  le  goût  et  l'estime 
pour  les  personnes,  c'est  l'ennui  de  voir  de  nouvelles 
figures,  c'est  un  orgueil  farouche  et  inaccessible  à  la 
plupart  des  sujets  ,  c'est  un  abandon  singulier  aux 
flatteurs  et  aux  domestiques  qu'on  voit  habituelle- 
ment ,  c'est  la  défiance,  le  mépris  et  l'ignorance  des 
hommes ,  qui  s'asseoient  sur  le  trône  avec  les 
rois  absolus.  «  Ils  sont  jaloux  de  ne  point  paraître 

«   gouvernés  et   ils  le   sont   toujours Craignant 

«  toujours  d'être  trompés,  ils  le  sont  toujours  iné- 
«  vitablement  et  méritent  de  l'être.  Car  dès  qu'on 
«  ne  parle  qu'à  un  petit  nombre  de  gens ,  on  s'en- 
«  gage  à  recevoir  toutes  leurs  passions  et  tous  leurs 
«  préjugés.   » 

Que  nous  voilà  loin  de  la  politique  théocratique  de 
Bossuet  !  Bossuet  adore  presque  les  rois  comme  des 
dieux  terrestres  ;  Fénelon ,  en  honorant  leur  mi- 
nistère divin  ,  ne  voit  en  eux  que  des  personnes 
faibles  et  passionnées  comme  le  reste  des  hommes 
qui  lui  paraissent  bien  malheureux  de  n'être  gou- 
vernés que  par  leurs  semblables  si  imparfaits.  Bos- 
suet suppose  dans  les  princes  des  inspirations  d'en 
haut,  des  secours  célestes  ,  des  qualités  plus  qu'hu- 
maines ;  Fénelon  ne  sait  que  trop  qu'ils  sont  sujets 
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non-seulement  aux  défauts  communs  de  l'humanité, 
mais  encore  à  des  défauts  particuliers  qui  naissent 
de  leur  position.  Bossuet  ne  parle  que  de  ce  qu'on 
leur  doit ,  Fénelon  que  de  ce  qu'ils  doivent  à  leurs 
sujets.  Où  l'un  montre  une  confiance  poussée  jusqu'à 
l'idolâtrie,  l'autre  montre  une  défiance  qui  touche  à 
l'opposition  et  à  l'hostilité.  Selon  le  premier,  plus  le 
pouvoir  est  absolu,  plus  il  est  conforme  à  ses  sublimes 
fonctions  et  en  quelque  sorte  dans  sa  vérité  ei  dans 
son  essence;  selon  le  second,  plus  il  est  absolu,  plus 
il  est  corrupteur  pour  celui  qui  l'exerce,  désastreux 
pour  ceux  qui  le  subissent  ,  contraire  à  la  nature  hu- 
maine qui  abuse  toujours  lorsqu'elle  sent  que  rien  ne 
la  limite  ,  et  par  conséquent  destructif  de  lui-même, 
parce  que  rien  de  violent  ne  saurait  durer.  Le  pres- 
tige du  despotisme  qui  avait  ébloui  et  comme  fasciné 
Bossuet,  commençait  à  baisser  quand  Fénelon  se 
mit  à  écrire  ,  et  était  complètement  tombé  quand  il 
fit  ses  derniers  écrits.  C'est  là  et  non  dans  le  tour  de 
leur  esprit  ou  de  leur  caractère  ,  qu'il  faut  chercher 
la  raison  des  différences  qui  séparent  leurs  idées  po- 
litiques. Tous  deux  précepteurs  de  princes  et  n'écri- 
vant leurs  pensées  sur  le  gouvernement  que  pour 
l'instruction  de  leurs  élèves  ,  l'un  forme  le  continua- 
teur d'une  politique  qui  était  alors  dans  tout  l'éclat 
des  prospérités  les  plus  inouïes  que  la  France  eût 
encore  vues;  l'autre  aspire  à  former  le  réparateur  des 
fautes  et  des  misères  où  cette  politique  toute  person- 
nelle et  sans  frein  avait  plongé  le  pays.  Aussi  n'est-il 
pas  étonnant  que  l'un  censure  et  rabaisse  ce  que 
l'autre  ne  sait  que  glorifier  et  exalter  jusqu'aux  nues. 
L'écrit  le  plus  vif  et  le  plus  âpre  de  Fénelon  es 
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V Examen  sur  les  devoirs  de  la  royauté,  qu'il  fit  pour  In 
direction  de  la  conscience  du  duc  de  Bourgogne  , 
lorsque  la  disgrâce  eut  séparé  le  niaitre  et  le  disciple. 
11  semble  moins  fait  pour  la  confession  du  jeune 
prince  que  pour  celle  de  son  aïeul.  Vie  privée,  cour, 
choix  des  ministres,  justice,  finances,  domaine  et  re- 
lations du  domaine  avec  les  sujets  ,  guerre  et  poli- 
tique extérieure,  tout  est  prévu,  on  plutôt  l'auteur 
ne  semble  que  se  ressouvenir  des  excès  du  gouver- 
nement de  Louis  XIV  pour  mettre  en  garde  son 
petit-fils.  C'est  là,  bien  plus  que  dans  le  Télémaque  , 
qu'il  parait  un  censeur  sévère  jusqu'à  la  dureté  et  à 
l'amertume  :  malheureusement,  cette  sévérité  n'était 
que  trop  justifiée.  Il  est  fort  difficile  d'analyser  ce 
questionnaire  politique,  dressé  pour  le  jeune  prince 
par  son  directeur,  afin  que  sans  cesse  il  s'examinât 
sur  celte  règle  de  conscience  ;  les  idées  et  les  faits 
s'y  pressent  non  pas  au  hasard,  mais  sans  trop  de  suite 
logique  et  sans  déduction  bien  apparente.  11  faut 
pourtant  marquer  le  caractère  qu'il  présente,  l'esprit 
qui  y  domine  ,  les  abus  les  plus  criants  qui  étaient 
passés  en  usage  et  que  Fénelon  signale  rapidement. 
Fénelon  dans  le  Télémaque  suit  encore  la  méthode 
universellement  en  usage  au  XVIIe  siècle  parmi  les 
écrivains  qui  se  sont  occupés  des  choses  politiques. 
Il  trace  un  double  idéal,  l'idéal  du  bon  roi  orné  de 
toutes  les  vertus  ,  l'idéal  du  mauvais  roi  chargé  de 
tous  les  vices,  et  le  Télémaque  n'est  guère  d'un  bout 
à  l'autre  que  l'opposition  de  ces  deux  idées  typiques. 
En  somme,  il  parle  plus  du  roi  ou  paternel  ou  absolu 
et  partant  tyrannique,  que  des  ressorts  essentiels  du 
gouvernement.  S'il  emprunte  à  la  réalité  présente  de 
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nombreux  traits jDOur  peindre  le  moral  des  rois,  s'il 
peut   se   vanter  par   la    bouche  de    Mentor   d'avoir 
montré  à  son  élève  <•  par  des  expériences  sensibles 
les  vraies  et  les  fausses  maximes  par  lesquelles  on 
peut  régner  »,  tout  n'en  demeure  pas  moins  dans  une 
telle  généralité,  que  les  abus  dont  il  pnrle,  comme 
les  qualités  et  les  bienfaits  qu'il  attacbe  à  son  gouver- 
nement parfait,  n'appartiennent  en  propre  à  aucun 
gouvernement  particulier.    Dans  l'Examen ,   l'idéal , 
comme  la  fiction,   disparait.    Il  n'y  a  que  des  faits 
nets,  précis,  actuels;  même  les  maximes  ou  les  prin- 
cipes, qui  sont   l'âme  de  ces  questions  toutes  pra- 
tiques adressées  par  le  confesseur  politique   à  son 
royal,  maisbumble  disciple,  sont  sous-entendus  pour 
ne  laisser  paraître  que  des  faits  palpables  et  grossiers 
qui  devaient  frapper  tous  les  yeux,  même  les  moins 
attentifs.   Il  n'est  plus  question  ici  des  vices  du  gou- 
vernement  en  général,  mais   des   défauts  du  gou- 
vernement de  la  France ,   tel  que  le  long  règne  de 
Louis  XIV  l'avait  fait,  tel  qu'il  était  sorti  d'une  tra- 
dition de  despotisme  déjà  vieille  et   de  la  nouvelle 
institution  des  intendants.  Chaque  trait  porte  coup , 
et  la  confession  du  petit-fils  est  un  véritable  acte  d'ac- 
cusation non  plus  de  la  personne,  mais  du  gouverne- 
ment de  l'aïeul.  Au  lieu  de  la  gracieuse  simplicité 
des  dialogues  et  de  l'élégance  un  peu  molle  et  un 
peu  traînante  du  Télémaque,  il  règne  dans  l'Examen 
une  netteté  incisive  ,  une  précision  âpre  et  mordante 
et  je  ne  sais  quelle  sécheresse  impérieuse  que  la  cri- 
tique littéraire  a  trop  peu  remarquée  dans   le   doux 
Fénelon.   On  peut  voir  là  ,  si  l'on  veut,  l'autorité  du 
confesseur;   mais  j'y  reconnais  ce  désenchantement 
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complet  et  poussé  jusqu'à  l'injustice  ,  cet  esprit  de 
critique  ,  de  dénigrement  et  d'hostilité,  qui  dicta  les 
violents  Mémoires  de  saint-Simon.  Les  désastres  et  les 
humiliations  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne 
semblaient  avoir  jugé  le  grand  règne  et  le  régime 
politique  du  grand  roi.  Le  langage  de  Fénelon,  dans 
l'Examen,  porte  certainement  l'empreinte  des  événe- 
ments qui  avaient  mis  le  royaume  à  deux  doigts  de 
sa  perte;  peut-être  laisse-t-il  aussi  deviner  quelque 
chose  de  l'amer  ressentiment  de  la  disgrâce. 

L'Examen  n'en  est  pas  moins  un  document  historique 
du  plus  grand  prix ,  qui  est  complété  et  confirmé  par 
le  Détail  de  Boisguillebert  et  par  la  Dime  royale  de 
Vauban,  mais  qui  a  son  tour  confirme  et  sur  beau- 
coup de  points  complète  ces  deux  ouvrages. 

La  cour  était  une  des  pièces  essentielles  de  la  ma- 
chine monarchique  ,  montée  ou  perfectionnée  par 
Louis  XIV.  Il  s'en  était  servi  pour  mettre  la  noblesse 
dans  la  dépendance.  Quiconque  ne  montrait  pas 
assidûment  son  visage  à  Versailles,  fùt-il  un  Montmo- 
rency ,  restait  dans  le  néant  ;  quiconque  sollicitait 
sans  cesse  les  regards  ou  quelque  parole  du  maître  , 
fùt-il  le  plus  mince  des  gentilshommes,  fùt-il  la  nullité 
même,  comme  Lafeuillade  ou  Villeroi,  était  aussitôt 
comblé  de  faveurs  et  pouvait  aspirer  aux  emplois  les 
plus  relevés.  Mais  le  but  avait  été  dépassé.  On 
n'avait  pas  seulement  réduit  la  noblesse  à  une  juste 
dépendance  ;  on  l'avait  asservie,  avilie  ,  et  si  je  puis 
le  dire  domestiquée.  A  ce  titre  seul ,  la  cour  devait 
être  odieuse  à  Fénelon,  noble  des  pieds  jusqu'à  la 
tête  et  tout  pétri  jusqu'au  fond  du  cœur  de  préjugés 
nobiliaires.  Mais  la  cour  ne  choquait  pas  moins  son 
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sens  moral  que  son  esprit  aristocratique.  Il  voulait 
donc  en  réformer  et  en  réduire  le  personnel,  afin  de 
diminuer  autant  que  possible  ce  foyer  de  corruption. 
Les  dames  d'honneur  formaient  une  sorte  de  harem 
où  la  passion  toujours  excitée  du  maitre  jetait  le 
mouchoir  à  son  gré.  Fénelon  proposait  d'en  réduire 
le  nombre  à  ce  qui  était  strictement  nécessaire  pour 
la  dignité  de  la  reine  et  des  princesses ,  et  de  les 
choisir  d'un  certain  âge  comme  d'une  vertu  éprouvée. 
Les  nobles  encombraient  Versailles  où  ,  bientôt 
ruinés,  ils  devenaient  forcément  des  créatures  du  roi 
et  se  consumaient  à  faire  le  métier  de  courtisan.  Le 
nouveau  roi,  s'il  voulait  en  croire  son  Mentor,  devait 
écarter  peu  à  peu  cette  cohue  intrigante  et  beso- 
gneuse. Il  devait  donner  l'exemple  de  la  simplicité 
dans  ses  habits,  dans  ses  équipages  et  dans  tout  le 
reste  ,  afin  d'arrêter  ,  s'il  était  possible,  la  contagion 
du  luxe.  Quant  aux  valets  intérieurs  qui  firent  de  si 
belles  fortunes  et  eurent  une  influence  occulte  si 
considérable  sous  le  dernier  règne  ,  Fénelon  prescrit 
de  ne  point  les  accoutumer  à  une  dépense  au-dessus 
de  leur  condition.  Ce  sont  la  de  bien  grandes  pau- 
vretés, je  l'avoue  ;  je  sais  gré  pourtant  à  Fénelon 
d'être  descendu  jusque-là.  On  ne  dira  jamais  assez 
le  mal  que  la  cour  fit  à  la  monarchie  et  surtout  à  la 
France  qu'elle  dévorait. 

Passant  de  la  cour  à  l'administration,  Fénelon 
exige  qu'on  ne  mette  dans  le  ministère  et  dans  les 
emplois  que  les  plus  dignes,  et  non  ceux  qui  se  font 
fort  d'augmenter  l'autorité  ou  les  revenus  du  roi. 
Mais  il  est  bien  difficile  de  choisir  les  plus  dignes  ;  on 
consultera  l'opinion.  Seulement,  l'auteur  de  l'Examen 
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oublie  de  nous  dire  où  était  l'opinion ,  comment  on 
pouvait  la  connaître  du  temps  de  Louis  XIV,  et  com- 
ment on  l'eût  connue  sous  son  successeur.  Mais  il  a 
raison  de  poser  les  questions  suivantes  :  «  N'avez- 
vous  point  donné  ou  laissé  prendre  à  vos  ministres 
des  profits  excessifs  que  leurs  services  n'avaient  point 
mérités...  et  qui  étaient  disproportionnés  aux  forces 
présentes  de  l'État  ?  N:avez-vous  point  entassé  trop 
d'emplois  sur  la  tête  d'un  seul  homme  ,  soit  pour 
contenter  son  ambition,  soit  pour  vous  épargner  la 
peine  d'avoir  beaucoup  de  gens  à  qui  vous  soyez 
obligé  de  parler  ?  On  ne  veut  point ,  ajoute  Fé- 
nelon  avec  un  grand  sens ,  avoir  à  compter  avec  tant 
de  gens.  Pour  en  voir  moins  et  pour  n'être  pas  ob- 
servé de  près  par  tant  de  personnes,  on  fait  faire  par 
un  seul  bomme  ce  que  quatre  auraient  grand'peine 
à  bien  faire.  Le  public  en  souffre  ;  les  expéditions 
languissent  ;  les  surprises  et  les  injustices  sont  plus 
fréquentes  et  plus  irrémédiables.  L'homme  est  ac- 
cablé et  serait  bien  fâché  de  ne  l'être  pas  ;  il  n'a  le 
temps  ni  de  penser ,  ni  d'approfondir,  ni  de  faire  des 
plans,  ni  d'étudier  les  hommes  dont  il  se  sert  ;  il  est 
toujours  entraîné  au  jour  la  journée  par  un  travail 
de  détails  à  expédier.  »  Ce  n'est  pas  tout  de  bien 
choisir  les  ministres  et  de  les  tenir  dans  le  devoir;  il 
faut  que  la  vigilance  royale  s'étende  jusque  sur  les 
commis.  On  pourra  se  faire  quelque  idée  de  ce  que 
devait  être  l'ancienne  administration,  si  l'on  se  donne 
la  peine  de  pénétrer  quelque  peu  le  sens  de  ces 
questions.  «  Avez-vous  donné  à  tous  les  commis  des 
bureaux  de  vos  ministres  et  aux  autres  personnes  qui 
remplissent  des   emplois  subalternes  des  appointe- 
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ments  raisonnables  pour  pouvoir  subsister  honnête- 
ment et  sans  rien  prendre  des  expéditions  ?  En  même 
temps  avez-vous  réprimé  le  luxe  et  l'ambition  de  ces 
gens-là  ?  Si  vous  ne  l'avez  pas  fait ,  vous  êtes  cou- 
pable de  toutes  leurs  exactions...  Vous  êtes-vous 
informé  de  leur  administration?  Avez-vous  donné  à 
entendre  que  vous  étiez  prêt  à  écouter  les  plaintes 
contre  eux  et  à  en  faire  bonne  justice  ?  » 

Vauban  regrettait  que  Boisguillebert  n'eût  point 
traité  la  matière  des  charges  et  offices,  comme  il  avait 
traité  celle  de  la  taille.  Fénelon  qui  avait  pu  lire  la 
Dîme  royale,  où  ce  regret  est  exprimé,  ne  traite  pas  da- 
vantage cette  matière  à  fond  ;  mais  il  indique  vivement 
l'inconvénient  de  ces  expédients  financiers.  «  N'avez- 
vous  point  multiplié  les  charges  et  otlices  pour  tirer 
de  nouvelles  sommes  de  leur  création  ?  Ce  sont  des 
impôts  déguisés  et  pires  que  de  simples  impôts  , 
parce  que  les  charges  sont  perpétuelles ,  parce  que 
ceux  qui  achètent  les  oilices  veulent  retrouver  au 
plus  tôt  leur  argent  avec  usure,  parce  que  cette  mul- 
tiplication ruine  la  bonne  police  de  l'État,  entin  parce 
•qu'on  réduit  ainsi  tous  les  arts  et  toutes  les  fonctions 
à  des  monopoles  qui  gâtent  et  abâtardissent  tout.  ■> 
Ces  créations  d'otiices,  aux  yeux  de  Fénelon,  étaient 
surtout  funestes  dans  l'ordre  judiciaire  :  elles  ren- 
daient la  justice  de  plus  en  plus  vénale  et  sa  réforme 
de  plus  en  plus  impraticable.  Je  ne  parcourrai  pas 
toutes  les  questions  qu'il  pose  au  sujet  de  la  justice. 
Lorsqu'il  exige  du  roi  qu'il  s'instruise  des  lois,  usages 
et  coutumes  du  royaume,  qu'il  juge  les  peuples  et 
veille  sur  tous  les  autres  juges,  qu'il  redresse  les  ma- 
gistrats qui  ignorent  les  lois ,  il  nous  parait  obéir  à 
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ce  qu'il  avait  de  chimérique  dans  l'esprit  et  demander 
l'impossible.  Ce  n'est  point  la  surveillance  d'un 
homme  qui  peut  forcer  les  juges  à  la  justice,  surtout 
dans  un  grand  royaume  ,  c'est  la  publicité  et  le  con- 
trôle jaloux  et  incessant  de  l'opinion  publique,  c'est- 
à-dire,  ce  qui  n'existait  pas  au  XVIIe  siècle ,  ce  que 
Fénelon  ne  demande  pas.  Mais  il  s'inquiétait  et  avec 
raison  de  certains  abus  qui  paraissaient  très-naturels 
et  dont  se  préoccupent  trop  peu  les  histoires.  Je  me 
sens  peu  porté  à  sourire  comme  certains  lettrés  et  à 
taxer  Fénelon  de  minutie  chagrine  et  taquine,  lorsque 
je  lui  entends  dire  à  l'héritier  du  trône  :  a  Avez-vous 
eu  soin  de  faire  délivrer  chaque  galérien  d'abord  après 
le  temps  réglé  par  la  justice  pour  sa  punition?  L'état 
de  ces  hommes  est  affreux  ;  rien  n'est  plus  inhumain 
que  de  le  prolonger  au-delà  du  terme.  Ne  dites  point 
qu'on  manquerait  d'hommes  pour  la  chiourme  ,  si 
on  observait  cette  justice  ;  la  justice  est  préférable  à 
la  chiourme.  »  On  ne  trouve  point  une  telle  question 
superflue,  lorsqu'on  a  lu  certaines  pièces  de  la  cor- 
respondance de  Colbert,  où  il  demande  aux  inten- 
dants des  galériens  pour  sa  marine  à  rames ,  et  la 
réponse  des  intendants  qui  ont  tout  l'air  de  pro- 
mettre qu'ils  lui  en  fourniront  quand  même.  Il  est 
d'ailleurs  dans  les  principes  les  plus  élémentaires  de 
la  justice  pénale,  que  chacun  ne  fasse  que  la  peine 
à  laquelle  il  est  condamné,  et  rien  n'était  moins  rare 
que  de  manquer  à  ces  principes. 

Mais  les  deux  points  sur  lesquels  Fénelon  insiste 
le  plus  et  multiplie  impitoyablement  ses  questions  , 
sont  les  finances  et  la  guerre,  sous  lesquelles  ployait 
en  effet  le  peuple.  Selon  lui,  on  ne  doit  prendre   sur 
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les  peuples  que  ce  qu'exigent  les  vrais  besoins  de 
l'État ,  au  lieu  de  mettre  sans  cesse  de  nouvelles 
charges  sur  les  sujets  pour  soutenir  des  dépenses 
superflues  et  fastueuses  :  luxe  des  tables  ,  des 
meubles  ,  des  équipages,  embellissement  des  jar- 
dins et  des  palais  royaux  ,  grâces  excessives  pro- 
diguées à  des  favoris.  Puis  venant  à  quelque  chose 
de  plus  particulier ,  Fénelon  pose  à  son  élève  ces 
deux  questions  ,  qui  rappellent  les  désordres  les  plus 
criants  de  notre  régime  financier:  «  N'avez-vous 
point  accordé  aux  traitants  pour  hausser  leur  ferme  , 
des  édits  ou  déclarations  ou  arrêts  avec  des  termes 
ambigus  pour  étendre  vos  droits  aux  dépens  du  com- 
merce et  même  pour  tendre  des  pièges  aux  mar- 
chands et  pour  confisquer  leurs  marchandises  ,  ou 
tout  au  moins  pour  les  fatiguer,  les  gêner  dans  leurs 
travaux,  afin  qu'ils  se  rachètent  par  quelque  somme? 
— N'avez-vous  pas  été  trop  facile  pour  des  courtisans 
qui,  sous  prétexte  d'épargner  vos  finances  dans  les 
récompenses  qu'ils  vous  demandaient,  vous  ont  pro- 
posé ce  qu'on  appelle  des  affaires  ?  Ces  affaires  sont 
toujours  des  impôts  déguisés  (  Fénelon  ne  dit  pas 
assez  ;  il  aurait  dû  écrire  :  des  vols  déguisés  )  qui 
accablent  le  public.  Renvoyez  vos  courtisans  passer 
quelques  années  dans  leurs  terres  pour  y  raccom- 
moder leurs  affaires  dérangées  par  la  dissipation. 
Par  là  vous  leur  ferez  plus  de  bien  (sans  qu'il  en  coûte 
rien  au  public)  que  si  vous  leur  prodiguiez  tous  les 
trésors  de  l'État.  »  Puis  indiquant  une  source  d'abus, 
qui  a  échappé  à  Boisguillebert  et  à  Vauban ,  Fénelon 
poursuit  au  sujet  du  Domaine  le  cours  de  ses  inter- 
rogations fort  insolentes  et  malsonnantes  aux  oreilles 
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de  Louis  XIV ,  s'il  les  eût  entendues ,  lui  qui  se  con- 
sidérait comme  l'unique  propriétaire  de  tous  les 
biens  meubles  et  immeubles  du  royaume  dont  il  dai- 
gnait laisser  l'usufruit  aux  sujets  ,  comme  à  des  fer- 
miers ou  à  des  tenanciers  :  «  N'avez-vous  jamais 
toléré  ou  voulu  ignorer  que  vos  ministres  aient  pris 
le  bien  des  particuliers  pour  votre  usage  sans  le 
payer  sa  juste  valeur?....  C'est  ainsi  que  des  mi- 
nistres prennent  les  maisons  des  particuliers  pour  les 
enfermer  dans  les  parcs  du  roi  ou  dans  leurs  fortifi- 
cations. C'est  ainsi  qu'on  dépossède  les  propriétaires 
de  leurs  seigneuries,  ou  fiefs,  ou  héritages,  pour  les 
mettre  dans  des  parcs.  C'est  ainsi  qu'on  établit  des 
capitaineries  de  chasse  ,  où  les  capitaines  accrédités 
auprès  du  prince  ôtent  la  chasse  aux  seigneurs 
dans  leurs  propres  terres,  jusqu'à  la  porte  de  leurs 

châteaux,  et  font  mille  vexations  au  pays Dans 

les  conventions  que  vous  faites  avec  des  particuliers, 
êtes-vous  juste,  comme  si  vous  étiez  égal  à  celui  avec 
qui  vous  traitez  ?  N'aime-l-il  pas  mieux  souvent  perdre 
pour  se  racheter  et  se  délivrer  de  vexations,  que  de 
soutenir  son  droit  ?  Ne  lui  donnez-vous  pas  des  dé- 
dommagements illusoires  qui  peuvent  le  ruiner  sous 
votre  successeur  ?  » 

Fénelon  a  précédé  l'abbé  de  Saint-Pierre  dans  son 
horreur  pour  la  guerre  et  dans  son  amour  pour  la 
paix  perpétuelle.  L'Examen  n'est  pas  moins  explicite 
et  moins  vif  que  le  Télémaque  ,  à  ce  sujet.  Mais  au 
lieu  de  se  borner  à  des  thèses  générales  ,  il  entre 
dans  des  détails  que  le  Télémaque  ne  pouvait  ad- 
mettre. On  a  beaucoup  vanté  Louis  XIV  et  singuliè- 
rement surfait  le  brutal  Louvois  pour  l'ordre  qu'ils 
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avaient  introduit  dans  les  armées.  Fénelon  peut  nous 
aider  à  voir  clair  dans  cette  matière  et  à  ne  point 
nous  laisser  tromper  par  des  historiens  beaucoup 
trop  complaisants  pour  la  royauté  et  ses  ministres. 
Je  sais  qu'il  écrivait  dans  un  temps  où  toutes  les 
forces  de  la  France  étaient  désorganisées  et  qu'il 
serait  injuste  de  juger  Louvois  sur  tous  les  désordres 
que  l'Examen  signale.  Mais  avant  les  désordres  de  la 
dernière  guerre  de  Louis  XIV,  et  dans  le  meilleur 
moment  de  son  règne,  je  crois  et  j'ai  la  certitude  que 
les  questions  suivantes  n'auraient  pas  été  déplacées 
et  hors  de  saison  «  N'avez- vous  point  toléré  des  en- 
rôlements qui  ne  fussent  véritablement  libres  ? 
Laisser  prendre  des  hommes  sans  choix  et  malgré 
eux  ,  faire  languir  et  souvent  périr  toute  une  famille 
abandonnée  de  son  chef,  arracher  le  laboureur  de 
sa  charrue ,  le  tenir  dix  ans  ,  quinze  ans  ,  dans  le  ser- 
vice, où  il  périt  souvent  de  misère  dans  des  hôpitaux 
dépourvus  des  secours  nécessaires  ,  lui  casser  la  tête 
ou  lui  couper  le  nez  s'il  déserle ,  c'est  ce  que  rien 
ne  peut  excuser  ni  devant  Dieu  ni  devant  les 
hommes.  »  Je  ne  nie  pas  que  Louvois  ne  soit  l'auteur 
principal  de  la  discipline  de  nos  troupes.  Mais  on  au- 
rait pu  souvent  lui  dire ,  à  lui  et  à  son  maître  : 
«  Donnez-vous  à  vos  troupes  la  paie  nécessaire  pour 
vivre  sans  piller  ?  •>■>  Le  désordre  s'est  aggravé  avec 
les  revers,  et  ce  n'est  qu'à  la  dernière  moitié  du 
règne  de  Louis  XIV  que  peut  s'appliquer  celte  dure 
critique  :  »  Quelle  discipline  et  quel  ordre  y  a-t-il  à 
espérer  dans  des  troupes  où  les  officiers  ne  peuvent 
vivre  qu'en  pillant  les  sujets  du  roi,  qu'en  violant  à 
toute  heure  ses  ordonnances ,  où  les  soldats  mour- 
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raient  de  faim ,  s'ils  ne  méritaient  pas  tous  les  jours 
d'être  pendus  !  » 

Ce  n'est  point  tout  de  tenir  l'armée  dans  une 
exacte  discipline  ,  de  suivre  dans  les  enrôlements 
les  lois,  la  justice  et  l'humanité  ;  le  principal  est  de 
ne  point  abuser  de  sa  force,  soit  pour  entreprendre 
la  guerre  à  tout  propos  et  pour  les  motifs  les  plus 
légers  ou  les  plus  injustes ,  soit  pour  imposer  à 
l'étranger  des  traités  désavantageux  et  insupporta- 
bles, soit  pour  éluder  et  violer  les  conventions  par 
des  interprétations  hypocrites  qui  permettent  de 
s'emparer  du  pays  des  autres.  Un  roi  ne  doit  faire  la 
guerre  que  dans  les  cas  extrêmes  et  pour  le  salut  de 
l'État.  Celui  qui  ne  la  fait  que  pour  les  intérêts  de 
son  ambition,  de  sa  vanité  et  de  sa  gloire,  n'est  qu'un 
voleur  et  un  assassin  en  grand.  Les  hostilités  com- 
mencées ,  il  faut  encore  respecter  les  droits  de  la 
guerre  ,  comme  capitulations  ,  cartels  ,  etc.  ,  qui  sont 
un  reste  de  justice  et  d'humanité  au  milieu  de  l'inhu- 
manité la  plus  énorme  et  la  plus  violente.  Se  rappe- 
lant les  horreurs  commandées  par  Louvois  et  par  le 
roi  dans  le  Palatinat,  Fénelon  ajoute  :  «  .N'avez- vous 
point  fait  des  maux  inutiles  à  vos  ennemis?  N'avez- 
vous  point  inventé  et  introduit  à  pure  perte  et  par 
passion  ou  par  hauteur  de  nouveaux  genres  d'hosti- 
lités ?  N'avez-vous  point  autorisé  des  ravages,  des 
incendies  ,  des  sacrilèges ,  des  massacres  qui  n'ont 
décidé  de  rien ,  sans  lesquels  vous  pouviez  défendre 
votre  cause,  et  malgré  lesquels  (  Fénelon  aurait  pu 
dire  :  et  à  cause  desquels  )  vos  ennemis  ont  également 
continué  leurs  efforts  contre  vous  ?  » 

Je  ne  trouve  rien  dans  Y  Examen  qui  touche  à  l'une 
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des  plaies  les  plus  profondes  de  la  France.  Par  suite 
de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ,  il  y  avait  plus 
d'un  million  de  Français  qui  n'avaient  plus  d'état 
civil,  et  qui  non-seulement  étaient  étrangers  dans 
leur  propre  patrie  ,  mais  qui  n'y  jouissaient  plus 
pour  les  successions,  pour  les  contrats  civils,  ni  pour 
la  liberté  personnelle,  de  ces  garanties  que  des  étran- 
gers trouvent,  en  général,  dans  les  pays  civilisés. Ils 
n'avaient  plus  de  mariages  légitimes,  et  leurs  enfants 
étaient  tenus  pour  des  bâtards.  Fénelon  et  son  élève, 
s'ils  fussent  arrivés  au  pouvoir,  auraient-ils  laissé 
subsister  cet  état  de  choses  ?  Il  faut  l'avouer ,  rien  ne 
prouve  qu'ils  aient  jamais  pensé  à  le  changer.  On 
vante  beaucoup  la  tolérance  de  Fénelon  ,  et  l'on  cite 
souvent  ces  paroles:  «  Sur  toutes  choses,  ne  forcez 
jamais  vos  sujets  à  changer  de  religion.  Nulle  puis- 
sance humaine  ne  peut  jamais  forcer  le  retranche- 
ment impénétrable  de  la  liberté  du  cœur.  La  torce  ne 
peut  jamais  persuader  les  hommes  ;  elle  ne  fait  que 
des  hypocrites.  Quand  les  rois  se  mêlent  de  la  reli- 
gion, au  lien  de  la  protéger,  ils  la  mettent  en  servi- 
tude. Accordez  à  tous  la  tolérance  civile,  non  en 
approuvant  tout  comme  indifférent,  mais  en  souffrant 
avec  patience  ce  que  Dieu  souffre  et  en  tâchant  de 
ramener  les  hommes  par  une  douce  persuasion.  » 
Ces  paroles,  tirées  delà  Vie  de  Fénelon  par  Ramsai, 
sont  bien  du  style  de  Fénelon  ,  et  l'on  ne  peut  guère 
douter  qu'elles  ne  soient  de  lui  à  peu  près  textuelle- 
ment ;  car  elles  répondent  à  d'autres  toutes  pareilles 
qu'on  lit  dans  le  discours  du  sacre  de  l'archevêque  de 
Cologne. Mais  clans  ce  sermon,  comme  dans  les  conver- 
sations entre  Fénelon  et  le  fils  de  Jacques  II,  recueillies 
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par  Ramsai,  remarquons  que  Fénelon  s'adresse  à  des 
princes  étrangers  et  dont  le  pays  regorgeait  de  pro- 
testants. Quant  aux  réformés  de  France  ,  quant  aux 
victimes  de  la  persécution  et  des  lois  de  Louis  XIV, 
il  n'en  est  rien  dit  dans  aucun  des  écrits  de  Fénelon , 
adressés  au  duc  de  Bourgogne  pour  la  conduite  de 
son  futur  gouvernement;  et  lorsqu'on  voit  Fénelon  ca- 
resser sans  cesse  Letellier  et  les  chefs  du  parti  jésui- 
tique et  ultramontain  ,  en  même  temps  que  pousser 
obstinément  à  l'extermination  du  jansénisme  ,  on  est 
en  droit  de  croire  que  ses  conseils  au  prétendant  et 
à  l'archevêque-prince  de  Cologne  étaient  des  conseils 
purement  politiques,  qu'ils  n'étaient  point  faits  d'ail- 
leurs pour  le  gouvernement  de  la  France,  et  qu'on 
s'est  généralement  trompé  en  faisant  de  l'arche- 
vêque de  Cambrai  un  apôtre  de  la  tolérance. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  la  critique  qui  ressort  tant  de 
Y  Examen  que  du  Télérnaque  et  des  Dialogues ,  est  la 
plus  vive  et  la  plus  complète  de  toutes  celles  qui  ont 
été  faites  de  Louis  XIV  et  de  son  gouvernement. 
Manquant  parfois  de  profondeur,  elle  est  à  beaucoup 
d'égards  inférieure  à  celle  qu'on  pourrait  extraire 
de  Vauban  ,  de  Boisguillebert  et  de  Saint-Simon  ; 
mais  elle  embrasse  plus  d'objets  et  présente  un  plus 
vaste  ensemble.  Elle  atteint  et  la  personne  du  roi  et 
son  gouvernement,  elle  touche  à  la  morale,  a  la  poli- 
tique, à  l'économie,  à  tout  ce  qui  peut  intéresser  le 
bien  de  l'homme  et  de  l'État.  C'est  que  Fénelon 
prétendait ,  s'il  arrivait  jamais  au  pouvoir  avec 
son  élève  ,  substituer  une  autre  forme  de  gouver- 
nement à  celle  que  les  derniers  règnes  avaient 
peu  à  peu  établie.  Ce  qui  existait  choquait  ses  senti- 
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ments  de  justice  et  d'humanité ,  ainsi  que  ses  pré- 
jugés de  gentilhomme  et  d'adorateur  de  l'anti- 
quité. Il  voulait  donc,  sinon  le  renverser ,  au  moins 
le  changer  profondément. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois  le  faire  plus  révolution- 
naire qu'il  n'était  réellement,  et  comme  les  philo- 
sophes du  XVIIIe  siècle  qui  l'ont  trop  tiré  à  '  : , 
le  transformer  en  une  manière  de  philanthrope  et  de 
démocrate.  Si  on  lui  eût  demandé  ce  qu'il  pensait. 
du  droit  divin  des  rois  ,  il  aurait  probablement  ré- 
pondu comme  Bossuet.  Si  on  l'eût  interrogé  sur  l'au- 
torité absolue  de  la  royauté  ,  il  eût  fait  sans  doute, 
comme  l'auteur  de  la  Politique  sacrée,  la  vaine  distinc- 
tion du  pouvoir  arbitraire  et  du  pouvoir  absolu,  aucun 
pouvoir  légitime  ne  devant  jamais  être  arbitraire , 
tandis  que  tout  pouvoir  est  de  son  essence  absolu. 
A  part  les  protestants  opprimés  et  persécutés,  telle 
est  la  pensée  politique  de  tout  le  XVIIe  siècle.  Le 
pouvoir  des  rois  est  divin  ,  le  pouvoir  des  rois  est 
absolu  :  cela  ne  fait  aucune  difficulté.  L'Essai  sur  le 
gouvernement  civil  où  le  jacobite  Ramsai  prétend  avoir 
donné  la  pensée  de  Fénelon  n'est  pas  moins  catégo- 
rique sur  ce  point  que  la  Politique  tirée  de  V Ecriture 
sainte.  Or,  quoique  Ramsai,  qui  a  toujours  en  vue 
l'usurpation  du  prince  d'Orange  et  les  droits  du  pré- 
tendant, ait  peut-être  plus  appuyé  que  Fénelon  sur 
le  droit  divin  ou  la  légitimité  inviolable  des  souve- 
rains ,  je  crois  pourtant  qu'il  ne  lui  a  rien  prêté  et 
qu'il  exprime  bien  ses  véritables  opinions.  Mais  d'un 
autre  côté  si  l'on  fait  attention  à  l'extrême  défiance 
de  Fénelon  contre  l'autorité  royale  et  aux  précautions 
qu'il  prend  contre  elle ,   aux  bornes  qu'il  veut   lui 
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donner  ,  il  est  plus  voisin  par  cet  endroit  de  Jurieu 
que  de  Bossuet.  Il  aurait  eu  horreur  ,  je  l'avoue  , 
des  principes  républicains  de  Jurieu ,  et  pourtant  il 
n'est  pas  moins  vif  contre  le  despotisme  que  l'auteur 
des  Soupirs  de  la  France  esclave.  Il  menace  même  les 
royautés  arbitraires  de  révolutions  ,  suite  et  châti- 
ment inévitables  de  toute  tyrannie  ou  de  toute  auto- 
rité qui  ne  sait  point  se  borner.  Car  une  révolution 
peut  seule  ramener  violemment  dans  son  cours  na- 
turel cette  puissance  débordée  ;  et  les  rois  ne  doivent 
pas  ignorer  qu'ils  peuvent  tomber  et  périr  dans  ce 
retour  violent  au  droit  et  à  la  loi  primordiale  des 
sociétés  qui  fait  les  rois  pour  les  peuples  et  non  pas 
les  peuples  pour  les  rois.  Mais  ces  révolutions,  juste 
châtiment  des  mauvais  princes,  sont-elles  légitimes? 
Les  peuples  ont- ils  le  droit  de  se  sauver  eux-mêmes? 
Nullement  :  les  révolutions  ne  sont  pas  l'exercice 
terrible  d'un  droit,  elles  ne  sont  que  les  conséquences 
nécessaires  des  excès  de  l'autorité ,  et  Dieu  les  dé- 
chaîne dans  sa  colère  pour  punir  le  monarque  qui 
abuse  de  sa  puissance,  mais  sans  autoriser  ceux  qui 
les  font.  Aux  yeux  de  Fénelon  ,  comme  à  ceux  de 
Bossuet,  les  rois  ne  sont  justiciables  que  de  Dieu  ;  seu- 
lement ,  Bossuet ,  en  les  menaçant  de  la  vengeance 
divine,  semble  la  remettre  à  l'autre  vie  ;  Fénelon  a 
déjà  assez  perdu  le  respect  des  rois  pour  les  menacer 
d'une  vengeance  temporelle  et  plus  présente.  Mais  il 
s'arrête  la  ;  jamais  il  ne  va  jusqu'au  bout  de  ses  idées, 
et  sa  politique  est  loin  d'avoir  la  liaison  et  la  con- 
sistance de  celle  de  Bossuet  ou  de  celle  de  Jurieu  ; 
elle  flotte  de  l'une  à  l'autre  ;  et  si  vous  mettez  à  part 
cet  esprit  d'humanité  ,  de  tendresse  ,  de  charité  pour 
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le  peuple  et  pour  les  petits  ,  qui  anime  tous  ses 
écrits  politiques,  elle  peut  se  résumer  dans  celte 
contradiction  :  Un  pouvoir  absolu  ,  mais  borné.  On 
sent  qu'elle  est  chez  lui  plutôt  une  affaire  de  senti- 
ment qu'une  théorie  fondée  sur  des  principes  forte- 
ment liés  ;  et  ce  que  je  dis  de  Fénelon  peut  r'  pli- 
quer  à  Saint-Simon,  à  Duguet,  à  Fleury,  à  tous  ceux 
qui ,  en  France  ,  écrivirent  alors  sur  le  gouverne- 
ment. Tous  sont  ennemis  du  despotisme  dont  ils  ont 
senti,  dont  ils  voient  sous  leurs  yeux  les  déplorables 
effets  ;  tous  cependant  posent  en  principe  le  despo- 
tisme, mais  en  prétendant  le  borner,  le  modérer,  lui 
ôter  ses  emportements  et  sa  férocité. 

Gequi  me  reste  à  exposer  des  doctrines  et  des  utopies 
politiques  de  Fénelon  n'est  guère  que  le  développe- 
ment de  cette  contradiction.  Seulement,  comme  je  l'ai 
déjà  indiqué,  ce  qui  domine  chez  lui,  c'est  la  défiance 
du  pouvoir.  Le  pouvoir  sans  bornes  lui  parait  une  fré- 
nésie qui  ruine  la  propre  autorité  des  rois.  De  plus , 
il  considère  le  despotisme  ou  la  tyrannie  comme  un 
attentat  sur  les  droits  de  la  fraternité  humaine.  C'est 
renverser  la  grande  et  sage  loi  de  la  nature  qui  nous 
commande  de  nous  aimer  et  de  nous  traiter  comme 
des  frères,  loi  dont  les  souverains  ne  doivent  être  que 
les  conservateurs  en  établissant ,  en  maintenant  la 
paix  et  la  concorde  entre  les  hommes.  Le  despotisme 
de  la  multitude  ne  lui  semble  pas  moins  mauvais  que 
celui  d'un  seul  :  o  Un  peuple  gâté  par  une  liberté  ex- 
cessive est  le  plus  insupportable  des  tyrans  ;  ainsi 
l'anarchie  n'est  le  comble  des  maux  qu'a  cause 
qu'elle  est  le  plus  extrême  despotisme  :  la  populace 
soulevée  contre  les  lois  est  le  plus  insolent  des  mai- 
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très.  »  Mais  on  peut,  en  conservant  la  subordination 
des  rangs,  concilier  la  liberté  du  peuple  avec  l'obéis- 
sance due  au  souverain,  et  rendre  les  hommes  tout 
ensemble  bons  citoyens  et  fidèles  sujets,  soumis  sans 
être  esclaves,  et  libres  sans  être  effrénés.  Mais  com- 
ment ? 

Fénelon  répète  sans  cesse  que  ce  n'est  point 
l'homme  qui  doit  régner  ,  mais  la  loi;  que  le  roi  ne 
doit  jamais  faire  sentir  à  ses  sujets  qu'il  est  leur 
maître  ;  mais  qu'eux  et  lui ,  ils  doivent  céder  à  la 
raison  et  à  la  justice  ;  que  s'il  prend  la  royauté  pour 
lui  seul,  il  la  gâte  et  se  perd  lui-même,  et  qu'il  ne 
peut  légitimement  l'exercer  que  pour  le  maintien 
des  lois  et  le  bien  des  peuples.  Mais  que  sont  ces  lois 
dont  Fénelon  parle  sans  cesse  ?  D'où  viennent-elles  ? 
Préexistent-elles  à  l'autorité  du  prince  qui  lient 
d'elles  tout  son  pouvoir?  Ou  bien  l'autorité  du  prince 
préexiste-t-elle  aux  lois,  qui  ne  seraient  que  des 
émanations  du  pouvoir  établi  ?  Et  alors  d'où  vient 
cette  autorité?  Delà  force,  de  Dieu  ou  du  peuple? 
Fénelon  ne  s'est  point  posé  ces  questions,  et  il  parle 
un  peu  à  l'aventure,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans 
un  autre.  Ainsi  je  lis  dans  le  Têlémaque  :  «  Après  les 
Dieux,  de  qui  les  bonnes  lois  viennent,  rien  ne  doit 
être  plus  sacré  aux  hommes  que  les  lois  destinées  à 
les  rendre  bons,  sages  et  heureux.  Ceux  qui  ont  dans 
leurs  mains  les  lois  pour  gouverner  les  peuples,  doi- 
vent toujours  se  laisser  gouverner  par  les  lois.  C'est 
la  loi  et  non  pas  l'homme  qui  doit  régner.  »  On 
pourrait  croire  que  les  rois  ne  tiennent  leur  pouvoir 
que  des  lois  et  qu'ils  en  relèvent,  quoiqu'il  y  ait  bien 
de  l'incertitude  dans  cette  phrase  :   «  Ceux  qui  ont 
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dans  leurs  mains  les  lois  pour  gouverner  les  peuples, 
doivent  toujours  se  laisser  gouverner  eux-mêmes  par 
les  lois.  »  Cela  veut-il  dire  simplement  qu'ils  doivent 
les  premiers  se  soumettre  aux  ordonnances  qu'ils  ont 
faites,  ou  bien  que  ces  lois  sont  antérieures  à  leur  puis- 
sance dont  elles  sont  le  fondement  et  la  règle  ?  Rien 
n'est  moins  net,  ni  moins  décisif.  Je  pencherais  vers 
le  dernier  sens  en  lisant  ce  passage  des  Dialogues  des 
morts:  «  Celui  qui  gouverne  doit  être  le  plus  obéis- 
sant à  la  loi.  Sa  personne  détachée  de  la  loi  n'est 
rien  ;  et  elle  n'est  consacrée  qu'autant  qu'il  est  lui- 
même,  sans  intérêt  et  sans  passion  ,  la  loi  vivante 
donnée  pour  le  bien  des  hommes.  »  Les  mots  si 
expressifs  «  sa  personne  détachée  de  la  loi  n'est 
rien,  etc.,  »  semblent  indiquer  qu'il  y  a  des  lois  fon- 
damentales d'après  lesquelles  les  souverains  sont 
souverains  sans  être  rien  par  eux-mêmes.  Mais  que 
sont  et  d'où  viennent  ces  lois  fondamentales?  Qui  les 
a  faites?  Si  c'est  le  prince,  ne  peut-il  donc  pas  les 
changer?  S'il  n'a  pas  le  droit  de  les  changer,  c'est 
donc  que  la  souveraineté  réside  primitivement  ail- 
leurs qu'en  lui  ?  Réside-t-elle  dans  le  corps  de  la 
nation  ?  Oui  ,  mais  ,  à  ce  qu'il  semble  ,  seulement 
dans  les  républiques.  Car  c'est  par  la  bouche  de 
Socrate,  c'est  des  républiques  anciennes  que  Fénelon 
a  dit  :  «  Il  faut  qu'un  peuple  ait  des  lois  écrites,  tou- 
jours constantes  et  consacrées  par  toute  la  nation  , 
qu'elles  soient  au-dessus  de  tout,  que  ceux  qui  gou- 
vernent n'aient  d'autorité  que  par  elles,  qu'ils  puis- 
sent tout  pour  le  bien  selon  les  lois  ,  qu'ils  ne  puis- 
sent rien  contre  les  lois  pour  autoriser  le  mal.  »  Je 
vois  ici  très-nettement  que   l'autorité  de  toutes  les 
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magistratures  vient  des  lois  et   que  les  lois  viennent 
elles-mêmes  de  la  nation   qui  les  a  faites  et  con- 
sacrées. Mais  en  est-il  de  même  des  monarchies  ?  On 
pourrait  le  croire.  Car,  opposant  les  peuples  qui  abu- 
sent de  la  liberté  et  ceux  qui  se  montrent  dociles  et 
soumis  jusqu'à  la  servitude,  Fénelon  ajoute,  dans  le 
Dialogue  que  je  viens  de  citer  :  «Les  uns,  comme 
les  Athéniens,  renversent  les  lois  de  peur  de  donner 
trop  d'autorité  aux  magistrats  par  qui  les  lois  de- 
vraient régner  ;  et  les  autres,  comme  les  Perses,  par 
un  respect  superstitieux  des  lois,  se  mettent  dans  un 
tel  esclavage  sous  ceux  qui  devraient  faire  régner  les 
lois,  que  ceux-ci   régnent  eux-mêmes  et  qu'il  n'y  a 
plus  de  loi  réelle  que  leur  volonté  absolue.  Ainsi  les 
uns  et  les  autres   s'éloignent   du  but   qui   est  une 
liberté  modérée  par  la  seule  autorité  des  lois ,  dont 
ceux  qui  régnent  ne  devraient  être  que  les  simples 
défenseurs.  »  Si  le  but  de  la  politique  est  une  liberté 
modérée  par  la  seule  autorité  des  lois,  et  si  les  sou- 
verains comme  les  magistrats  des  républiques  ne  sont 
que  les  défenseurs  des  lois,  il  est  évident  que  les  lois 
sont  antérieures  et  supérieures  aux  souverains  eux- 
mêmes,  que  la  souveraineté  véritable  ne  réside  qu'en 
elles  ,  et  partant  que  dans  la  nation  qui  les  a  faites 
et  consacrées.    Mais  n'oublions  pas  que  c'est  Socrate 
qui  parle  et  qu'il  le  fait  naturellement  en  grec  et  en 
républicain.    Fénelon    est  beaucoup   moins   décisif , 
beaucoup  moins   ferme    sur   ce  principe.    Il  semble 
toujours  dire  le  oui  et  le  non.  Écoutons-le  :  «  L'amour 
du  peuple,   le  bien  public,  l'intérêt  général  de  la  so- 
ciété est  la  loi  immuable  et  universelle  des  souverains. 
Cette  loi  est  antérieure  à  tout  contrat  ;  elle  est  fondée 
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sur  la  nature  même;  elle  est  la  source  et  la  règle 
sure  de  toutes  les  autres  lois.  Celui  qui  gouverne  doit 
être  le  premier  et  le  plus  obéissant  à  cette  loi  pri- 
mitive. Il  peut  tout  sur  les  peuples,  mais  cette  loi 
doit  tout  pouvoir  sur  lui  ;  le  père  commun  de  la 
grande  famille  ne  lui  a  confié  ses  enfants  que  pour 
les  rendre  heureux.  Il  veut  qu'un  seul  homme  serve 
par  sa  sagesse  à  la  félicité  de  tant  d'hommes,  et  non 
que  tant  d'hommes  servent  par  leur  misère  à  flatter 
l'orgueil  d'un  seul.  Ce  n'est  point  pour  lui-même  que 
Dieu  l'a  fait  roi  ;  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme 
des  peuples.  »  En  retranchant  ce  qui  n'est  que  pur 
sentiment  ou  que  souvenir  théologique  dans  ce  dis- 
cours ,  j'y  vois  deux  doctrines  très-différentes:  ou 
bien  le  roi  est  roi  de  droit  divin  ,  ou  bien  il  l'est  par 
contrat ,  et  dans  les  deux  cas  il  doit  observer  et 
garderie  premier,  dans  sa  conduite,  la  grande  loi  que 
la  nature  même  impose  à  tout  gouvernement,  à  la 
république  comme  à  la  monarchie ,  je  veux  dire 
l'obligation  immuable  et  universelle  de  procurer  le 
bien  général  de  la  société.  Mais  il  y  a  de  graves  dif- 
férences ,  selon  qu'on  se  place  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  hypothèse.  Si  c'est  Dieu  qui,  je  ne  sais  com- 
ment, fait  les  rois,  leur  pouvoir  est  absolument  indé- 
pendant, du  moins  du  côté  des  hommes  :  que  le  roi 
viole  ou  non  la  loi  primitive  ,  il  n'en  est  comptable 
qu'à  Dieu.  Mais  si  les  souverains  ,  comme  les  ma- 
gistrats des  républiques ,  ne  le  sont  que  par  une  loi 
positive  ou  par  un  contrat,  il  y  a  donc  dans  la  société 
même  une  souveraineté  antérieure  à  leur  pouvoir 
et  qui  les  a  faits  ce  qu'ils  sont  ;  et  si  la  société  les  a 
faits  ce  qu'ils  sont  pour  gouverner  et  donner  des  lois 
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conformément  à  la  loi  primitive  du  bien  public  ou 
de  l'intérêt  général ,  ou  de  la  raison  et  de  la  justice  , 
il  est  évident  que ,  lorsqu'ils  viennent  à  manquer  à 
leur  fonction  ,  et  non-seulement  à  y  manquer ,  mais 
à  faire  tout  le  contraire  de  ce  que  réclame  le  bien 
public,  la  société  qui  les  a  faits  peut  les  défaire  et  les 
abattre.  Mais  Fénelon  n'avoue  point ,  ne  veut  point 
avouer  cette  conséquence,  et  nous  voyons  par  VFssai 
de  Ramsai  qu'il  n'était  pas  moins  opposé  à  la  souve- 
raineté du  peuple  que  Bossuet  lui-même. 

Donc  ,  sans  nier  les  aspirations  généreuses  et  libé- 
rales qui  mettent  une  si  grande  différence  entre  l'au- 
teur du  Télémaque  et  celui  de  la  Politique  sacrée,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  dire  que  tous  les  discours  de 
Fénelon  sur  les  principes  mêmes  de  la  politique  ne 
forment  qu'un  tissu  de  contradictions,  et  qu'il  ne  s'y 
rencontre  pas  une  seule  ligne  qui  ne  soit  renversée 
par  une  autre.  Voyez  Télémaque  interrogeant  un 
vieillard  Cretois  et  la  réponse  de  ce  vieillard  :  «  Je  lui 
demandai  en  quoi  consiste  l'autorité  du  roi.  Il  me  ré- 
pondit :  Il  peut  tout  sur  le  peuple,  mais  les  lois  peu- 
vent tout  sur  lui.  Il  a  une  puissance  absolue  pour 
faire  le  bien,  et  les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire  le 
mal.  »  Comment  les  lois  peuvent-elles  tout  sur  le  roi 
qui  peut  tout  sur  le  peuple  ?  Les  lois  sont-elles  donc 
autre  chose  que  des  abstractions  ?  Sont -elles  confiées 
comme  un  dépôt  à  la  garde  et  à  la  vigilance  ou 
d'une  assemblée  ou  du  peuple?  Qu'est-ce  qui  lie  les 
mains  au  prince  quand  il  veut  taire  le  mal ,  tandis 
qu'il  a  une  pleine  puissance  pour  faire  le  bien?  Y 
a-t-il  quelque  chose  de  réel  et  d'effectif  au-dessus  du 
roi  et  qui  le  domine  assez  souverainement  pour  l'ar- 
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rêter?  Il  le  faut,  à  moins  que  la  phrase  *  il  a  les 
mains  liées  quand  il  veut  faire  le  mal,  »  ne  soit  une 
simple  phrase  sans  conséquence.  Fénelon  ne  s'ex- 
plique point;  aussi  peut-on  appliquer  à  ce  discours 
comme  aux  précédents  ce  mot  de  Cicémn  :  Hœc 
suni  optantis ,  non  docentis  ;  ce  sont  là  des  vœux  ,  ce 
n'est  pas  une  doctrine. 

Fénelon  n'en  avait  pas  moins  un  plan  de  gouver- 
nement très-arrêté ,  au  moins  dans  ses  lignes  princi- 
pales. Pensant  que  la  monarchie  française  s'était 
écartée  des  vrais  principes  ,  il  entendait  revenir  «  aux 
lois  fondamentales  et  aux  coutumes  constantes  qui 
avaient  eu  force  de  loi  pour  le  gouvernement  général 
de  la  nation,  et  rendre  au  royaume  sa  vraie  forme.  » 
Il  croyait  moins  détruire  que  réparer  et  rétablir;  mais 
sa  réforme  était  constamment  toute  une  révolution 
qui  renversait  de  fond  en  comble  le  régime  monar- 
chique tel  qu'il  était  sorti  des  derniers  règnes.  «  Vous 
savez ,  disait-il  déjà  dans  l'Examen ,  que  le  roi  ne 
pouvait  rien  sur  les  peuples  par  sa  seule  autorité. 
C'était  le  Parlement,  c'est-à-dire  l'assemblée  de  la 
nation  qui  lui  accordait  les  fonds  nécessaires  pour 
les  besoins  extraordinaires  de  l'État.  Hors  ce  cas,  il 
vivait  de  son  domaine.  Qu'est-ce  qui  a  changé  cet 
ordre,  sinon  l'autorité  absolue  que  les  rois  ont  prise  ? 
De  nos  jours,  on  voyait  encore  les  Parlements ,  qui 
sont  des  compagnies  infiniment  inférieures  aux 
(anciens)  Parlements  ou  États  de  la  nation  ,  faire  des 
remontrances  pour  n'enregistrer  pas  les  édits  bur- 
saux.  »  Ces  lignes  de  l'Examen  indiquent  vaguement 
je  point  capital  des  projets  de  gouvernement  que 
Fénelon  arrêta  à  Chaulnes  avec  le  duc  de  Chevreuse, 


POLITIQUE    DE    FÉNELON.  43 

et  qu'il  fît  parvenir  au  duc  de  Bourgogne,  devenu 
dauphin  en  17H.  Il  voulait  rétablir  les  États-géné- 
raux, à  quoi  il  faut  ajouter  les  États  particuliers  ou  de 
province  et  les  Conseils.  Par  les  États-généraux,  il 
mettait  une  borne  à  l'étendue  excessive  du  pouvoir 
royal  ;  par  les  États  provinciaux,  il  faisait  disparaître 
les  abus  des  financiers  ou  partisans;  par  les  Conseils, 
il  limitait  l'autorité  des  ministres  et  de  leurs  bureaux, 
s'il  ne  la  supprimait  pas. 

Mais  quelle  était  la  composition  des  États-géné- 
raux ?  Seraient-ils  réunis  périodiquement  ou  selon 
la  volonté  et  le  bon  plaisir  du  roi  ?  Quelle  devait 
être  leur  part  d'autorité  ?  Voici  ce  que  nous  lisons 
dans  les  Tables  de  Chaulnes  :  «  Composition  des  États- 
généraux  :  de  l'évèque  de  chaque  diocèse,  d'un 
seigneur  d'ancienne  et  haute  noblesse  élu  par  les 
nobles ,  d'un  homme  considérable  du  tiers-état  élu 
par  le  tiers-état  ;  élection  libre  ,  nulle  recomman- 
dation du  roi  qui  tournerait  en  ordre  ;  nul  député 
perpétuel ,  mais  capable  d'être  continué.  »  Les  États 
devaient  être  convoqués  non  pas  annuellement,  mais 
tous  les  trois  ans  ,  au  lieu  qu'à  partir  de  la  troisième 
race  de  nos  rois,  ils  n'étaient  convoqués  que  lorsque 
cela  plaisait  au  roi  ,  c'est-à-dire  dans  les  besoins  ex- 
trêmes d'argent.  Le  temps  de  leur  session  n'était 
point  limité  ;  les  États  pouvaient  continuer  leurs  dé- 
libérations aussi  longtemps  qu'ils  le  jugeraient  né- 
cessaire. S'ils  ne  formaient  pas,  à  proprement  parler, 
une  assemblée  législative  ,  mais  un  corps  de  remon- 
trants qui  présentaient  au  souverain  leurs  observations 
sans  que  le  souverain  y  fût  assujéti  ,  les  objets 
auxquels  s'étendait  leur  examen  étaient  d'une  telle 
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importance  ,  que  le  contrôle  du  gouvernement  tout 
entier  leur  était  attribué.  Non-seulement  «  les  fonds 
à  lever  par  rapport  aux  charges  extraordinaires  » 
étaient  soumis  à  leurs  délibérations,  mais  encore 
toutes  les  réformes  des  abus ,  toutes  .~s  matières  de 
justice,  de  police,  de  finances,  d'agriculture,  de 
commerce ,  même  de  guerre ,  d'alliances  et  de  né- 
gociations de  paix.  Par  une  telle  institution  ,  il  est 
clair  que  Fénelon  voulait  assurer  à  la  nation  une 
intervention  sérieuse  dans  toutes  ses  affaires  et  poser 
une  limite,  donner  un  contre-poids  à  la  volonté  unique 
du  monarque ,  tout  en  conservant  à  celui-ci  la  dé- 
cision suprême  ,  c'est-à-dire  la  vraie  souveraineté. 
Mais  enfin,  ces  États  étaient  moins  un  pouvoir  légis- 
latif qu'une  chambre  consultative  ,  sans  autorité 
réelle  ,  sans  décision  véritable ,  si  ce  n'est ,  je  pense, 
quand  il  s'agissait  de  subsides  extraordinaires  qui , 
levés  sur  la  nation ,  devaient  être  accordés  par  la 
nation.  Les  Conseils  devaient  compléter  cette  institu- 
tion. Au  lieu  de  décider  seul  avec  ses  ministres  ,  le 
roi  consulterait  un  certain  nombre  de  Conseils,  éta- 
blis en  permanence  à  côté  de  lui  ,  puis  il  déciderait 
ce  qu'il  jugeait  à  propos.  Il  n'était  nullement  en- 
chaîné par  l'opinion  des  Conseils.  Mais  il  entendrait 
plusieurs  voix,  il  pèserait  les  avis,  il  s'éclairerait  des 
lumières  de  ces  conseillers  désintéressés,  tandis  que, 
travaillant  seul  avec  un  ministre  ,  il  était  exposé  à 
ne  voir  et  à  ne  faire  que  ce  que  voudrait  ce  ministre. 
Par  là  cessait  le  règne  des  secrétaires  d'État  et  des 
maîtres  des  requêtes ,  ces  instruments  du  despotisme 
de  Louis  XIV.  Les  États  particuliers  n'avaient  pas 
moins  d'importance  ;   peut-être  même  en    avaient- 
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ils  une  plus  réelle  que  les  Conseils  et  que  les 
États-généraux,  parce  qu'ils  étaient  en  effet  plus 
libres  clans  leur  sphère  plus  limitée  d'action.  C'étaient 
eux  qui  étaient  chargés  de  répartir  l'impôt  ,  de 
nommer  des  commissaires  pour  le  lever,  de  s'admi- 
nistrer eux-mêmes  ou  pour  leurs  propres  affaires  ;  et 
par  là  disparaissaient  intendants,  fermiers-généraux, 
maltôtiers,  trésoriers  de  France,  élus,  en  un  mot, 
toute  la  centralisation.  Ainsi  était  démembré  et  dis- 
sous le  système  d'administration,  qui  concentrait 
avec  tant  d'énergie  toutes  les  ressources  et  toutes  les 
forces  du  royaume  entre  les  mains  de  la  royauté,  et 
qui  était  une  si  puissante  machine  de  servitude. 
Quoiqu'il  y  ait  au  fond  de  ces  plans  de  gouverne- 
ment la  même  contradiction  fondamentale  que  dans 
les  idées  générales  de  Fénelon  sur  l'autorité  ,  puis- 
qu'il veut  à  la  fois  et  que  la  royauté  soit  absolue, 
les  États  n'étant  que  consultatifs,  et  que  son  action 
soit  limitée,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  c'était  toute 
une  révolution,  et  que  si  ce  régime  eût  été  appliqué 
par  un  homme  parfaitement  honnête,  ami  de  la  jus- 
tice comme  des  peuples,  tel  qu'était  le  nouveau  dau- 
phin, il  aurait  pu  servir  de  transition  à  un  régime 
plus  large  et  plus  libéral,  au  vrai  régime  représentatif 
dont  nous  n'avons  ici  que  l'ombre.  Je  ne  sais  pour- 
quoi Fénelon  trouvait  ce  dernier  système  impos- 
sible, si  nous  en  croyons  Ramsai.  Car  tout  son  plan 
de  gouvernement  n'est  que  le  régime  représentatif 
inconséquent  et  ayant  peur  de  lui-même.  Fatalement 
il  eût  conduit  au  système  parlementaire,  ou  bien  le 
pays  fût  retombé  comme  de  son  propre  poids  dans 
le  despotisme  qu'on  avait  tant  à  cœur  d'éviter. 
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Fénelon  avait  porté  ses  vues  sur  toutes  les  bran- 
ches du  gouvernement  et  de  l'administration ,  sur 
toutes  les  parties  de  la  société.  Justice,  finances, 
industrie,  commerce,  l'Église  et  l'État,  guerres  et 
relations  internationales,  partout  il  voulait  introduire 
la  réforme.  C'est  ici  que  le  vrai  est  tellement  mêlé 
de  faux  et  de  romanesque  qu'on  peut  se  demander  , 
dans  le  cas  où  il  eût  été  premier  ministre  avec  son 
élève  roi ,  s'il  n'aurait  pas  fait  plus  de  mal  que  de 
bien  avec  tout  son  esprit  et  toute  sa  vertu.  Là  est  la 
chimère ,  mais  non  point  dans  son  aversion  et  son 
amère  critique  du  gouvernement  tout  personnel  et 
despotique  de  Louis  XIV,  ni  dans  ses  aspirations  gé- 
nérales qui  vont  toutes  à  la  liberté  et  à  la  justice.  Ses 
censures  montrent  presque  toujours  un  esprit  net  et 
positif  qui  n'est  point  rare  dans  les  rêveurs,  tant  qu'ils 
ne  font  que  blâmer  ce  qui  est;  ses  aspirations  générales 
sont  les  seules  qu'une  âme  droite  et  qu'une  raison 
libre  puisse  avouer;  ses  principes  sur  la  loi,  l'autorité 
et  le  pouvoir  sont  plutôt  d'un  esprit  agile  ,  mais  in- 
conséquent, que  d'un  esprit  chimérique.  La  contradic- 
tion y  abonde  ,  mais  non  le  rêve.  Ajoutons  que  la 
seule  chimère  qui  se  trouve  au  fond  de  ses  plans  de 
gouvernement,  c'est  l'espérance  imperturbable  que 
de  tels  plans  pussent  remédier  au  mal  qu'il  déplo- 
rait et  produire  le  bien  auquel  aspirait  son  âme  géné- 
reuse. Ils  pèchent  plus  d'ailleurs  par  la  timidité  et  par 
les  préjugés  historiques  que  par  un  excès  d'audace  et 
d'imagination.  Mais  si  Fénelon  voit  admirablement  le 
mal  qu'il  fallait  détruire  à  tout  prix,  et  le  but  qu'il  fallait 
atteindre,  toute  sa  sagacité  l'abandonne  dans  le  dé- 
tail, lorsqu'il  s'agit  des  voies  et  moyens  pour  arriver 
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à  la  fin  désirée  et  entrevue.  Son  imagination  le 
trompe  :  il  se  fait  un  faux  idéal ,  l'aimable  simplicité 
du  monde  naissant  ;  et  quand  même  cette  simplicité, 
sur  laquelle  il  y  aurait  beaucoup  à  redire  ,  serait  un 
idéal  vrai ,  un  bien  dont  nous  sommes  déchus  et 
qu'il  faudrait  regretter,  il  y  aurait  eu  encore  de  la 
chimère  à  prétendre  y  ramener  une  société  aussi 
complexe  et  aussi  raffinée  que  celle  de  la  fin  du 
XVIIe  siècle. 

«  Peu  de  lois ,  peu  de  juges  »  :  voilà  un  des  apho- 
rismes  favoris  de  Fénelon.  On  le  trouve  déjà  dans 
les  Dialogues  des  Morts  ;  il  reparaît  dans  les  Plans  de 
gouvernement.  Fénelon  veut-il  dire  simplement  qu'il  y 
avait  trop  de  lois  et  de  coutumes  différentes  ou  con- 
tradictoires, de  procédures  et  de  juridictions  diverses? 
C'était  là,  en  effet,  une  de  ses  pensées;  il  demandait 
l'abréviation  de  la  procédure,  la  correction  et  la  ré- 
duction des  coutumes  ,  la  rédaction  d'un  bon  code 
qui  rendit  la  justice  uniforme  .dans  tout  le  royaume. 
Cela  était  possible,  était  désirable  ,  ainsi  que  la  sup- 
pression des  épices  ,  cette  honte  de  l'ancienne  justice 
française,  et  l'abolition  de  la  vénalité  des  charges 
qui  rendait  les  épices  nécessaires.  C'était  une  vue 
d'avenir,  parfaitement  conforme  à  l'État  et  aux  ten- 
dances unitaires  de  la  France  ;  et  l'ennemi  de  la 
centralisation,  s'il  eût  pu  mettre  ce  dessein  à  exécu- 
tion, eût,  malgré  lui  et  sans  s'en  apercevoir,  achevé 
l'œuvre  ébauchée  de  Richelieu ,  de  Colbert  et  de 
Louis  XIV.  Mais  j'ai  peur  que  ces  petits  mots  :  «  peu 
de  lois  ,  peu  de  juges  »  n'aient  encore  un  autre  sens 
dans  cet  esprit  amoureux  de  la  simplicité.  Je  lis  dans 
un  dialogue  entre  Solon  et  Justinien  :  «  Pour  la  mul- 
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titude  de  vos  lois  que  vous  vantez  tant  ,  c'est  ce  qui 
me  fait  croire  que  vous  n'en  avez  pas  eu  de  bonnes 
ou  que  vous  n'avez  pas  su  les  conserver  clans  leur 
simplicité.  Pour  bien  gouverna  un  peuple,  il  faut 
peu  de  juges  et  peu  de  lois.  Il  y  a  peu  d'hommes 
capables  d'être  juges  ;  la  multitude  des  juges  cor- 
rompt tout.  La  multitude  des  lois  n'est  pas  moins 
pernicieuse  :  on  ne  les  entend  plus  ,  on  ne  les  garde 
plus.  Dès  qu'il  y  en  a  tant ,  on  s'accoutume  à  les 
révérer  en  apparence  et  à  les  violer  sous  de  beaux 
prétextes...  On  s'en  joue  par  la  subtilité  des  sophistes 
qui  les  expliquent  comme  chacun  le  veut  pour  son 
argent  :  de  là  naît  la  chicane,  qui  est  un  monstre  né 

pour  dévorer  le  genre   humain Les  lois  ne   me 

paraissent  bonnes  que  clans  les  pays  où  l'on  ne  plaide 
point  ,  et  où  des  lois  simples  et  courtes  ont  évité 
toutes  les  questions.  Je  ne  voudrais  ni  dispositions 
par  testament ,  ni  adoptions  ,  ni  exhérédations ,  ni 
emprunts,  ni  ventes,  ni  échanges.  Je  ne  voudrais 
qu'une  étendue  très-bornée  de  terre  dans  chaque 
famille,  que  ce  bien  fût  inaliénable  et  que  le  magis- 
trat le  partageât  également  aux  enfants,  selon  la  loi, 
à  la  mort  du  père.  Quand  les  familles  se  multiplie- 
raient trop  à  proportion  de  l'étendue  des  terres,  j'en- 
verrais une  partie  du  peuple  faire  une  colonie  clans 
quelque  ile  déserte.  Moyennant  cette  règle  courte  et 
simple  ,  je  me  passerais  de  tout  votre  fatras  de  lois , 
et  je  ne  songerais  qu'à  régler  les  mœurs,  qu'à  élever 
la  jeunesse  à  la  sobriété  ,  au  travail  ,  à  la  patience, 
au  mépris  de  la  mollesse  ,  au  courage  contre  les  dou- 
leurs et  la  mort.  Cela  vaudrait  mieux  que  de  sub- 
tiliser sur  les  contrats  ou  les  tutelles.   »  J'ai  cité  tout 
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au  long  ce  morceau  des  Dialogue?,  parce  qu'il  montre 
d'une  manière  éclatante  comment  on  peut  dérai- 
sonner avec  apparence  et  avec  esprit.  Fénelon  croit 
ne  suivre  que  la  raison  ;  il  voyage  à  plein  vol ,  sur 
les  traces  de  l'auteur  de  la  République,  dans  la  région 
des  nues  et  de  l'utopie. 

Quoiqu'on  ait  souvent  cité  cette  pensée  de  Platon 
«  que  la  multiplicité  des  lois  est  la  pire  maladie  pour 
un  État  ■>,  je  ne  suis  rien  moins  que  convaincu  de  la 
vérité  de  cette  assertion.  Qu'on  jette  les  yeux  sur 
les  organismes  naturels  :  plus  ils  sont  imparfaits, 
plus  ils  sont  pauvres  et  simples.  Au  contraire  ,  plus 
vous  vous  élevez  dans  l'échelle  des  êtres  animés  , 
plus  leur  organisation  devient  riche  et  compliquée. 
Il  en  est  de  même,  je  crois,  des  sociétés.  Dans  leur 
enfance  ,  elles  ont  peu  de  lois  ;  pourquoi  ?  Est-ce 
parce  qu'elles  sont  plus  sages  et  plus  parfaites  ?  C'est 
le  contraire,  ce  me  semble,  qu'il  faudrait  dire.  Comme 
la  vie  sociale  est  très-peu  développée  ,  les  rapports 
sont  aussi  fort  peu  nombreux  ;  et ,  par  suite ,  tout  se 
réduit  à  un  petit  nombre  de  lois  et  de  coutumes 
grossières.  Dans  une  tribu  de  pasteurs  nomades,  là 
où  il  n'y  a  point  de  propriété  foncière  ,  là  où  toute 
la  famille  est  dans  le  pèrf\  maître  absolu  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  comme  de  ses  esclaves,  le  code  est 
merveilleusement  simple,  Qu'on  ne  tue  point,  qu'on 
ne  batte  point,  qu'on  ne  prenne  point  les  instruments 
ou  le  bétail  qui  appartient  au  voisin  ,  qu'on  ne  su- 
borne point  sa  femme  ,  qu'on  ne  viole  point  sa  fille, 
et  tout  est  dit ,  tout  est  réglé.  Mais  il  n'y  a  là  que 
l'embryon  d'une  société.  Or ,  c'est  quelque  chose 
d'analogue  à    cette  société    rudimentaire   que   rêve 
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Fénelon  avec  ses  propriétés  bornées  et  inaliénables  , 
avec  son  État  si  parfait  qu'on  pourrait,  à  tout  prendre, 
s'y  passer  de  lois  et  de  juges  ,  n'y  ayant  ni  testa- 
ments ,  ni  emprunts  ,  ni  ventes  ,  ni  échanges ,  mais 
qui  ne  peut  multiplier  sans  que  tout  soit  aussitôt 
dérangé  ,  de  manière  qu'il  faut  avoir  recours  à  des 
expatriations  ou  plutôt  à  des  exils  forcés  sous  le 
beau  nom  de  colonies.  Voilà  ce  qu'on  appelle  une 
règle  courte  et  simple  ,  qui  dispense  du  fatras  infini 
des  lois  ! 

Même  chimère,  mais  pleine  de  contradictions,  sur 
l'agriculture ,  l'industrie  et  le  commerce.  Fénelon 
veut  que  l'on  favorise  l'agriculture  ,  parce  qu'elle 
fournit  seule  les  richesses  véritables  ou  les  biens  na- 
turels, propres  à  la  satisfaction  des  besoins  néces- 
saires. Rien  de  mieux.  Mais  fera-t-il  comme  Mentor 
à  Salente  ?  Prendra-t-il  les  artisans  des  villes ,  ceux 
qui  n'exercent ,  selon  lui ,  que  des  arts  superflus  ou 
de  luxe,  pour  les  répandre,  bon  gré  mal  gré,  dans  les 
campagnes  ?  C'est  là  ce  que  semble  dire  le  duc  de 
Bourgogne,  fidèle  disciple  du  maître  ,  et  c'est  là  que 
nous  touchons  du  doigt ,  que  nous  voyons  pleine- 
ment combien  ce  régime  libéral  eût  été  volontiers 
contraire  à  la  liberté.  «  Certaines  gens  ,  dit  le  jeune 
prince,  prétendent  que  le  luxe  est  utile  dans  les  États. 
Il  faut  savoir  ce  que  l'on  entend  par  luxe.  Si  l'on 
veut  dire  qu'il  est  utile  que  ceux  qui  possèdent  des 
espèces  les  fassent  circuler ,  au  lieu  de  les  garder 
dans  leurs  coffres,  cela  est  vrai.  Mais  si  l'on  entend 
qu'il  est  à  propos  que  les  grands  fassent  des  dépenses 
qui  excèdent  de  moitié  leurs  revenus  ,  que  le  peuple 
imite  les  grands  et  que  toutes  les  conditions  s'obè- 
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rent,  c'est  un  principe  faux  et  ruineux  pour  un  État.  » 
Peut-être  ,  mais  comment  arrêter  ce  mal?  Le  prince 
se  proposait   «  de  ne  point  souffrir  que  les  grandes 
villes  se  remplissent  d'une  multitude  d'hommes  dés- 
œuvrés et  sans  état ,  qui ,  après  s'y  être  consumés 
avec  leur    fortune    par   un   libertinage  scandaleux , 
sont  réduits  à  désirer  le  désordre  général  de  l'État , 
comme  une  ressource  dans  le   désordre   particulier 
de  leurs  affaires.  »  Quoi  donc  !  Au  lieu  de  l'inquisi- 
tion religieuse,  telle  qu'elle  tloiïssait  en  Espagne,  au- 
rait-on vu  une  inquisition  civile  et  politique ,  comme 
à  Sparte  ?  «  Je  ne  voudrais  pas  ,  ajoute  l'élève  de 
Mentor  ,  que  l'on  s'appliquât ,   comme  font  certaines 
nations,  à  perfectionner  des  objets  frivoles  et  de  pur 
luxe  ,  qui  sont  proscrits  dans  le  pays,  pour  les  faire 
passer  aux  autres  peuples.  Les  artisans  seraient  em- 
ployés bien  plus  utilement  à  la  culture  des  terres, 
au  défrichement  des  landes.   »  On   se  plaignait ,  et 
avec  raison  ,  que  le  gouvernement  de  Louis  XIV  se 
fût  mêlé  de  trop  de  choses  et  que  Colbert,  par  ses 
règlements   minutieux   et    tracassiers ,    eût  gêné   le 
commerce.    Et  voici  maintenant  que  ,   sous  prétexte 
de  réforme,  on  veut  mettre  la  main  jusque  dans  le 
choix  des  métiers,  approuvant  les  uns,  proscrivant 
les  autres,   et  que   l'on  se  charge    d'enseigner  aux 
particuliers  quels  moyens  ils  auront  à  employer  pour 
se  procurer  leur  subsistance. 

Cependant  le  commerce  sera  libre  ,  nous  dit-on. 
Libre  de  quoi  ?  «  Liberté  de  commerce  à  l'intérieur 
et  avec  l'étranger,  règle  constante  et  uniforme  pour 
ne  vexer  ni  chicaner  jamais  les  étrangers,  pour  leur 
faciliter  l'achat  à  un  prix  modéré  »,  telle  est  la  for- 
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mule  des  Plans  d°  gouvernement.  Fénelon  serait-il 
donc  le  prédécesseur  des  libres  échangistes  ?  Il  veut 
dire  seulement  deux  choses  :  1°  qu'il  fallait  supprimer 
les  barrières  intérieures  qui  empêchaient  la  France 
de  commercer  avec  elle-même  ,  et  dont  on  ne  com- 
prend point  que  Colbert  eût  supporté  l'existence  : 
2°  qu'il  fallait  ôter  tous  les  tarifs  et  toutes  les  gênes 
sur  les  marchandises,  non  pas  sur  toutes  ,  mais  sur 
celles  dont  l'entrée  en  France  serait  permise.  C'était 
une  singulière  liberté  ,  qui  équivalait  presque  à  la 
prohibition  absolue,  comme  on  peut  en  juger  par  ce 
morceau  sur  le  commerce  de  Salente.  Vous  croiriez 
d'abord  que  la  liberté  du  commerce  était  absolue 
dans  cette  ville.  Mentor  dit  à  Idoménée  :  «  Surtout, 
n'entreprenez  jamais  de  gêner  le  commerce  pour  le 
tourner  selon  vos  vues.  Il  faut  que  le  prince  ne 
s'en  mêle  point,  de  peur  de  le  gêner,  et  qu'il  en 
laisse  tout  le  profit  à  ses  sujets  qui  en  ont  la  peine... 
Le  commerce  est  comme  certaines  sources  :  si  vous 
voulez  en  détourner  le  cours ,  vous  le  fuites  tarir.  Il 
n'y  a  que  le  profit  et  la  commodité  qui  attirent  les 
étrangers  chez  vous  ;  si  vous  leur  rendez  le  com- 
merce moins  commode  et  moins  utile  ,  ils  se  retirent 
insensiblement  et  ne  reviennent  plus,  parce  que  d'au- 
tres peuples ,  profitant  de  votre  imprudence ,  les 
attirent  chez  eux  et  les  accoutument  à  se  passer  de 
vous.  »  La  liberté  du  commerce  était  donc  entière 
à  Salente,  si  l'on  en  croit  l'auteur.  Malheureusement, 
il  ajoute  presque  aussitôt  que  Mentor  défendit  toutes 
les  marchandises  des  pays  étrangers  qui  pouvaient 
introduire  le  luxe  et  la  mollesse,  et  comme  le  réfor- 
mateur a  supprimé  tous  les  artisans  qui  lui  parais- 
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saient  inutiles,  comme  il  a  fait  arracher  la  plus  grande 
partie  des  vignes ,  on  ne  voit  pas  sur  quoi  porteront 
les  échanges.  Ainsi ,  le  oui  et  le  non ,  la  liberté  et  la 
prohibition  se  suivent  à  chaque  pas  dans  ces  utopies 
économiques  de  Fénelon  :  c'est  de  la  poésie  et  de 
l'idylle  et  non  de  la  science  économique.  L'élève  de 
Fénelon  exprime  à  peu  près  les  mêmes  idées,  en 
en  retranchant,  non  les  contradictions,  mais  la  grâce 
poétique.  Lui  aussi,  il  vante  la  liberté  du  commerce, 
tout  en  la  supprimant.  »  La  France  ,  dit-il,  doit  pro- 
duire habituellement ,  si  elle  est  bien  cultivée  ,  plus 
qu'elle  ne  peut  consommer  ;  il  faut  favoriser  l'expor- 
tation du  superflu  chez  l'étranger Le  luxe    qui 

introduit  les  productions  et  marchandises  étrangères 
est  nécessairement  onéreux.  Le  moyen  d'enrichir 
l'Etat  (voyez  quelle  chimérique  espérance)  ,  c'est  de 
fournir  beaucoup  à  l'étranger  et  d'en  tirer  très-peu  ; 
c'est  de  fournir  de  l'industrie  et   de  tirer  de  lui  de 

la  substance 11   ne   saurait    y  avoir  d'imposition 

plus  juste  et  mieux  appliquée  que  celle  qui  tombe 
sur  les  denrées  et  marchandises  étrangères  qui  sont 
purement  de  luxe,  parce  que  cette  charge  est  portée 
par  le  luxe  et  tourne  au  soulagement  du  pauvre.  » 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux  dans  cette 
économie  de  fantaisie ,  c'est  ce  qui  suit  :  «  (Mentor) 
voulait  qu'on  punît  sévèrement  toutes  les  banque- 
routes, parce  que  celles  qui  sont  exemptes  de  mau- 
vaise foi  ne  le  sont  presque  jamais  de  témérité.  En 
même  temps  il  fit  des  règles  pour  faire  en  sorte  qu'il 
fût  aisé  de  ne  faire  jamais  banqueroute.  Il  établit 
des  magistrats  à  qui  les  marchands  rendaient  compte 
de  leurs  effets,  de  leurs  profits ,  de  leur  dépense  et 
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de  leurs  entreprises.  Il  ne  leur  était  jamais  permis 
de  risquer  le  bien  d'autrui,  et  ils  ne  pouvaient  même 
risquer  que  la  moitié  du  leur.  »  Ainsi  point  de  prêt 
(  car  l'emprunteur  exposerait  le  bien  d'autrui  );  point 
de  crédit  par  conséquent  ;  on  n'a  même  pas  la  li- 
berté de  mettre  tout  son  bien  dans  le  commerce  !  Et 
c'est  ainsi  que  les  richesses  auraient  abondé  en 
France,  ainsi  qu'elles  abondaient  à  Salente,  comme 
des  ilôts  qui  viennent  l'un  sur  l'autre  et  qui  se  pres- 
sent !  N'est-ce  point  là  favoriser  et  arrêter,  permettre 
et  défendre  l'industrie  et  le  commerce?  Je  passe  les 
singulières  idées  de  Fénelon  sur  l'argent  qui  ne  lui 
parait  nécessaire  que  pour  soutenir  des  guerres  iné- 
vitables et  pour  payer  les  produits  de  l'étranger  : 
comme  si  l'argent  qui  lui  semble  si  funeste  n'était  pas 
le  fondement  d'une  certaine  proportion  et  par  suite 
d'une  certaine  justice  entre  ceux  qui  font  des  échan- 
ges ,  qu'ils  soient  indigènes  ou  étrangers.  Mais  ce 
qui  achève  l'économie  politique  de  Fénelon,  ce  sont 
les  lois  somptuaires. 

Il  était  l'ennemi  juré  du  luxe  ,  comme  du  despo- 
tisme. ((Gomme  la  trop  grande  autorité,  dit-il,  empoi- 
sonne les  rois,  le  luxe  empoisonne  toute  une  nation. 
On  dit  que  le  luxe  sert  à  nourrir  les  pauvres  aux 
dépens  des  riches  :  comme  si  les  pauvres  ne  pou- 
vaient pas  gagner  leur  vie  plus  utilement ,  en  multi- 
pliant les  fruits  de  la  terre,  sans  amollir  les  riches 
par  les  rafiinements  de  la  volupté.  Toute  une  nation 
s'accoutume  à  regarder  comme  nécessités  de  la  vie 
les  choses  les  plus  superflues  ;  ce  sont  tous  les  jours 
de  nouvelles  nécessités  qu'on  invente,  et  l'on  ne  peut 
plus  se  passer  des  choses  que  1  on  ne  connaissait 
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pas  trente  ans  auparavant.  Ce  luxe  s'appelle  bon 
goût ,  perfection  des  arts  et  politesse.  Ce  vice  répand 
sa  contagion  depuis  le  roi  jusqu'aux  derniers  de  la 
lie  du  peuple ,  et  par  une  émulation  de  dépenses, 
toute  une  nation  se  ruine  ;  toutes  les  conditions 
se  confondent.  »  Fénelon  voulait  donc  «  des  lois 
somptuaires ,  comme  chez  les  Romains  »  ,  sans  con- 
sidérer si  ce  qui  était  possible  à  Rome ,  renfermée 
dans  l'enceinte  de  ses  murailles  ,  l'était  également 
pour  un  vaste  pays  comme  la  France  ,  si  même  ces 
lois  somptuaires  à  Rome  n'avaient  pas  vexé  inutile- 
ment les  particuliers,  sans  jamais  rien  arrêter.  Outre 
sa  passion  contre  tout  ce  qui  lui  paraissait  à  la  fois 
superflu  et  corrupteur ,  Fénelon  en  avait  une  autre 
marquée  par  cette  phrase  :  «  Toutes  les  conditions  se 
confondent.  »  Noble ,  il  avait  une  prévention  et  un 
faible  extrême  pour  la  noblesse.  «  Lois  somptuaires 
pour  chaque  condition ,  disent  les  Tables  de  Chaulnes. 
On  ruine  les  nobles  pour  enrichir  les  marchands  par 
le  luxe  ;  on  corrompt  par  le  luxe  les  mœurs  de  toute 
la  nation  ;  ce  luxe  est  plus  pernicieux  que  le  profit 
des  modes  n'est  utile.  »  Donc,  on  réglera  d'abord 
les  conditions  par  la  naissance ,  en  mettant  au  pre- 
mier rang  ceux  qui  ont  une  noblesse  plus  ancienne 
et  plus  éclatante.  Donc,  on  aura  quelque  chose  d'ana- 
logue à  cette  plaisante  imagination  de  Salente  :  les 
hommes  du  premier  rang  étaient  vêtus  de  blanc,  avec 
une  frange  d'or  au  bas;  ceux  du  deuxième,  de  bleu, 
avec  frange  d'argent  ;  ceux  de  la  troisième  classe ,  de 
vert,  sans  frange;  la  quatrième,  de  jaune  aurore; 
la  cinquième,  de  rouge  paie  ou  de  rose  ;  la  sixième, 
de  gris  de  lin  ;  la  septième ,  de  blanc  et  jaune  :  et  la 
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huitième  (celle  des  esclaves),  de  gris-brun;  et  tout 
cela  invariable  !  Quelle  vanité  nobiliaire  et  quelle 
manie  de  réglementer  !  Voilà  un  gouvernement  oc- 
cupé à  régler  les  habits,  les  meubles,  la  grandeur  et 
l'ornement  des  maisons ,  et  jusqu'à  la  cuisine  des 
particuliers  pour  les  conditions  différentes.  Et  ce  ne 
sont  pas  de  simples  idées  poétiques  ,  mais  des  prin- 
cipes arrêtés  de  gouvernement  et  d'administration. 
Car ,  nous  avons  vu  que  sous  le  règne  du  duc  de 
Bourgogne  et  de  son  maître  ,  il  devait  y  avoir  pour 
chaque  condition  des  lois  somptuaires. 

Les  Tables  du  Chaulnes  ajoutent,  au  sujet  de  la  no- 
blesse, que  «  l'état  des  honneurs  et  des  preuves  cer- 
taines de  chaque  famille  sera  constaté  ;  qu'il  sera 
défendu  aux  deux  sexes  de  se  mésallier  ;  qu'on  éta- 
blira des  majorats  ;  qu'il  y  aura  une  éducation  spé- 
ciale pour  les  enfants  nobles  ;  qu'on  ne  fera  ducs 
que  des  hommes  de  haute  naissance  ;  qu'à  mérite  égal, 
on  donnera  la  préférence  aux  nobles  pour  les  emplois 
militaires  et  même  pour  les  places  de  président  et 
de  conseiller  ;  qu'il  y  aura  des  juges  d'épée,  etc.  » 
Quel  bouleversement  dans  la  société  déjà  siégalitaire 
du  XVIIe  siècle  !  Quelle  injure  à  la  bourgeoisie ,  et 
surtout  à  la  haute  bourgeoisie  parlementaire ,  qui , 
depuis  Henri  IV  ,  était  la  partie  la  plus  solide  et  la 
plus  vraiment  illustre  de  la  nation  !  A  force  de  tout 
régler ,  le  nouveau  régime  eût  tout  inquiété ,  tout 
brouillé. 

Laissons  ces  puérilités  ,  vraiment  affligeantes  dans 
un  si  noble  esprit.  La  politique  extérieure  de  Fénelon, 
dont  le  duc  de  Bourgogne  partageait  pleinement  les 
idées,  était  toute  de  modération,  de  bonne  foi ,  de 
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justice  et  de  paix.  Elle  était  fondée  sur  les  plus  hautes 
considérations.  Nous  lisons  déjà  dans  les  Dialogues  : 
«  De  même  qu'un  chef  de  famille  ne  doit  jamais 
s'entêter  pour  la  grandeur  de  sa  maison  jusqu'à 
troubler  la  paix  publique  de  tout  le  peuple  ,  dont  lui 
et  sa  famille  ne  sont  qu'un  membre  ;  de  même ,  c'est 
une  conduite  insensée,  brutale  et  pernicieuse  que  le 
chef  d'une  nation  mette  sa  gloire  à  augmenter  la 
puissance  de  son  peuple ,  en  troublant  le  repos  et  la 
tranquillité  des  peuples  voisins.  Un  peuple  n'est  pas 
moins  un  membre  du  genre  humain,  qui  est  la  société 
générale,  qu'une  famille  n'est  un  membre  d'une  so- 
ciété particulière.  Chacun  doit  infiniment  plus  au 
genre  humain,  qui  est  la  grande  patrie,  qu'à  la  patrie 
particulière  dans  laquelle  il  est  né  ;  il  est  donc  infi- 
niment plus  pernicieux  de  blesser  la  justice  de  peuple 

à  peuple  que  de  la  blesser  de  famille  à  famille 

La  guerre  est  un  mal  qui  déshonore  le  genre  hu- 
main   Toutes  les  guerres  sont  civiles;  car,  c'est 

toujours  l'homme  contre  l'homme  ,  qui  répand  son 
propre  sang,  qui  déchire  ses  propres  entrailles...  » 
Le  Télémaque  répète  les  mêmes  maximes  :  «  Tout 
le  genre  humain  n'est  qu'une  famille  dispersée  sur 
la  face  de  toute  la  terre.  Tous  les  peuples  sont  frères 
et  doivent  s'aimer  comme  tels.  Malheur  à  ces  impies 
qui  cherchent  une  gloire  cruelle  dans  le  sang  de  leurs 
frères,  qui  est  leur  propre  sang  !  »  h1  Examen  tient 
exactement  le  même  langage  ,  et  je  pourrais  citer 
telle  page  du  duc  de  Bourgogne  où  l'on  verrait 
combien  ces  idées  de  justice  ,  de  modération  et 
d'humanité  avaient  pénétré  dans  l'âme  du  jeune 
prince. 


58 


POLITIQUE   DE   FENELON. 


* 


Que  d'aspirations  généreuses  ;  mais  aussi ,  à  côté 
de  quelques  vues  saines  et  vraiment  libérales ,  que 
de  chimères  dans  toute  cette  politique  spéculative  de 
Fénelon  !  Et  surtout ,  que  de  chimères  dangereuses 
dans  tout  ce  qui  touche  à  la  politique  ou  à  la  réforme 
immédiate  de  la  France  !  Et  la  plus  dangereuse  de 
toutes  ,  celle  qui  est  supposée  par  toutes  les  autres 
et  que  j'ai  à  peine  indiquée  jusqu'ici,  c'est  cette  pré- 
tention que  le  prince  ou  le  gouvernement  est  chargé 
de  la  moralité  de  la  nation.  Car ,  où  commence  ,  où 
finit  la  moralité  d'un  peuple  ?  Et  si  l'on  ne  peut  la 
définir,  quelle  entreprise  dangereuse  autant  qu'im- 
possible de  vouloir  faire  régner  cette  moralité  autre- 
ment que  par  l'exemple  !  Et  combien  une  telle  entre- 
prise n'était-elle  pas  à  redouter  encore  davantage  d'un 
prince  qui  y  aurait  cru  sa  conscience  engagée,  et  qui, 
né  violent  et  extrême  (la  nature  peut  se  diriger,  mais 
elle  ne  se  corrige  guère) ,  aurait  porté  dans  cette 
tentative  son  caractère  ardent  et  passionné  !  Il  avait  la 
fièvre  du  bien  ;  n'en  eùt-il  pas  eu  la  frénésie,  si  des 
obstacles  fussent  venus  l'irriter?  On  ne  peut  que  ré- 
péter ici  avec  Saint-Simon  :  «  On  pense  avec  angoisse 
que  le  ministère  ne  sera  plus  séparable  de  la  théo- 
logie ,  que  tout  deviendra  point  de  conscience  et  de 
religion  ,  et  l'on  jette  tristement  les  yeux  sur  les  der- 
niers princes  de  la  maison  d'Autriche  qui  ont  porté  la 
couronne  d'Espagne  !  »  Peut-être  a-t-il  mieux  valu  , 
je  ne  dis  pas  seulement  pour  la  France,  qui  était 
menacée  de  ce  que  Michelet  appelle  si  justement  le 
règne  des  saints ,  mais  encore  pour  Fénelon  et  pour 
le  duc  de  Bourgogne,  que  ce  dernier  n'ait  pas  été 
roi.  Leur  honneur  éternel  sera  d'avoir  eu  de  la  bonne 
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volonté  et  d'avoir  profondément  aimé  la  France  et  le 
bien  public.  La  pratique  n'est  point  venue  contrister 
et  flétrir  la  gloire  de  leurs  généreux  et  chimériques 
desseins. 
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POLITIQUES. 

FLEURI .  SAINT-SIMON  ,  BOULÀINYILLIERS 
ET  DUGUET. 


On  sait  que  les  dernières  année?  du  règne  de 
Louis  XIV  ,  par  les  misères  et  par  les  humiliations 
dont  la  France  fut  accablée  ,  sont  la  triste  contre- 
partie de  ses  commencements  si  glorieux  et  si  pros- 
pères. Les  idées  et  les  sentiments  politiques  suivent 
le  même  cours  que  les  événements  :  la  foi  dans  la 
légitimité  et  dans  la  bienfaisance  du  despotisme 
s'évanouit;  le  culte  pour  la  personne  du  roi  fait  place 
à  des  critiques  amères  ou  même  à  de  sourdes  hosti- 
lités ;  les  droits  de  la  nation ,  oubliés  pendant  trente 
années ,  se  représentent  vivement ,  quoique  d'une 
manière  confuse,  à  l'imagination  des  hommes  qui 
pensent  ;  on  se  croirait  presque  à  la  veille  d'une  ré- 
volution. J'ai  déjà  montré,  ici  même,  ce  changement 
d'idées  dans  Boisguillebert  et  dans  Fénelon.  Je  me 
propose  de  le  montrer  maintenant  dans  leurs  con- 
temporains Fleuri  ,  Saint-Simon  ,  Boulainvillicrs  et 
Duguet.  J'y  pourrais  ajouter  Vauban,  l'abbé  de  St- 
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Pierre ,  même  La  Bruyère  et  Massillon.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  Racine  qui  ne  se  ressouvint  un  jour  qu'il  était 
français ,  malgré  son  amour  et  son  idolâtrie  pour  le 
roi.  Certes  un  tel  accord  entre  des  hommes  qui  ne  se 
sont  point  concertés  et  qui  même,  pour  la  plupart, 
ne  se  connaissaient  point  les  uns  les  autres,  a  par  lui 
seul  autant  de  signification  pour  l'historien  que  leurs 
opinions  mêmes ,  et  prouve  que  le  retour  vers  des 
aspirations  politiques  plus  libérales  et  plus  saines,  au 
lieu  d'être  une  fantaisie  individuelle,  comme  certains 
critiques  l'insinuent  pour  Fénelon,  était  l'effet  d'un 
besoin  général  et  profond.  Mais  il  suffit  d'examiner 
les  écrivains  où  cette  tendance  est  le  plus  nettement 
prononcée,  en  faisant  des  autres  une  simple  mention. 
L'abbé  Fleuri ,  qui  est  célèbre  par  son  Histoire 
ecclésiastique ,  était  attaché  comme  sous-précepteur 
au  duc  de  Bourgogne  et  à  ses  frères.  Conservé  dans 
sa  place  après  la  disgrâce  de  Fénelon  par  le  crédit 
de  Bossuet,  qui  se  porta  garant  de  sa  doctrine,  il  fut 
consulté  sur  le  gouvernement  et  sur  les  devoirs  de  la 
royauté  par  le  duc  de  Bourgogne  qui  cherchait  des 
lumières  de  toutes  parts.  On  peut  dire  qu'il  s'entendait 
en  tout  avec  Fénelon,  excepté  sur  les  affaires  de 
l'Église.  Fleuri  était  gallican  comme  Saint-Simon, 
tandis  que  Fénelon  ,  soit  par  ressentiment  contre 
Bossuet  et  contre  le  roi ,  soit  par  conviction ,  soit  par 
politique ,  afin  de  se  ménager  le  P.  Letellier ,  con- 
fesseur du  roi,  et  l'ordre  tout-puissant  des  Jésuites, 
était  ou  se  montrait  profondément  ultramontain. 
Savant  en  jurisprudence  et  en  histoire ,  Fleuri  s'ac- 
cordait d'ailleurs  parfaitement  avec  Fénelon  sur  les 
empiétements  de  la  puissance  royale,  et  par  consé- 


POLITIQUES.  O 

quent  sur  les  mesures,  telles  que  les  états  généraux 
et  les  états  particuliers ,  pour  ramener  la  monarchie 
française  à  une  forme  mixte  et  modérée,  qui  lui  pa- 
raissait le  vrai  et  ancien  gouvernement  du  royaume. 
Mais  comme  il  ne  fait  que  répéter  en  cela  les  idées 
de  Fénelon  ,  et  comme  d'ailleurs  ces  idées  ne  sont 
point  développées  ,  ne  consistant  qu'en  courtes  notes 
assez  peu  systématiques  ,  il  suffit  de  les  indiquer 
ici  rapidement. 

Saint-Simon  et  Boulainvilliers ,  ces  deux  ardents 
champions  de  l'aristocratie,  offrent  plus  d'importance 
et  d'originalité,  ou  tout  au  moins  de  singularité,  et 
méritent  d'arrêter  davantage  l'attention. 

Longtemps  avant  d'entrer  dans  la  confidence  du 
duc  de  Bourgogne  et  d'avoir  avec  lui  ces  conférences 
où  il  venait ,  dit-il ,  les  poches  pleines  d'écritures  et 
de  projets,  Saint-Simon,  autant  par  préjugé  de  duc 
et  pair  que  par  patriotisme  ,  avait  condamné  le  gou- 
vernement de  Louis  XIV.  Il  en  sentait  très-vivement, 
comme  le  prouvent  ses  Mémoires ,  toutes  les  suites 
désastreuses  et  tous  les  abus,  et  «  s'échappait  souvent 
sur  tous  ces  désordres  et  sur  leurs  causes  »  avec  les 
ducs  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  ,  tous  les  deux 
ministres  du  roi ,  tous  les  deux  amis  de  Fénelon  et 
ses  intermédiaires  auprès  du  duc  de  Bourgogne.  Mais 
malgré  toute  sa  confiance  en  eux ,  il  se  taisait  sur  les 
remèdes  de  ces  maux  ,  quoiqu'il  y  eût  pensé  depuis 
longtemps.  «  11  en  était  si  rempli ,  dit-il ,  qu'il  les 
avait  jetés  sur  le  papier,  plutôt  pour  son  soulagement 
et  pour  se  prouver  à  lui-même  leur  utilité  et  leur 
possibilité,  que  dans  l'espérance  qu'il  en  pût  jamais 
rien  réussir.    »  Il  découvrit  tout  à  coup  que  M.  de 
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Chevreuse  (  c'est-à-dire  Fénelon  ;  car  MM.  de  Che- 
vreuse,  de  Beauvilliers  el  Fénelon  n'étaient  qu'une 
âme  en  trois  corps  )  avait  à  peu  près  les  mêmes 
pensées  que  lui.  Il  faut  lire  dans  les  Mémoires  cette 
scène  de  découverte  et  de  surprise.  Saint-Simon 
n'aurait  pas  moins  été  surpris  de  rencontrer  des 
projets  analogues ,  quoique  mêlés  de  beaucoup 
de  paradoxes  justes  ou  faux,  auxquels  il  n'avait 
jamais  songé ,  dans  un  homme  qu'il  pouvait  fré- 
quemment voir  à  Versailles  ,  depuis  que  ce  singulier 
personnage  avait  été  nommé  en  1697  aumônier  de 
Madame ,  mère  du  duc  d'Orléans  :  je  veux  parler  de 
l'auteur  de  la  Pohjsynodie  et  de  la  Paix  perpétuelle. 

Les  cahiers ,  auxquels  Saint-Simon  avait  confié  ses 
projets  et  qu'il  montra  au  duc  de  Chevreuse  ,  avaient 
été  mis  parmi  les  pièces  annexées  à  ses  Mémoire*. 
Que  sont  devenues  ces  pièces  ?  existent-elles  encore 
aux  archives  ou  ailleurs?  sont-elles  perdues?  On  n'en 
sait  rien.  Nous  serions  donc  réduits  à  recomposer  les 
plans  du  noble  duc  d'après  ses  Mémoires,  si,  dans 
ces  dernières  années ,  M.  Mesnard  n'avait  mis  la 
main  sur  un  manuscrit  portant  le  titre  de  «  Projets  de 
gouv  rnement ,  résolus  par  Monseigneur  le  Duc  de  Bour- 
gogne, Dauphin,  après  y  avoir  mûrement  pensé.  »  Quoi- 
qu'ils ne  soient  pas  écrits  de  la  main  de  Saint-Simon, 
ces  Projets  sont  évidemment  de  lui ,  comme  le  dé- 
montre l'éditeur,  tant  par  le  style  que  par  le  fond 
des  idées.  Je  n'affirmerais  pas  qu'ils  expriment  fidè- 
lement la  pensée  du  duc  de  Bourgogne,  comme  le 
dit  le  titre  ;  Saint-Simon  a  pu  le  croire  et  prêler  invo- 
lontairement ses  idées  au  Dauphin,  qui  l'écoutail 
avec  une  singulière  bienveillance  ,  tout  en  suivant 
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les  inspirations  d'un  autre  mentor.  Il  y  avait  d'ailleurs 
assez  de  ressemblances  sensibles  entre  ces  Projets  et 
les  Tables  de  Chaidne ,  pour  que  Saint-Simon  pût 
croire  que  le  Dauphin  partageait  toutes  ses  idées. 

C'est,  comme  dans  les  Plans  de  Fénelon,  l'abolition 
de  la  centralisation  gouvernementale  et  administra- 
tive ,  mais  avec  un  abaissement  bien  plus  marqué  de 
la  bourgeoisie.  L'archevêque-due  de  Cambrai ,  dans 
sa  prédilection  et  son  faible  incontestable  pour  la 
noblesse  ,  était  sans  fiel  et  sans  mépris  pour  le  tiers- 
état  ;  je  ne  sais  si  Saint-Simon  n'avait  pas  encore 
plus  de  mépris  haineux  pour  la  roture  que  d'amour 
pour  la  noblesse.  Cette  différence  de  Saint-Simon  et 
de  Fénelon  devient  de  plus  en  plus  sensible  à  mesure 
qu'on  parcourt  les  points  mêmes  sur  lesquels  les 
deux  systèmes  paraissent  identiques  au  premier 
abord.  Nous  avons  vu  que  les  moyens  de  contenir  la 
puissance  royale  dans  de  justes  bornes,  en  lui  lais- 
sant toute  latitude  pour  faire  le  bien ,  mais  en  lui 
liant  les  mains  pour  l'empêcher  de  faire  du  mal,  sont 
pour  Fénelon  les  états  généraux  ,  les  états  provin- 
ciaux et  les  conseils.  C'est  le  fond  même  des  Projets 
de  gouvernement  que  Saint-Simon  attribue  au  Dau- 
phin. Mais  les  états  généraux ,  si  inefficaces  qu'ils 
puissent  paraître  par  le  vice  de  leur  composition  et 
de  la  manière  de  voter,  sont  quelque  chose  de  sé- 
rieux pour  Fénelon;  pour  Saint-Simon,  ils  ne  sont 
qu'un  pis-aller  ,  et  l'on  pourrait  même  conjecturer 
avec  quelque  apparence  qu'ils  n'étaient  pas  dans  son 
plan  primitif,  et  qu'il  ne  les  admit  que  pour  se  con- 
former aux  vues  du  jeune  prince.  Il  marque  avec 
grand  soin  les  bornes  étroites  dans  lesquelles  doit 
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être  renfermé  le  droit  de  remontrances ,  et  dit  en 
termes  exprès  que  «  les  états  n'auront  d'autre  pouvoir 
que  celui  de  remontrer  humblement  et  de  proposer 
••espectueusement  ,  et  qu'ils  devront  recevoir  avec 
soumission  et  obéissance  ce  qu'il  plaira  au  roi  de 
statuer  ».  Quant  à  accorder  aux  états  une  part  quel- 
conque de  la  puissance  souveraine,  loin  d'y  penser, 
il  eût  repoussé  cette  innovation  de  toutes  ses  forces. 
Une  telle  autorité  ne  lui  paraissait  appartenir  légiti- 
mement qu'à  une  assemblée  composée,  comme  les 
anciens  parlements  de  France ,  non  pas  des  trois 
ordres ,  mais  du  roi  seulement  et  de  ses  grands 
vassaux  immédiats.  Là,  selon  lui,  se  décidaient  la 
paix  et  la  guerre  ;  là  «  les  pairs  avaient  la  puissance 
législative  et  constitutive  pour  les  grandes  sanctions 
de  l'État  ».  Quant  aux  états  généraux,  tels  qu'ils 
s'étaient  assemblés  plusieurs  fois  sous  les  Capétiens, 
ce  n'était  aux  yeux  de  Sainf-Simon  «  qu'un  corps  de 
remontrants  et  de  plaignants  ,  et  quand  il  plaisait  au 
roi  |de  lui  permettre,  un  corps  de  proposants.  »  Les 
états  généraux,  comme  il  le  disait  un  jour  au  duc 
d'Orléans  ,  lui  paraissaient  un  grand  nom  qui  séduit 
quelques  personnes,  un  leurre  auquel  on  peut  prendre 
la  nation  et  la  multitude  ignorante  qui  croit  les  états 
généraux  revêtus  d'un  grand  pouvoir ,  tandis  que  le 
moindre  nombre  est  instruit  qu'ils  n'ont  aucun  pou- 
voir par  leur  nature  ,  simples  plaignants  et  suppliants. 
11  proposa  au  duc  d'Orléans  de  s'en  servir  comme 
d'un  instrument  utile  dans  les  circonstances  et  d'en 
tirer  parti  pour  faire  exclure  du  trône  de  France  la 
branche  d'Espagne,  pour  renverser  par  leur  moyen 
les  établissements  des  bâtards  et  pour  faire  retomber 
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sur  eux  la  responsabilité  de  la  banqueroute.  C'est 
qu'à  l'avènement  de  Philippe  d'Orléans  à  la  régence, 
la  position  était  critique  ;  Saint-Simon  voulait  donc 
que  le  prince  se  servît  momentanément  des  états  pour 
les  rejeter  ensuite  dans  le  néant,  comme  c'était  l'ha- 
bitude des  rois.  Mais  plus  tard  ,  en  1717,  quand  le 
régent  parla  de  les  convoquer,  Saint-Simon  ,  ne 
trouvant  plus  leur  réunion  opportune,  employa  toute 
son  éloquence  pour  l'en  détourner.  Il  lui  signala  le 
danger  de  laisser  une  assemblée ,  dont  le  nom  pa- 
raissait si  grand  et  avait  toujours  été  redouté  des 
rois,  empiéter  sur  l'autorité  monarchique  dont  il 
n'était  lui-même  que  le  dépositaire.  Insistant  sur  ce 
danger  et  en  même  temps  sur  la  nécessité  de  ren- 
fermer étroitement  les  états  dans  le  seul  objet  qui  serait 
soumis  à  leur  délibération,  sans  leur  permettre  de 
rien  proposer  d'eux-mêmes.  «  Nous  ne  sommes  point 
en  Angleterre,  disait-il,  et  Dieu  garde  un  tuteur  et 
un  conservateur  de  l'autorité  royale  ,  aussi  éclairé 
que  l'est  Votre  Altesse,  de  donner  occasion  aux  usages 
de  ce  royaume  voisin  ,  dont  nos  rois  se  sont  affran- 
chis depuis  bien  des  siècles  et  dont  le  nôtre  vous 
demanderait  un  jour  grand  compte  !  Nulle  nécessité 
des  états  pour  obtenir  des  secours  des  peuples  de 
France  •,  le  roi  y  pourvoira  lui  seul  par  ses  édits  et 
par  ses  déclarations  enregistrées.  »  C'était  précisé- 
ment cette  licence  de  tout  prendre  usurpée  par  les 
rois ,  c'était  cette  souveraineté  absolue  sur  les  biens 
des  sujets ,  que  les  états  généraux  étaient  surtout 
destinés  à  refréner,  dans  la  pensée  de  Fénelon.  Mais 
les  états  généraux  avaient  un  défaut  capital  aux 
yeux  de  Saint-Simon  :  ils  étaient  composés  des  trois 
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ordres,  tandis  que  dans  les  temps  reculés  le  second 
ordre  (  ou  la  noblesse  )  était  le  seul  qui  existât ,  et 
qui  par  conséquent  composât  le  parlement.  Aussi 
voulait-il  que  le  nombre  des  députés  fût  réduit  à 
trente-six  ,  trois  par  province ,  et  qu'ils  ne  se  réu- 
nissent que  tous  les  cinq  ans.  Sur  un  seul  point  il 
parait  plus  libéral  que  Fénelon ,  mais  ce  n'est  qu'une 
apparence.  Fénelon  ne  composait  les  états  que 
d'évêques,  de  seigneurs  d'ancienne  et  baute  extrac- 
tion ,  et  d'hommes  considérables  du  tiers-état.  Saint- 
Simon ,  lorsqu'il  constitue  les  états  particuliers  dans 
le  sein  desquels  devaient  se  recruter  par  l'élection 
les  états  généraux,  met  dans  le  premier  ordre,  outre 
les  évêques ,  des  abbés  réguliers ,  des  chanoines,  des 
curés  ;  dans  le  second ,  de  simples  gentilshommes, 
outre  les  seigneurs  ;  dans  le  troisième  ,  des  magis- 
trats ,  des  échevins ,  des  marchands  et  d'honnêtes 
bourgeois.  Ce  n'est  point  libéralisme ,  c'est  mépris 
pour  les  états  généraux.  Ne  voulant  leur  laisser 
aucune  puissance  sérieuse  ,  il  devait  éviter  d'y  faire 
entrer  exclusivement  des  supériorités  trop  hautes. 

Ce  n'était  point  là,  mais  dans  les  conseils,  qu'il  dési- 
rait établir  la  prépondérance  de  la  grande  noblesse  , 
singulièrement  des  ducs  et  pairs.  Ces  idées,  pour  ne 
pas  dire  ces  boutades  politiques  de  Saint-Simon,  nous 
donnent  la  mesure  de  son  libéralisme  comparé  aux 
généreuses  aspirations  de  Fénelon.  Celui-ci  était 
franchement  opposant  ,  parce  que  le  despotisme 
blessait  sa  raison  et  son  imagination;  sa  disgrâce 
put  ajouter  à  son  esprit  d'opposition,  mais  elle  n'en 
fut  pas  la  cause,  puisque  les  Dialogues  et  le  Télémaque 
sont  antérieurs  à  l'affaire  du  quiétisme  et  à  l'exil  de 
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Cambrai.  Saint-Simon  esi  plutôt  un  mécontent  qu'un 
opposant.  Si  Yordre  du  tableau  ne  lui  avait  point  fait 
quitter  l'armée  en  froissant  son  ambition  et  son  or- 
gueil, l'auteur  des  Mémoires  serait  peut-être  resté 
un  des  admirateurs  de  Louis  XIV.  Dans  tous  les  cas, 
ses  discours  au  duc  d'Orléans  sur  les  états  généraux 
prouvent  manifestement  qu'il  acceptait  volontiers  la 
royauté  avec  ses  abus  d'autorité  et  sa  puissance  dé- 
mesurée, et  qu'il  était  plutôt  hostile  au  personnel 
employé  par  le  despotisme  qu'au  despotisme  même. 
Tout  honnête  homme  qu'il  était,  si  le  pouvoir  royal 
eût  été  exercé  par  le  ministère  de  la  haute  noblesse  , 
peut-être  en  aurait-il  moins  senti  les  excès  et  la  ty- 
rannie. Ce  fils  d'un  hobereau  parvenu  (on  l'eût  fait 
bondir  sans  doute  si  on  lui  eût  soutenu ,  à  lui  qui 
prétendait  remonter  au  moins  à  Charlemagne,  que  la 
grandeur  de  sa  race  ne  datait  que  de  Louis  XIII ,  et 
si  on  lui  en  eût  donné  pour  preuve  cette  phrase  dé- 
daigneuse d'une  lettre  de  Malherbe  :  «  Il  y  a  dans  les 
écuries  du  roi  un  certain  Saint-Simon  »),  ce  fils  donc 
d'un  hobereau  parvenu  me  parait  avoir  plus  de 
mépris  et  de  haine  pour  les  parvenus  de  la  bour- 
geoisie que  d'aversion  sincère  et  profonde  pour  le 
régime  despotique,  sur  lequel  il  serait  tout  disposé  à 
passer  condamnation  ,  si  le  règne  du  «  plus  roi  des 
rois  »  ne  lui  semblait  «  un  long  règne  de  vile  bour- 
geoisie. »  Au  fond ,  dans  ses  Projets  de  gouvernement 
comme  dans  ses  Mémoires  ,  il  y  a  moins  de  vues  poli- 
tiques et  d'aspirations  libérales  que  de  rancunes 
longuement  digérées. 

C'est  pourquoi  les   états   particuliers  ou  de  pro- 
vince étaient  infiniment   plus  de  son   goût   que  les 
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états  généraux.  Ils  satisfaisaient  ses  préventions  , 
d'ailleurs  légitimes  ,  contre  les  intendants  et  les 
gens  de  finance,  presque  tous  robins  et  plumitifs, 
pour  employer  son  langage  trivial  et  méprisant, 
Mais  là  n'était  pas  encore  pour  lui  la  vraie  réforme 
du  gouvernement  ;  elle  était  toute  dans  les  conseils. 
Les  conseils  étaient  son  institution  favorite  ;  les 
conseils  étaient  sa  panacée  universelle  et  infaillible  ; 
les  conseils  étaient  sa  marotte.  Quoiqu'il  se  rencon- 
trât encore  sur  ce  point  avec  Fénelon  ,  je  doute 
que  les  deux  réformateurs  se  fussent  trouvés  d'accord 
sur  le  but  et  la  composition  de  ces  conseils ,  si 
amoureusement  enfantés  par  l'un  et  par  l'autre. 
Le  véritable  dessein  de  Saint-Simon  ,  tel  qu'il  le 
découvre  lui-même  dans  ses  Mémoire» ,  était  de 
«  mettre  la  noblesse  dans  le  ministère,  aux  dépens 
de  la  robe  et  de  la  plume  ,  et  de  conduire  sagement 
les  cboses  par  degré  et  selon  les  occurrences  pour 
que  peu  à  peu  cette  roture  perdit  toutes  les  admi- 
nistrations qui  ne  sont  point  de  pure  judicature  , 
et  que  les  seigneurs  et  la  noblesse  fussent  peu  à  peu 
substitués  à  tous  leurs  emplois.  »  Ce  dessein  n'est 
pas  moins  manifeste  dans  l'organisation  qu'il  pré- 
tend donner  aux  conseils.  Le  conseil  d'état,  qui  «  est 
le  seul  suprême  et  à  l'égard  duquel  les  autres  ne 
sont  que  consultatifs  »,  se  compose  du  roi  et  de 
cinq  membres  qui  seuls  portent  le  nom  de  ministres 
d'état ,  et  pas  un  de  ces  cinq  ministres  «  ne  doit 
être  de  robe  ni  de  plume,  ni  en  avoir  été.  »  Trois 
des  autres  conseils,  celui  des  finances  ,  celui  des 
dépèches  et  celui  de  l'ordre,  ont  pour  chef  un  duc 
et    pair.    Si ,   à   côté   de  quatre  seigneurs ,    il  y  a 
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dans  le  conseil  des  finances   sept   autres   membres 
choisis  parmi  les  gens  du  métier ,   c'est  que  l'im- 
portance de  ses  attributions  est  bien  diminuée  par 
celles    qui  sont  réservées    aux   états   généraux   et 
surtout  aux  états  de  province.  Le  conseil  des  dépè- 
ches   ne   compte  qu'un    seul  magistrat   parmi    ses 
membres  ;   les  dix   autres   sont  des  seigneurs.    Le 
conseil  d'ordre  exclut  naturellement  tout  roturier  , 
puisque  ses  fonctions  consistent  à  régler  les  rangs. 
Même  exclusion  pour  le  conseil  de  la  guerre  et  celui 
de  la  marine  ;  celui  des  affaires   étrangères  consent 
à  laisser  passer  un  magistrat.  Le   conseil   ecclésias- 
tique est  celui  qui  admet  le  plus  grand  nombre  de 
gens  de  robe.  Mais  si  le  Parlement  y  est  représenté 
par  quatre  de  ses  conseillers  et  par   le  procureur 
général,  c'est  qu'il  est  le  défenseur  le   plus  assuré 
des   libertés     de    l'Église    gallicane ,     dont   Saint- 
Simon  est  un  amateur  fort  jaloux.  La  noblesse  avait 
encore  un  pied  dans  ce  conseil,  où  pouvaient  entrer 
trois  ou  quatre  seigneurs,   à  côté  des  prélats   et  des 
notables  ecclésiastiques.   Donc  partout  des   ducs  et 
pairs,  partout  des   seigneurs;  la  roture,  cette  vile 
bourgeoisie  à  laquelle  appartenait  la  genl  ambitieuse 
de  la  robe  et  de  la  plume ,  allait  rentrer  dans  sa 
bassesse  et  dans  son  néant. 

Mais  Saint-Simon  ne  prend-il  pas  ses  désirs  pour 
des  réalités,  et  ses  propres  vues  pour  les  projets  mû- 
rement pesés  et  arrêtés  du  duc  de  Bourgogne?  Ce 
prince  sans  doute  aimait  la  noblesse  et  voulait  la 
tirer  de  l'état  de  déchéance  et  d'abaissement  où 
Louis  XIV  l'avait  tenue.  Les  ducs  de  Chevreuse  et 
de  Beauvilliers ,  les  seuls  seigneurs  que  Louis  XIV 
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eût  fait  entrer  au  ministère,  l'y  poussaient  ainsi  que 
leur  oracle  commun ,  Fénelon.  Tous  ils  croyaient 
que  la  noblesse  était  une  de  ces  forces  vives  du  pays 
que  le  pouvoir  absolu  avait  comprimées  et  qui  de- 
vaient se  relever  sous  la  nouvelle  monarchie  fran- 
çaise, devenue  un  gouvernement  mixte  et  tempéré. 
Mais  il  n'y  avait  que  Saint-Simon  pour  proposer  de 
remettre  toute  l'administration  entre  les  mains  des 
ducs  et  pairs  et  des  seigneurs.  Dans  son  esprit  entier, 
dans  ses  préventions  furieuses  contre  tout  ce  qui 
n'est  point  noblesse ,  il  donne  naïvement  pour  un 
projet  du  duc  de  Bourgogne  son  propre  programme  : 
substitution  des  seigneurs  et  de  la  noblesse  à  tous  les 
emplois  de  la  roture.  Si  le  jeune  prince  eût  vécu  et 
régné  ,  peut-être  Saint-Simon  eût-il  reconnu  avec 
chagrin  qu'il  y  avait  encore  du  Louis  XIV  dans  son 
petit-fils ,  comme  il  se  plaignait  de  retrouver  trop 
souvent  dans  MM.  de  Beauvilliers  et  de  Ghevreuse, 
gendres  de  Golbert,  quelque  chose  de  l'esprit  de  ce 
ministre. 

Car  il  est  certain  que  le  duc  de  Bourgogne  n'eût 
pas  plus  supporté  que  son  aïeul  les  désordres  et  les 
excès  tyranniques  des  seigneurs.  Ne  croirait-on  pas 
lire  une  page  des  Mémoires  de  Louis  dans  cette  page 
écrite  par  son  héritier  présomptif?  «  Un  abus  bien 
préjudiciable  à  l'État,  et  qui  semble  prévaloir  de  jour 
en  jour,  c'est  l'espèce  de  tyrannie  qu'exercent  sur 
leurs  vassaux  des  seigneurs  particuliers  dans  quelques 
provinces  éloignées  de  la  cour.  Ils  commandent  en 
despotes  des  corvées  pour  l'embellissement  de  leurs 
terres  et  pour  leur  commodité  particulière  ;  ils  élar- 
gissent et  plantent  des  chemins  à  leur  profit  contre 
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les  ordonnances  ;  ils  établissent  sous  des  titres  sup- 
posés des  péages  ,  des  fours  et  des  moulins  banaux, 
tandis  que  le  roi  s'efforce  partout  d'abolir  ces  servi- 
tudes odieuses  ;  en  un  mot ,  ils  grèvent  le  peuple 
d'une  multitude  de  cbarges  qui  l'épuisent  et  le  mettent 

bors  d'état  de  subvenir  aux  impositions  royales 

Les  paysans,  par  crainte  ou  par  ignorance  ,  se  sou- 
mettent à  ces  innovations  abusives  qui,  peu  à  peu, 
s'établissent  en  droit.  Il  est  donc  indispensable  qu'il 
soit  fait  dans  l'étendue  du  royaume  une  recherche 
exacte  des  titres  sur  lesquels  sont  fondées  ces  servi- 
tudes, que  l'on  anéantisse  ceux  dont  la  fausseté  sera 
reconnue ,  qu'on  restreigne  ceux  qui  seraient  sus- 
pects ,  et  qu'on  les  supprime  dans  ce  qu'ils  auraient 
de  contraire  aux  lois  et  à  la  police  générale  du 
royaume.  Il  faut  encore ,  pour  aller  à  la  racine  du 
mal  et  prévenir  les  mêmes  abus  dans  l'avenir  ,  qu'il 
soit  ordonné  une  fidèle  restitution  des  deniers  ou  du 
prix  des  travaux  qui  ont  tourné  au  profit  de  ces  titres 
frauduleux,  et  qu'il  soit,  de  plus,  décerné  des  puni- 
tions exemplaires  contre  ceux  qui  seraient  convaincus 
de  les  avoir  eux-mêmes  fabriqués.  »  L'entente  cor- 
diale, je  le  crains,  n'eut  pas  été  de  longue  durée 
entre  le  nouveau  roi  et  les  seigneurs ,  malgré  ses 
préférences  très-marquées  pour  la  noblesse. 

Non  ,  c'est  Saint-Simon  qfii  parle,  et  qui  parle  seul 
dans  ces  projets  de  gouvernement  attribués  au  duc 
de  Bourgogne.  On  le  reconnaît  à  ses  préjugés  ha- 
bituels ;  on  le  reconnaît  encore  à  ce  torrent  d'indi- 
gnation, de  haine  et  de  mépris  contre  la  puissance 
des  secrétaires  d'état  et  du  contrôleur  généra!. 
«  L'expérience  de  la  toute-puissance  et  sans  balance 
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où  ils  sont  parvenus,  et  de  l'état  si  monstrueusement 
disproportionné  d'eux-mêmes  et  de  leur  charge  pri- 
mordiale ,  où  leurs  usurpations  les  ont  élevés  ,  et  de 
tous  les  désordres  et  les  malheurs  généraux  et  par- 
ticuliers qui  nécessairement  en  résultent  sans  cesse  , 
a  fait  prendre  la  résolution  au  Dauphin  de  les  dé- 
pouiller de  toutes  les  plumes  étrangères  que  ces 
oiseaux  de  proie  ont  arrachées  à  tous  et  partout , 
et  de  ne  leur  laisser  que  leur  naturel  plumage...  Ce 
plumage ,  continue-t-il  avec  le  mauvais  goût  sans 
gène  d'un  grand  seigneur ,  consiste  à  écrire  les 
ordres  qu'ils  reçoivent ,  à  en  faire  les  expéditions 
qui  leur  sont  ordonnées,  et  à  n'influer  ni  dans  les 
uns  ni  sur  les  autres,  non  plus  que  ne  fait  un  se- 
crétaire dans  les  dépêches  que  son  maître  lui  dicte. 
Quant  au  contrôleur  général,  il  ne  pourra  influer 
que  sur  des  bagatelles  qui  resteront  en  son  pouvoir  ; 
il  aura  son  conse;  ,  qui  sera  son  supérieur  et  son 
correcteur,  charge  de  recevoir  contre  lui  les  plaintes 
et  d'en  faire  toute  réparation  et  toute  justice,  et  tenir 
aussi  les  secrétaires  d'état  en  bride  pour  ne  rien  faire 
mal-à-propos  dans  les  bagatelles   qui   leur   seront 

laissées »   Ainsi  les  secrétaires  d'état  pourront 

faire  à  loisir  leur  charge,  «  redresser  leurs  commis, 
les  tenir  en  bride,  en  respect,  en  leur  propre  état,  et 
ne  s'en  plus  laisser  gouverner  et  conduire,  influer 
dans  leur  travail  et  leurs  affaires,  et  devenir  néces- 
saires à  tout  le  monde,  par  conséquent,  importants, 
arrogants  et  insolents.  »  Et,  chose  merveilleusement 
nécessaire  au  bon  ordre  et  au  salut  du  royaume  ! 
«  leur  état  et  leur  habit  seront  l'état  et  l'habit  des 
gens  de  robe,  et  ils  porteront  toujours  le  rabat  et  un 
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rabat  sans  ressemblance  à  cravate,  mais  qui  pourra 
être  de  point  ou  de  dentelle  ;  jamais  d'or ,  d'argent 
sur   leurs   habits,   ni   de   couleur   rouge   ou  bleue, 
encore  moins  d'épée  ;  et  l'état  de  leurs  femmes  sera 
aussi  le  leur.  On  entend  bien  par  là  toute  exclusion 
d'entrer  dans  les  carosses  et  de  manger  avec  le  roi 
et  la  reine.  »  Avec  Fénelon,  nous  avions  la  politique 
de  l'imagination  et  de  l'utopie  ;  avec  Saint-Simon , 
nous  avons  la  politique  non  moins  chimérique  de  la 
passion  et  de  la  boutade ,  du  préjugé  rancuneux  et 
de  l'humeur.  Les  affaires  de  tabouret  seraient  deve- 
nues sous  son  ministère  des  affaires  d'état  ;  et  la 
perte  d'une  bataille  ou  la  ruine  de  la  marine  aurait 
fait  moins  de  bruit  que  le  bonnet  cloué  sur  la  tête 
du  président  du  Parlement,  en  présence  des  ducs  et 
pairs  auxquels  il  devait  le  salut.  Je  sais  que  le  duc 
de  Bourgogne  voulait  remédier  à  la  confusion  ,  c'est- 
à-dire  à  l'égalité  relative  des  conditions,  à  cette  dif- 
formité    qui,  selon  l'auteur  des  Projets  de  gouver- 
nement, obscurcissait  la  dignité   de  la  France.  Fé- 
nelon lui-même  paraissait  beaucoup  trop    sensible 
aux    affaires   d'étiquette    et   de   vanité  ;    mais  pour 
Saint-Simon ,  c'était  le    capital    du    gouvernement, 
Aussi  je  crois  bien  que  le  conseil  de  l'Ordre   était 
tout  entier  de  son  invention.  Je  vais  donc  le  laisser 
en   expliquer  les   attributions   si  importantes  à  ses 
yeux:  a  Toute  matière  de  rangs,  distinctions,  hon- 
neurs,  marques  aux  armes,   titres  et  actes,  proto- 
coles, préséances,  disputes,  noms  contestables,  pré- 
tentions à  cet   égard   et   règlements  à  faire  seront 
portés  à  ce  conseil  qui  décidera    souverainement  et 
sans  appel,   forme  ni  figure  de  procès...   Ce  conseil 
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s'assemblera  chez  (son)  chef  quatre  fois  la  semaine, 
et  plus   souvent  selon   les   affaires.    11  verra  à   se 

pourvoir  d'un  bon  et  fidèle  généalogiste Ce  sera 

aussi  à  ce  conseil  à  nommer  dans  les  provinces 
des  commissaires  pour  la  recherche  de  la  noblesse.  » 
Saint-Simon  oublie  de  dire  si  ce  généalogiste  et 
ces  commissaires  seront  ou  ne  seront  pas  des  ducs 
vérifiés  :  omission  grave  ,  car  les  d'Hoziers  officiels 
auraient  tenu  entre  leurs  mains  le  sort  de  la  no- 
blesse et  ce  qui  parait  à  Saint-Simon  la  dignité  du 
royaume. 

Le  conseil  d'Ordre  n'aurait  point  chômé.  «  Il  ne 
sera  pas  inutile  de  remarquer,  ajoute  notre  réfor- 
mateur, qu'il  doit  s'appliquer  particulièrement  à  ré- 
gler les  qualités  des  actes  prises  par  les  personnes 
de  tous  les  états  les  unes  avec  les  autres,  les  sus- 
criptions  et  les  souscriptions  des  lettres,  les  armoiries 
et  les  ornements  des  armoiries,  à  ce  que  personne 
ne  prenne  que  celles  qui  lui  appartiennent,  le  port 
d'armes  des  bourgeois  et  des  domestiques  défendu 
aux  uns  et  aux  autres,  la  manière  licite  ou  illicite 
des  obsèques  et  de  chacun  à  porter  le  grand  deuil , 
et  à  tous  les  états  ,  jusqu'aux  moindres,  à  ne  pa- 
raître qu'avec  l'habit  affecté  à  leur  état,...  à  veiller 
à  l'abus  d'inscriptions  d'hôtels  et  de  Suisses  aux 
portes  de  qui  n'en  doit  point  avoir  ,  à  empêcher 
qu'aucune  livrée,  sans  nulle  exception  ,  porte  des 
armes  et  des  cannes,  excepté  les  Suisses  des  portes, 
et  que  nul  homme  de  livrée  ne  paraisse  sans  livrée, 
et  pour  les  personnes  au-dessous  des  barons,  sans 
quelque  chose  qui  le  marque.  »  Et  plus  d'un  bon 
tiers  des  Projets  de  gouvernement  roule  sur  des  con- 
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sidérations  de  cette  importance  !  Voyez  sur  quoi  se 
portait,  au  moins  selon  Saint-Simon,  l'attention  du 
duc  de  Bourgogne  à  l'égard  des  magistrats  et  des 
officiers  non  nobles  de  la  couronne,  a  II  voulait 
aussi  défendre  à  tous  les  magistrats  d'être  jamais, 
chez  eux,  ni  en  visite,  ni  en  aucun  temps,  sans  la 
robe  avec  laquelle  ils  siègent  dans  les  tribunaux 
dont  ils  sont,  non  la  rouge,  ni  encore  moins  pour  les 
présidents  à  mortier  leurs  habits  fourrés,  mais  leurs 
robes  noires  ;  à  la  campagne  seulement  en  habit 
brun  ,  et  tout  au  plus  les  boutons  d'or  dessus,   sans 

jamais  d'épée Parmi  les  officiers  de  la  couronne, 

pas  un  n'aurait  de  Suisse  ,  ni  encore  moins  le  mot 
d'hôtel  écrit  sur  la  porte  de  sa  maison.  »  Que  de 
petitesses  et  de  puérilités  !  Que  l'orgueil  vain  des 
grands ,  non  moins  que  l'envie  des  petits ,  est 
jaloux,  haineux  et  bas!  Si  le  Dauphin  avait  dans 
la  tète  de  pareils  desseins,  il  aurait  passé  tout  son 
règne  à  des  vétilles  et  à  des  chicanes  inquisito- 
riales,  comme  on  lui  reprochait  à  l'armée  de  donner 
trop  de  temps  à  des  enfantillages  indécents ,  par 
exemple  à  jouer  au  volant  comme  une  jeune  fille, 
tandis  que  Lille  succombait. 

Venons  à  quelque  chose  de  plus  sérieux.  Tout  re- 
ligieux que  fût  Saint-Simon ,  il  avait  sur  l'Église  les 
idées  d'un  homme  du  monde  les  plus  libres  et  les 
moins  favorables  aux  doctrines  ultramontaines  qui, 
depuis  cent  ans ,  assiégaient  la  France  et  la  trou- 
blaient sans  pouvoir  s'en  rendre  maîtresses,  comme 
elles  s'étaient  emparées  de  l'Italie  et  de  l'Espagne. 
Il  prête  ses  opinions  et  ses  préventions  justes  ou 
injustes  au  duc  de  Bourgogne,  sans  doute  par  suite 
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d'une  illusion  qui  lui  faisait  prendre  pour  une  ap- 
probation formelle  l'attention  bienveillante  de  son 
royal  auditeur.  Nous  les  opposerons  aux  idées  de 
Fénelon  sur  Le  même  sujet ,  et  nous  pourrons  juger 
par  là  du  succès  qu'elles  auraient  eu  si  le  Dauphin 
fût  devenu  roi. 

Il  recommande  énergiquement ,  en  plusieurs  pas- 
sages des  Projets  et  en  maints  passages  des  Mémoires, 
les  précautions  les  plus  défiantes  pour  arrêter  les 
usurpations  de  la  Cour  de  Rome  et  pour  forcer  le 
clergé  à  être  français.  Aucun  ecclésiastique,  ni  sé- 
culier ni  régulier,  n'aura  commerce  avec  le  nonce 
du  pape  ;  le  nonce,  en  France,  n'est  rien  qu'un  am- 
bassadeur ,  il  n'a  et  ne  doit  avoir  de  rapports  directs 
qu'avec  le  roi  ou  ses  ministres  ;  il  n'a  et  ne  doit 
avoir  aucune  inspection,  aucune  autorité,  aucune 
influence  même  sur  le  clergé.  Ceux  qui  seront  nom- 
més par  le  roi  aux  abbayes  et  aux  évêchés  or  ne 
feront  plus  information  de  vie  et  mœurs ,  ni  leur 
profession  entre  les  mains  du  nonce.  Il  devra  aussi 
être  défendu  à  tous  curés  ,  supérieurs  de  commu- 
nautés séculières  ou  d'écoles  régulières  d'hommes  et 
de  filles,  encore  plus  aux  chapitres  et  aux  évêques, 
de  convier  le  nonce  à  officier  en  quelque  occasion 
et  pour  quelque  cause  que  ce  soit  ,  ou  à  assister  à 
des  actes  ou  thèses.  » 

Fénelon,  au  contraire,  qui  soutient  l'intérêt  des 
églises  particulières  à  avoir  un  chef  indépendant  de 
leur  prince  temporel,  déclare  que  c'est  un  abus  de 
ne  pas  laisser  les  évêques  concerter  toutes  choses 
avec  leur  chef.  «  La  règle  ,  dit-il ,  serait  que  les 
évêques    de    France   demeurassent   subordonnés  à 
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leur  chef  pour  le  consulter  sans  cesse  sur  les  ap- 
pellations, pour  les  corriger,  déposer,  etc.,»  et  il 
met  au  nombre  des  réformes  urgentes  le  rétablis- 
sement du  commerce  libre  des  évèques  avec  le  pape. 
Loin  de  vouloir  tenir  le  nonce  éloigné  du  clergé 
français,  il  le  fait  entrer  dans  ce  bureau  de  bons 
évèques  et  de  magistrats  laïques  et  pieux  qui  devra 
fixer  l'appel  comme  d'abus.  Dans  le  mémoire  qu'il 
adresse  en  1710  à  l'abbé  Alamani  sur  le  gouverne- 
ment de  la  cour  de  Rome,  il  recommande  ce  même 
concert  du  nonce  avec  les  évèques  pour  agir  au- 
près du  roi ,  et  son  union  avec  les  bons  évèques 
pour  la  juridiction  tant  sur  la  discipline  que  sur  la 
doctrine,  pour  repousser  les  maximes  excessives  des 
juges  séculiers. 

C'est  parce  que  Saint-Simon  désire  soustraire  le 
clergé  de  France  au  joug  ultramontain  ,  et  ôter  à  la 
cour  de  Rome  un  de  ses  plus  puissants  moyens 
de  domination  sur  le  clergé,  qu'il  voudrait  sup- 
primer les  cardinaux  français.  Il  allègue  leur  inu- 
tilité, les  bénéfices  accumulés  sur  leur  tête,  tandis 
qu'une  partie  du  clergé  est  dans  la  plus  déplorable 
pauvreté,  l'orgueil  et  l'insolence  de  leurs  préten- 
tions. Mais  ce  qui  le  touche  certainement  le  plus  , 
c'est  que  la  perspective  du  cardinalat  rend  tous  les 
prélats  esclaves  de  Rome,  qui  se  sert  de  l'espérance 
du  chapeau  pour  dominer  toutes  les  cours  catho- 
liques ;  c'est  qu'un  cardinal  français  est  en  France 
l'homme  du  pape  contre  le  roi,  l'État  et  l'Église  de 
France.  Voilà  pourquoi  il  désire  voir  détruire  «  le 
poison  du  cardinalat,  la  lèpre  des  cardinaux  fran- 
çais » ,   et  nous  montre  le   Dauphin   très-décidé  à 
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couper  le  mal  dans  sa  racine  et  à  ne  plus  donner 
de  nomination  à  aucun  Français.  Mais  c'est  encore 
une  illusion  de  ses  désirs.  Car  Fénelon  dit  expres- 
sément :  «  Ne  nommer  au  pape  pour  le  cardinalat 
que  des  hommes  doctes,  pieux,  qui  résident  souvent 
à  Rome  ;  leur  laisser  dans  les  conclaves  liberté  en- 
tière de  suivre  leur  serment  pour  le  plus  digne  ;  ne 
rien  faire  de  général  sans  se  concerter  avec  le  nonce 
et  sans  en  faire  parler  à  Rome  par  un  cardinal 
français.    » 

Tandis  que  Fénelon  avertissait  de  se  défier  des 
maximes  outrées  des  Parlements  et  dénonçait  les 
usurpations  des  magistrats  laïques  ,  Saint-Simon 
voulait  introduire  dans  le  conseil  ecclésiastique  trois 
conseillers  laïques  du  Parlement,  un  conseiller  clerc 
et  le  procureur  général.  La  manière  dont  il  com- 
posait ce  conseil  le  rendait  très-propre  à  l'œuvre 
dont  il  voulait  particulièrement  le  charger,  c'est-à- 
dire  à  la  défense  des  libertés  gallicanes,  et  «  à  la 
pacification  de  la  théologie  par  le  silence  à  imposer 
aux  querelles  des  Molinistes,  des  Jansénistes,  des 
Casuistes  et  de  la  Constitution  Unigenitus.  »  Fénelon 
trouvait,  au  contraire,  les  entreprises  de  Rome  fort 
diminuées  et  celles  de  la  puissance  séculière  beau- 
coup plus  à  craindre.  Il  voulait  qu'on  fit  aux  Jansé- 
nistes une  guerre  à  toute  outrance  et  qu'on  obligeât 
tous  les  évèques  à  accepter  cette  constitution  qu'il 
trouvait  très-digne  de  l'Église,  mère  et  maîtresse. 

La  crainte  de  Rome  et  des  agents  et  auxiliaires 
que  pourraient  trouver  son  influence  et  ses  intrigues, 
s'il  se  glissait  dans  le  conseil  suprême  des  cardinaux 
ou  des  hommes   ambitieux  de  le   devenir,    fut   un 
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des  motifs  qui  portaient  Saint-Simon  à  exclure  les 
ecclésiastiques  du  gouvernement  de  l'État.  Ce  ne  fut 
pas  le  seul.  Gomme  Louis  XIV  pour  qui  cette  ex- 
clusion fut  une  règle  constante,  il  se  souvenait  de 
Richelieu  et  de  Mazarin,  et  redoutait  l'ambiti  o 
sourde  et  tenace  des  hommes  d'Église.  Rien  n'eût 
servi  de  faire  rentrer  dans  le  néant  les  gens  du 
tiers-état,  les  gens  de  robe  et  de  plume,  si  l'on  ne 
fermait  pas  la  porte  du  pouvoir  au  premier  ordre 
ou  à  l'ordre  ecclésiastique  ,  dont  les  prétentions 
pourraient  être  encore  plus  redoutables  sous  une 
monarchie  moins  absolue,  moins  forte  et  toute  dé- 
vote. De  cette  pépinière  de  prêtres  premiers-mi- 
nistres ne  pouvait-il  pas  sortir  un  gouvernement 
tout  différent  de  celui  que  Saint-Simon  appelait  ?  Il 
était  donc  naturel  qu'il  eût  en  grande  défiance 
l'immixtion  du  clergé  dans  les  affaires  politiques  et 
qu'il  songeât  à  l'interdire  absolument.  Peut-être 
aussi,  mesurant  mal  ses  forces  et  son  influence  sur  le 
Dauphin,  avait-il  en  vue  Fénelon  qu'il  n'aimait  pas 
et  qu'il  craignait,  et  voulait-il  lui  barrer  le  chemin 
à  la  puissance  de  premier  ministre.  Les  mesures 
pour  écarter  le  danger  étaient  rigoureuses  et  com- 
plètes dans  les  Projets  de  gouvernement.  Nul  homme 
d'Église  ne  devait  entrer  dans  aucun  autre  conseil 
que  celui  des  affaires  ecclésiastiques,  et  les  mem- 
bres laïques  de  ce  conseil  pouvaient  seuls  venir  au 
Conseil  d'État  pour  y  rapporter  les  affaires. 

Loin  de  souscrire  à  cette  loi  d'exception  contre 
son  ordre,  Fénelon  rappelle  dans  ses  Plans  que  les 
évèques  sont  tous  naturellement  les  premiers  sei- 
gneurs et  conseillers  d'état.   Il  veut  en  conséquence 
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qu'on  mette  dans  le  Conseil  suprême  quelques  évêques 
pieux,  savants  et  modérés.  Dans  un  autre  passage  des 
Plans  ,  où  il  appuie  sa  théorie  de  l'autorité  de 
l'histoire,  il  fait  remarquer  que,  du  temps  des  Carlo- 
vingiens,  les  évêques  étaient  devenus  les  premiers 
seigneurs,  chefs  du  corps  de  chaque  nation.  On  lit 
encore  dans  le  mémoire  à  l'abbé  Alamani  qu'il  im- 
porte de  faire  entendre  que  les  évêques  sont  les 
premiers  seigneurs  de  l'État.  On  n'aurait  jamais  cru 
que  Fénelon  eût  tant  à  cœur  de  monseigneuriser 
l'épiscopat  ;  il  n'était  pas  impunément  archevêque- 
duc  de  Cambrai. 

Saint-Simon  a,  lui  aussi,  ses  doctrines  historiques. 
Sans  nier  la  primauté  de  l'épiscopat,  qui  s'était  éta- 
blie par  l'union  du  sacerdoce  avec  les  grands  fiefs  , 
comme  un  fait  constant  et  accompli ,  il  la  contestait 
comme  droit  et  ne  la  tenait  que  pour  une  usurpation, 
pour  une  intrusion  illégitime ,  que  l'ignorance  des 
seigneurs  s'était  fait  une  religion  de  tolérer,  en  sorte, 
dit-il,  que  la  noblesse  ,  qui  était  le  corps  unique  de 
l'état  ,  en  laissa  former  un  second  qui  devint  le 
premier.  A  ses  yeux,  le  droit  primordial  était  celui 
de  la  noblesse  ;  c'était  dans  son  sein  ,  et  non  dans 
l'épiscopat  ,  comme  le  prétendait  Fénelon ,  qu'il 
fallait  chercher  ces  hommes  vraiment  nés  conseillers 
d'état.  Et  s'il  faut  que  le  Conseil  d'État  soit  composé 
de  seigneurs,  Saint-Simon  avait  raison,  ils  ne  sont  et 
ne  doivent  être  pris  que  dans  la  noblesse  ou  dans  les 
hommes  d'épée  ;  et  ce  n'était  que  par  un  mélange 
monstrueux  de  l'ordre  religieux  et  de  l'ordre  poli- 
tique que  ceux  qui  prêchent  un  royaume  qui  n'est 
point  de   ce   monde ,  étaient  devenus  les  premiers 
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seigneurs  du  royaume,  et  que  le  clergé  formait  un 
ordre  différent  et  de  la  noblesse  et  du  liers-état  dans 
lequel  il  se  recrutait  en  grande  partie.  Que  si  l'on 
considère  maintenaut  les  deux  premiers-ministres 
que  Saint-Simon  vit  régner,  et  qui  n'étaient  pas  des 
Fénelons  par  le  génie  et  par  la  vertu  ,  je  veux  dire 
cet  infâme  Dubois  et  cet  impotent  Fleury ,  tous  les 
deux  cardinaux ,  on  ne  trouve  que  trop  raison- 
nable et  trop  fondée  son  aversion  pour  les  prêtres 
ministres.  Mais  il  était  prédestiné  à  voir  ce  qu'il 
haïssait  le  plus  ;  car  Fénelon  aurait  certainement 
régné  sous  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne  ,  s'ils 
eussent  vécu  l'un  et  l'autre,  et,  à  défaut  de  Fénelon, 
Dubois  et  Fleuri  furent  successivement  les  maîtres 
tout-puissants  de  l'Étal. 

Saint-Simon  dans  ses  Projets  touche  à  un  autre 
point  important  des  affaires  de  l'Église,  où  il  semble 
d'abord  se  rencontrer  dans  une  même  pensée  avec 
Fénelon.  C'est  la  réforme  des  ordres  religieux  et 
la  suppression  d'un  certain  nombre  d'entre  eux. 
Fénelon  croyait  cette  réforme  désirable  pour  quel- 
ques ordres  peu  édifiants,  tels  que  les  Cordeliers  et 
Cluny ,  d'accord  en  cela  avec  l'abbé  Fleuri,  qui 
allait  même  un  peu  plus  loin  que  lui  et  qui  aurait 
voulu  ne  conserver  que  peu  de  communautés,  mais 
nombreuses  et  d'une  exacte  observance.  Toutefois, 
quand  on  lit  les  pages  où  Saint-Simon  réclame  l'ex- 
tinction de  force  monastères  d'hommes  et  de  femmes, 
la  diminution  de  ce  nombre  infini  de  religieux  et  de 
religieuses;  quand  on  l'entend  accuser  l'inutilité  de 
ces  couvents,  qui  vivent  aux  dépens  de  la  société 
sans  lui  rendre  aucun  service,  attribuer  la  dépopu- 
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lation  de  la  France  au  célibat  monastique,  enfin 
condamner  presque  absolument  cette  abdication  de 
sa  volonté,  de  sa  liberté  et  de  sa  raison  qui  est  la 
loi  des  communautés  ,  et  déclarer  que  la  plupart  de 
leurs  membres  violent  leurs  vœux  de  pauvreté , 
d'obéissance  et  de  chasteté ,  et  qu'il  y  en  a  bien  peu 
qui  ne  se  repentent  toute  leur  vie  de  les  avoir 
prononcés  ;  il  ne  faut  pas  se  demander  si  ces  at- 
taques non  contre  les  abus  seulement,  mais  contre 
l'existence  et  l'institution  du  clergé  régulier,  si  cette 
diatribe  philosophique,  dont  la  hardiesse  et  l'âpreté 
étonnent  même  dans  Saint-Simon ,  aurait  été  du 
goût  de  l'archevêque  de  Cambrai.  Il  ne  faut  pas  se 
demander  non  plus  ce  qu'en  aurait  pensé  le  prince, 
qui,  durant  la  campagne  de  Flandre,  se  faisait  scru- 
pule de  loger  dans  le  monastère  de  Saulsoie,  et  qui 
avait  besoin  d'être  rassuré  là-dessus  par  son  ancien 
précepteur.  De  même,  lorsque  Saint-Simon  propose 
de  n'admettre  au  noviciat  aucune  personne  de  l'un 
ou  de  l'autre  sexe  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans  , 
il  n'est  pas  vraisemblable  que  Fénelon  eût  con- 
senti à  cette  abrogation  d'un  article  du  concile  de 
Trente.  Je  ne  croirai  pas  davantage  qu'il  n'eût  point 
défendu  les  séminaires,  entre  autres  St-Sulpice  , 
contre  les  reproches  d'ignorance,  de  grossièreté , 
d'avarice,  de  crasse,  de  pratiques  dures  et  inutiles 
dont  Saint-Simon  se  plaît  à  les  flétrir.  Il  y  eût  donc 
eu  lutte  entre  ces  deux  hommes  qui  aspiraient  à  la 
confiance  du  prince  et  à  un  certain  empire  sur  son 
esprit  et  sur  sa  conduite,  ou  plutôt  la  lutte  n'eût 
pas  duré  un  moment,  et  Saint-Simon,  aussitôt 
vaincu  par  le  crédit  sans  bornes   de   l'archevêque  . 
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aurait  éprouvé  avec  son  cher  Dauphin  une  décep- 
tion encore  plus  grande  que  celle  qu'il  éprouva  avec 
le  duc  d'Orléans.  11  n'était  pas  né ,  malgré  son  ambi- 
tion, pour  le  ministère  ni  pour  un  rôle  principal. 
Son  élément  n'était  point  la  faveur ,  mais  la  dis- 
grâce ;  son  génie,  comme  sa  fortune,  était  d'être 
mécontent.  C'est  là  aussi  à  peu  près  toute  sa  phi- 
losophie politique.  A  part  la  question  religieuse  où 
il  ne  manque  pas  d'une  certaine  clairvoyance,  on  ne 
peut  point  dire  qu'il  ait  des  vues  politiques  :  il  n'a 
que  de  la  passion  et  des  rancunes.  Je  crois  même 
qu'on  le  surfait  quand  on  le  donne  pour  le  cham- 
pion et  le  représentant  de  l'aristocratie  ;  il  n'est 
réellement  que  duc  et  pair,  et  ses  ambitions  les  plus 
vives  seraient  satisfaites  si  les  ducs  et  pairs  jouis- 
saient de  leurs  privilèges  ,  et  bien  plus  encore  de 
leurs  privilèges  honorifiques  que  de  leurs  privilèges 
essentiels. 

Le  vrai  représentant  de  l'aristocratie,  pour  ne 
pas  dire  de  la  féodalité,  dans  l'ordre  des  idées  est 
un  homme  beaucoup  moins  célèbre  que  Saint- 
Simon  et  qui  n'est  même  connu  que  par  la 
mention  qui  en  est  faite  dans  ses  Mémoires ,  mais 
aussi  supérieur  au  noble  duc  en  connaisances  et 
en  netteté,  en  résolution  d'esprit ,  qu'il  lui  est  infé- 
rieur pour  l'imagination  et  l'éloquence  passionnées. 
Celui-là  n'écrit  point  pour  devenir  premier  ministre 
ni  pour  donner  des  conseils  au  duc  de  Bourgogne  ; 
il  écrit  pour  lui-même  et  f>our  le  public.  Nous  ne 
voyons  pas,  en  effet  ,  que  le  comte  de  Boulain- 
villiers  ait  été,  ni  directement  ni  indirectement ,  en 
rapport  avec   le    Dauphin  ,    ou  avec    les    ducs  de 
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Beauviliiers  et  de  Chevreuse.  Nous  savons  seulement 
qu'il  connaissait  Saint-Simon  ,  lequel  ne  le  voyait 
pas  autant  qu'il  l'aurait  désiré  à  cause  du  faible 
qu'avait  le  comte  pour  l'astrologie  et  pour  les 
sciences  occultes  et  défendues.  Mais  si  Boulain- 
villiers  n'était  pas ,  comme  Fénelon  ,  Fleuri  et 
Saint-Simon  ,  en  communication  avec  le  duc  de 
Bourgogne ,  c'est  cependant  à  propos  des  mémoires 
demandés  (1)  par  le  Dauphin  aux  intendants  sur 
l'état  du  royaume  ,  qu'il  entreprit  ses  ouvrages 
historiques.  Étonné  que  les  intendants  eussent  si 
mal  répondu  aux  instructions  et  aux  demandes  du 
jeune  prince  ,  dans  ces  énormes  mémoires  qui  ne 
composent  pas  moins  de  71  volumes  in-folio  ,  Bou- 
lainvilliers  prétendit  les  rectifier  et  en  extraire  le 
suc  ;  c'est  ce  qui  donna  lieu  à  son  ouvrage  Y  Etat 
de  la  France  ,  précédé  d'une  rapide  histoire  de  la 
monarchie  française  depuis  les  temps  les  plus 
reculés.  On  a  encore  de  lui  quelques  opuscules 
économiques  ,  parus  sous  le  Bégent. 

Boulainvilliers,  comme  Saint-Simon  et  la  plupart 
de  ses  contemporains ,  juge  en  ennemi  le  règne 
de  Louis  XIV  :  il  l'appelle  un  «  règne  despotique  , 
bursal,  très-long  et  par  conséquent  très-onéreux  », 
sous  lequel  tous  les  ordres  de  l'État  ont  été  «  éga- 
lement accablés,  détruits,  et  anéantis.  »  Il  le  carac- 
térise très-bien,  quoique  indirectement,  dans  le 
premier  de  ses  mémoires  économiques,  lorsqu'il 
écrit  au  sujet  des  Déclfralions  du  Bégent  :  «  Elles 
n'ont    proposé    ni    fait    envisager    le    remède    au 

(1)  En  1711. 
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malheur  public ,  que  comme  la  consommation  de 
la  ruine  des  particuliers  ,  oubliant  que  ce  public 
ce  n'est  que  les  particuliers  ensemble  ;  il  semble 
que  l'on  continue  de  séparer  de  plus  en  plus  le  Roi 
de  l'État,  ce  qui  a  été  la  plus  odieuse  de  toutes  les 
maximes  du  règne  passé.  »  Mais  on  ne  saurait 
séparer  le  Roi  de  l'État  ,  dont  il  est  le  chef ,  «  à 
moins  qu'il  ne  renonce  lui-même  à  cette  union  qui 
fait  le  titre  de  son  autorité.  » 

C'est  ce  que  font  pourtant  la  plupart  des  inten- 
dants dans  leurs  mémoires  dressés  pour  le  Dauphin. 
Partout  la  crainte  servile,  la  flatterie  ,  l'enivrement 
de  l'autorité  dominent  dans  ces  Mémoires.  L'un  parait 
trembler  en  parlant  des  droits  du  roi  ,  c'est  le  ternie 
générique  de  tout  ce  qui  s'appelle  impositions  ;  un 
autre  vante  les  impôts  en  général  ;  la  seule  chose 
qu'il  blâme ,  c'est  le  choix  qu'on  en  a  fait ,  «  à 
cause  du  peu  de  profit  qu'ils  rendent  au  roi  »;  quel- 
ques-uns déclarent  qu'ils  craignent  de  divulguer  les 
secrets  de  l'État  et  qu'ils  n'oseraient  parler  qu'en 
vertu  d'un  arrêt  du  conseil.  Mais  les  impôts  ne 
doivent  pas  avoir  de  mystères  :  «  Les  passions  , 
s'écrie  Boulainvilliers  ,  ont  leurs  mystères  et  leurs 
secrets  ;  un  gouvernement  légitime  n'en  connaît 
point;  mais  si  les  ministres  pillent,  s'ils  ont  des 
intérêts  particuliers  ,  j'avoue  pour  lors  qu'il  y  a  des 
secrets  inconnus  dans  le  gouvernement  et  qu'ils 
ont  une  espèce  de  raison  d'employer  la  force  et  le 
secret  pour  en  dérober  la  vue  au  prince  et  aux 
sujets.  »  Boulainvilliers  vante  l'ordre  et  l'esprit  qui 
régnent  dans  le  Mémoire  de  Râville,  lequel  lui  parait 
cependant   le   plus  pernicieux  de  tous.    «  On  y  re- 
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connaît,  dit-il,  le  caractère  d'an  homme  enivré  de 

son   autorité 11  montre  avec  ostentation  qu'il  a 

fourni ,  à  lui  seul,  plus  de  160  millions  au  roi  pen- 
dant les  neuf  années  de  la  guerre  du  prince 
d'Orange  ;  mais  sans  dire  que  l'excès  de  la  sur- 
charge de  ces  impôts  menaçait  d'une  révolution 
prochaine,  il  ne  s'attache  qu'à  faire  valoir  sa  pré- 
voyance à  préparer  les  moyens  de  conjurer  l'orage, 
qui ,  malgré  la  terreur  des  supplices,  se  formait  à 
ses  yeux  ;  au  reste  ,  insensihle  à  la  misère  dont  il 
est  l'auteur  et  à  la  mort  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  sacrifiés  au  maintien  de  son  autorité  ,  il 
ne  parle  que  de  la  nécessité  d'obéissance  pour  avoir 
le  droit  de  la  faire  pratiquer  à  son  égard...  (Malgré 
ses  talents),  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  regarder 
comme  un  des  plus  cruels  instruments  de  la  misère 
publique  et  comme  le  plus  dangereux  séducteur  de 
la  piété  de  notre  prince.   » 

Il  ivest  question  dans  ces  mémoires  que  de  l'au- 
torité du  roi ,  que  des  droits  du  roi  ;  la  liberté  des 
particuliers,  leurs  droits  et  leurs  intérêts,  le  bien 
public,  sont  autant  de  choses  inconnues  à  ces  fau- 
teurs du  despotisme.  Si  quelques-uns  de  ces  inten- 
dants n'ont  pu  dissimuler  la  misère  générale,  «  ils 
ont  observé  de  ne  la  montrer  jamais  que  du  côté 
qu'elle  est  nuisible  aux  intérêts  du  souverain  ,  en 
interrompant  la  recette  des  impositions.  »  Est-il 
question  dans  leurs  mémoires  de  quelque  objet 
d'utilité  générale  comme  de  rendre  une  rivière 
navigable,  de  dessécher  un  marais,  de  favoriser  une 
manufacture,  «  ils  ne  l'ont  fait  envisager  que  par 
rapport  au  roi;  tantôt,  c'est  le  débit  de  ses  forêts, 
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tantôt  l'augmentation  des  douanes,  tantôt  la  facilité 
de  rendre  de  nouveaux  fonds:  tel  est  le  génie  des 
intendants  .>  et  des  meilleurs. 

«  Triste  état  de  la  plus  belle  monarchie  de  l'Eu- 
rope,  dont  ces  ministres   nouveaux   ruinent  l'éco- 
nomie ,  dont  les  maîtres  sont  si  mal  servis,  si  mal 
instruits  ,  si  mal  guidés  par  rapport  à  leurs    vrais 
intérêts.    On  leur  a  persuadé   avec  raison  que   le 
fondement  essentiel  des  monarchies  est  l'obéissance. 
Mais  nul  ne  fait  plus  grand  outrage  au  roi  et  à  la 
patrie   que   celui   qui  par   une   lâche  flatterie  veut 
persuader  au  prince  qu'il  est  au-dessus  des  lois  et 
des  règles   de  la   probité    humaine,    que   tout   lui 
appartient  et  qu'il  peut  tout  ce  qu'il  veut.  Ce  n'est 
pas  absolument  le  langage  de  ces  intendants  ;  mais 
ils  s'en  éloignent  si  peu  qu'en  joignant  le   témoi- 
gnage de  leur  conscience  à  celui  de  leur  conduite, 
il  en  faut  nécessairement  conclure  que,  se  trouvant 
les  ministres   immédiats  du    pouvoir    arbitraire   et 
despotique,   ils  le  favorisent    autant   qu'ils  peuvent 
dans  la  personne  de  leur  maître,  pour  s'en  revêtir 
eux-mêmes ,   chacun  dans   son  territoire.  C'est  par 
ce  moyen  qu'ils  sont  venus  à  bout  d'avilir  la  no- 
blesse  au   point    où   nous  la  voyons ,  de  fouler  aux 
pieds  toute  la  magistrature  du  royaume,  sans  égard 
aux  droits  des  charges  et  encore  moins  aux  prix 
qu'elles  ont   coûté   à  ceux  qui  s'en  trouvent  proprié- 
taires ;  c'est  par  ce  moyen  que  leurs  biens  propres, 
leurs  amis  et  leurs  créatures  sont  à  couvert  des  vio- 
lences qui  se  pratiquent  contre  les  seuls  indéfendus  ; 
c'est  par  ce  moyen  que   leur  protection  ,  à  quelque 
prix  qu'on   l'obtienne,  est  l'unique   secours   qui  se 
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présente  dans  les  malheurs  qui  consument  nos  pro- 
vinces :  désordres  de  notre  temps  plus  fatals  que 
tous  les  autres  !  On  court  de  toute  part  à  la  protec- 
tion ;  chacun,  livré  à  cette  nécessité,  ne  regarde 
plus  le  revenu  de  son  bien  que  comme  une  conquête 
faite  ou  à  faire;  c'est  l'adresse  ou  le  crédit  qui  en 
procurent  la  jouissance.  » 

Cette  véhémente  sortie  sans  élégance ,  mais  qui 
ne  manque  pas  d'une  éloquence  mâle  et  amère  , 
atteint  par-delà  les  intendants  et  leurs  délégués  le 
pouvoir  royal  dont  ils  n'étaient  que  l'instrument.  On 
ne  pouvait  plaire  à  Louis  XIV  qu'en  mettant  tout 
l'État  dans  sa  personne  et  qu'en  faisant  de  ses  in- 
térêts l'intérêt  général ,  et  de  sa  volonté  la  loi 
suprême.  Il  pouvait  avoir  l'orgueil  naïf  de  croire 
qu'il  ne  se  séparait  point  de  l'État  et  que  l'État 
c'était  lui.  Malheureusement  un  homme,  quelque 
grand  qu'il  soit,  n'est  jamais  qu'un  homme  qui  a 
ses  fantaisies ,  ses  passions  et  par  conséquent  ses 
intérêts  particuliers  qui  ne  sont  pas  ceux  de  tous. 
On  admet  que  le  salut  de  l'empire  soit  jusqu'à  un 
certain  point  la  loi  suprême  ;  mais  on  ne  saurait 
admettre  que  les  droits  du  roi,  c'est-à-dire  que  les 
droits  d'un  homme  soient  complètement  identiques 
avec  le  salut  et  le  bien  du  royaume;  et  ne  parler 
toujours  et  partout  que  des  droits  du  roi ,  comme  le 
faisaient  les  ministres  et  la  plupart  des  courtisans 
qui  vivaient  de  la  munificence  royale,  c'était  dire 
après  tout  que  les  intérêts  d'un  homme  et  de  ses 
créatures  devaient  prévaloir  sur  le  bien  public.  C'est 
à  quoi  se  réduit  le  fameux:  «  l'État  ,  c'est  moi  », 
ainsi  que  toute  espèce  de  gouvernement  absolu  et 
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personnel.  Au  fond ,  c'est  la  royauté  absolue  que 
Boulainvilliers  attaque  dans  ses  observations  sur  les 
Mémoires  des  intendants  ,  comme  c'est  la  royauté 
de  droit  divin  qu'il  supprime  résolument  dans  son 
Pt'écù  historique  de  la  monarchie  française.  Le  des- 
potisme était,  en  effet,  nouveau  en  France  ;  il  avait 
été  tenté  par  Louis  XI ,  puis  par  François  1er  ;  mais 
il  n'avait  prévalu  que  depuis  les  Bourbons.  Aussi 
Boulainvilliers  ne  peut-il  supporter  qu'on  donne  le 
gouvernement  de  Louis  XIV  comme  la  vraie  forme 
du  gouvernement  français,  et  qu'on  étende  dans  le 
passé  ce  qui  réellement  ne  datait  que  d'hier  :  «  misère 
extrême  de  nos  jours,  dit-il  éloquemment ,  qui  loin 
de  se  contenter  de  la  sujétion  où  nous  vivons  , 
aspire  à  porter  l'esclavage  dans  les  temps  où  l'on 
n'en  avait  pas  l'idée.   » 

Il  affirme,  et  avec  raison,  qu'il  est  «  absolument 
contraire  à  la  vérité  de  l'histoire  et  au  génie  des 
anciens  Français  d'imaginer  que  le  droit  royal  fût 
parmi  eux  souverain  ,  monarchique  ou  despotique  , 
de  telle  sorte  que  les  particuliers  lui  fussent  sujets 
pour  la  vie,  les  biens  ,  la  liberté  ,  l'honneur  et  la 
fortune.  »  On  parle  de  droit  divin  ;  mais  Glovis 
n'était  que  le  général  d'une  armée  libre  ,  qui  l'avait 
élu  pour  la  conduire  dans  des  entreprises  dont  la 
gloire  et  le  profit  devaient  être  communs.  Pépin  et 
Charlemagne  lui-même  ne  tenaient  leur  pouvoir  , 
comme  chefs  d'armée,  que  de  l'élection.  A  propre- 
ment parler ,  les  rois  n'étaient  que  des  magistrats 
civils,  choisis  et  nommés  dans  une  même  famille 
par  les  cantons  afin  de  juger  les  différends  des  par- 
ticuliers.  Ils  n'étaient  pas  nécessairement  chefs  de 
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guerre  :  «  Reges  ex  nobilitate ,  duces  ex  virlnte 
sumunt.  »  Mais  soit  que  l'on  considère  la  royauté 
et  le  généralat  à  part ,  soit  qu'on  les  considère 
réunis  dans  un  seul  homme  ,  on  ne  trouve  nulle 
part  le  pouvoir  absolu.  Les  rois ,  comme  le  dit 
Tacite  ,  n'avaient  point  un  pouvoir  indépendant  et 
sans  bornes  (nec  regibus  infinita  nec  libéra  potestas), 
et  les  chefs  avaient  plutôt  l'autorité  de  l'exemple 
que  celle  de  l'empire  (et  duces  exemplo  potius  quam 
imperio  prœsunt).  Quelques  mutations  et  transfor- 
mations que  la  royauté  ait  subies,  voilà  son  origine 
réelle  ;  il  n'est  pas  besoin  de  lui  chercher  une 
origine  mystique. 

a  Les  Français  étaient  tous  libres,  et  non  sujets.  » 
C'est  le  premier  principe.  «  Ils  étaient  tous  égaux 
et  compagnons  ;  et  les  rois  ne  pensaient  point  à 
réclamer  la  fidélité  pour  leur  personne  ,  mais  pour 
l'État  :  «  Regni  fidèles.  »  Les  Francs  étaient  exempts 
de  toutes  les  charges,  excepté  du  service  militaire. 
Us  avaient  chacun  leur  part  de  ce  qui  était  acquis 
en  commun,  terres  et  butin.  Chacun  avait  le  droit  de 
juger  ses  pareils  et  de  n'être  jugé  que  par  eux  en 
matière  criminelle,  ainsi  que  celui  de  défendre 
lui-même  par  les  armes  sa  personne ,  ses  biens  , 
ses  amis.  Tous  faisaient  partie  des  assemblées  de 
la  nation  tenues  tous  les  ans,  d'abord  au  mois  de 
mars,  puis  au  mois  de  mai,  et  délibéraient  sur  toutes 
les  causes  et  matières  portées  devant  ces  assemblées. 

On  peut  voir  par  là  s'il  est  vrai,  comme  le  veulent 
les  flatteurs,  que  «  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sous 
le  commandement  de  nos  rois  tiennent  leurs  biens 
de  la  libéralité  qu'ils  ont  exercée  envers  les  uns  et 
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les  autres,  soit  pour  en  faire  des  seigneurs,  soit  pour 
en  faire  de  simples  propriétaires  ou  des  sujets  tail- 
lablos.  Laissons  ces  maximes  au  mabométisme  !  «  Les 
Français  étaient  tous  nobles,  c'est-à-dire  maîtres  et 
seigneurs  dans  les  terres  qu'ils  devaient  à  leur 
propre  courage  et  aux  lois  nationales.  Ce  fut  la  créa- 
tion des  duchés  et  des  comtés ,  etc.  ,  qui  rompit 
l'égalité  primitive ,  et  le  peuple  français  «  donna 
dès  lors  une  preuve  de  sa  docilité  ou  plutôt  de 
l'inattention  que  sa  postérité  pratique  depuis  tant 
de  siècles  sur  les  matières  du  gouvernement.  » 

Boulainvilliers  n'a  point  pour  les  assemblées  le 
mépris  de  Saint-Simon.  Selon  lui ,  de  tous  les 
usages  des  Francs,  celui  qui  contribua  le  plus  à 
maintenir  la  liberté  publique ,  ce  fut  celui  des 
assemblées.  C'est  la  nation,  et  non  le  prince,  qui  a 
fait  ses  lois  plutôt  par  usage  et  par  sentiment  que 
par  politique  ;  car  il  fallait  le  consentement  de  la 
nation  pour  donner  force  de  loi  aux  règlements 
qui  concernaient  la  police  générale  du  royaume. 
De  plus  on  traitait  dans  ces  assemblées  toutes  les 
affaires  de  l'État,  la  paix  et  la  guerre  ,  les  impôts 
à  établir,  non  sur  les  citoyens,  mais  sur  les  sujets, 
le  département  (ou  la  distribution)  des  troupes. 
On  laissait  les  rois  et  les  chefs  maîtres  de  faire 
la  paix,  «  mais  pour  la  guerre,  il  fallait  le  con- 
sentement de  la  nation  et  en  particulier  celui  des 
troupes  qu'on  voulait  y  employer ,  usage  bien  re- 
marquable dans  son  principe ,  puisque  la  guerre 
se  fait  toujours  aux  dépens  de  la  vie  et  des  biens 
des  peuples.  » 

Mais   l'usage    des   assemblées  n'était  pas  moins 
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avantageux  pour  le  maintien  de  la  liberté  indivi- 
duelle. Toute  accusation  intentée  à  un  Français  , 
dès  qu'elle  intéressait  son  honneur ,  sa  vie  et  ses 
biens  ,  ne  dépendait  point  du  jugement  d'un 
homme,  quelle  que  fût  sa  dignité;  il  fallait  un 
jugement  public  où  toute  la  nation  devait  inter- 
venir. «  La  dispensation  de  la  justice  est  le  soutien 
des  États,  ajoute  Boulainvilliers.  Mais  quel  danger 
n'y  a-t-il  pas  à  la  recevoir  d'un  maître  souvent 
prévenu ,  souvent  mal  instruit  ,  quelquefois  inca- 
pable ,  toujours  partial  pour  son  autorité  ?  Quel 
danger  n'y  a-l-il  pas  encore  à  la  recevoir  d'un 
tribunal ,  fondé  pour  en  faire  métier ,  surtout  quand 
la  vénalité  des  charges  a  rempli  le  cœur  de  ceux 
qui  les  possèdent  ?  Mais  le  danger  n'est-il  pas  encore 
plus  grand,  quand  les  juges  font  une  profession  pu- 
blique de  servitude  envers  d'autres  puissances ,  de 
laquelle  ils  sont  en  droit  de  se  dédommager  sur 
ceux  qui  passent  par  leur  jugement  ?  Nos  pères 
avaient  donc  raison  de  vouloir  être  jugés  par  leurs 
pareils  et  d'avoir  établi  une  forme  de  justice  qui  ne 
pouvait  être  sujette  à  de  tels  inconvénients.  Les 
Gaulois  conçurent  bien  l'avantage  que  les  Francs 
s'étaient  réservé  par  cette  coutume,  et  dès  qu'ils 
eurent  obtenu  leur  liberté,  les  communautés  et  les 
villes  rédimées  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que 
d'établir  leur  propre  juridiction  sous  les  noms 
d'échevinage,  de  prévôté,  de  pairie  ,  c'est-à-dire 
qu'avec  la  liberté  ils  obtinrent  de  leurs  seigneurs 
le  droit  de  ne  recevoir  la  justice  que  de  leurs  propres 
concitoyens  ,  qui  devinrent  juges  les  uns  des  autres, 
suivant  la  forme  usitée  entre  les  Francs N'y  a- 
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t-il  pas  lieu  de  s'étonner  que  l'usage  en  soit  telle- 
ment aboli  dans  la  monarchie ,  qu'il  n'en  est 
resté  ni  trace  dans  la  pratique,  ni  souvenir  dans  les 
intéressés  ?  Un  droit  fondamental  qui  a  été  la  base 
de  la  constitution  du  gouvernement ,  qui  a  vieilli 
avec  lui  pendant  plus  de  mille  ans  ,  se  trouve  telle- 
ment oublié  que  plusieurs  sont  portés  à  croire  qu'il 
n'a  jamais  existé ,  et  que  ceux  qui  le  représentent 
dans  son  ancienne  étendue  sont  des  faiseurs  de 
systèmes,  qui  ne  donnent  même  pas  de  la  proba- 
bilité à  leurs  idées.  » 

Ces  thèses  que  Boulainvilliers  prétendait  appuyer 
sur  l'histoire ,  et  qui  d'ailleurs  sont  suffisamment 
vraies  dans  leur  généralité,  ont  une  valeur  très- 
différente  ,  selon  qu'on  les  considère  en  regard  des 
maximes  politiques  qui  avaient  prévalu  ,  ou  abso- 
lument et  en  regard  de  la  philosophie  et  du  droit 
naturel.  Relativement  et  en  opposition  aux  principes 
du  gouvernement  de  Louis  XIV,  elles  en  sont  la  réfu- 
tation victorieuse  et  la  plus  péremptoire.  On  dit  que  les 
rois  en  général  et  les  rois  de  France  en  particulier  sont 
rois  de  droit  divin  ;  l'histoire  répond  que  les  premiers 
rois  des  Français  ne  durent  leur  couronne  qu'à 
l'élection  ,  et  que  si  l'élection  a  disparu ,  ou  n'est 
plus  qu'une  vaine  et  ridicule  formalité  du  sacre  , 
c'est  que  le  pouvoir  royal  s'est  élevé  peu  à  peu  et 
illégitimement  sur  les  ruines  de  la  liberté  publique. 
On  donne  la  royauté  absolue  pour  la  vraie  forme  du 
gouvernement  français  ;  l'histoire  répond  que  le  roi 
n'était  originairement  que  le  premier  entre  ses  pairs 
et  ses  égaux,  et  que  la  royauté,  se  transformant  sans 
cesse ,  n'est  arrivée   de  surprise  en  surprise,  d'em- 
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piéteraent  en  empiétement  à  une  autorité  despotique 
que  du  temps  même  de  Louis  XIV.  Des  flatteurs 
avancent  que  toute  noblesse  et  que  même  toute 
propriété  n'est  qu'un  octroi  et  une  faveur  des  rois. 
L'histoire  répond  que  tout  Franc  était  l'égal  d'un 
autre  Franc  ,  que  tout  Franc  était  noble  par  le 
seul  fait  de  la  naissance  et  de  sa  nationalité  , 
que  tout  Franc  était  maître  et  seigneur  absolu  sur 
les  terres  que  la  loi  du  partage  et  le  consentement 
de  la  nation  avaient  adjugées  à  son  courage.  Le  roi 
est-il  davantage  le  juge  par  excellence,  celui  de  qui 
émanent  toute  juridiction  et  toute  justice  ?  Mais 
loin  d'être  jugés  par  le  roi  ou  par  les  hommes  du 
roi,  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  causes  crimi- 
nelles intéressant  ou  leur  vie  ou  leur  fortune  ou 
leur  honneur  ou  leur  liberté  ,  les  citoyens  d'abord , 
puis  les  sujets  affranchis  ne  furent  jugés  pendant 
plus  de  mille  ans  que  par  leurs  pairs.  C'est  donc 
bien  vainement  que  les  nouvelles  maximes  despoti- 
ques prétendent  s'appuyer  sur  la  tradition  :  sur  tous 
les  points,  la  tradition  les  condamne. 

Mais  absolument,  au  point  de  vue  du  droit,  que 
prouvent  toutes  ces  thèses  historiques  ?  Témoignage 
du  malaise  des  esprits  à  la  fin  du  XVIIe  siècle  , 
manifestation  du  mécontentement  et  de  l'opposition 
sourde  que  soulevait  le  despotisme  alors  con- 
damné par  ses  fautes  et  par  les  calamités  dont  le 
pays  était  accablé  ,  elles  ne  prouvent  rien  contre 
l'agrandissement  du  pouvoir  des  rois  ni  contre 
l'autorité  absolue  qu'ils  s'étaient  peu  à  peu  arrogée. 
Boulainvilliei  s  l'avoue,  en  faisant  cause  commune  avec 
le  tiers-état.  Que  ces  empiétements  se  soient  produits 
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contre  le  droit  évident  des  seigneurs  et  contre  la  loi 
fondamentale  du  premier  gouvernement  des  Francs  , 
il  n'importe.  Les  droits  des  seigneurs  ne  reposaient 
que  sur  la  victoire  ou  sur  la  force  ;  la  force  les  a  en 
partie  réduits,  en  partie  anéantis,  tantôt  au  profit 
du  tiers-état,  tantôt  au  profit  de  la  seule  autorité 
royale.  On  ne  peut  compatir  beaucoup  aux  plaintes 
et  aux  réclamations  des  victorieux,  actuellement 
vaincus.  Ces  thèses  historiques,  bonnes  pour  l'oppo- 
sition, sont  de  plus  insuffisantes  pour  montrer  ce  qui 
n'aurait  pas  dû  être  fait  et  ce  que  l'on  devrait  faire. 
Quelle  conclusion  en  tirer?  Qu'il  fallait  en  revenir  à 
la  constitution  primitive  des  Francs?  Mais  cette  con- 
clusion est  tellement  absurde ,  elle  allait  tellement 
contre  le  cours  et  la  force  des  choses  ,  que  Boulain- 
villiers  non-seulement  ne  l'a  exprimée  nulle  part  , 
mais  qu'on  lui  ferait  tort  de  l'accuser  d'y  avoir  pensé. 
Simple  curiosité  historique  ou  instrument  d'opposi- 
tion, le  Précis  de  la  monarchie  française  ne  conclut 
à  aucune  réforme  immédiatement  applicable  ou 
désirable.  C'est  là  son  principal  défaut ,  qu'il  ne  faut 
pas  trop  reprocher  à  l'auteur ,  lorsqu'on  pense  aux 
propositions  étranges  de  son  ami  Saint-Simon. 

L'auteur  du  Précis  ne  prétendait  pas  au  rôle  de  ré- 
formateur de  l'État;  il  se  contentait  d'exposer  l'esprit 
de  l'histoire  de  France,  telle  qu'il  l'entendait.  Ce  n'est 
que  dans  les  mémoires  écrits  sous  le  Régent  que 
Boulainvilliers  exprime  le  vœu  de  certaines  réformes 
déterminées.  Contrairement  à  Saint-Simon ,  parce 
qu'il  était  plus  désintéressé  et  qu'il  n'avait  pas  le 
travers  et  le  malheur  d'être  à  la  fois  courtisan  et 
mécontent ,  il  désirait  vivement  la  convocation  des 
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étals-généraux.  Selon  lui  ,  on  ne  pouvait  espérer 
que  les  charges  financières ,  —  rentes  de  la  ville , 
gages  de  charges  inutiles,  constitutions  sur  les  asiles, 
tailles  et  gabelles,  etc. — fussent  jamais  éteintes  sans 
une  délibération  de  cette  assemblée  de  la  nation. 
En  quoi  certes  il  ne  se  trompait  pas  ;  mais  ne  se 
rendant  pas  compte  de  l'impuissance  radicale  et 
constante  des  États  à  cause  de  leur  mauvaise  com- 
position et  du  mode  de  voter,  il  était  fermement 
persuadé  que  leur  convocation  était  le  seul  moyen 
de  ranimer  l'idée  du  bien  public,  d'autoriser  une 
juste  distribution  des  impôts  et  «  d'anéantir  par  l'éta- 
blissement d"une  règle  concertée  la  malheureuse 
régie  qui  coûtait  à  la  France  le  double  et  le 
triple  de  ce  qu'en  tirait  le  roi.   • 

Les  Mémoires  économiques  de  Boulainvilliers  con- 
tiennent beaucoup  d'autres  vœux  de  réforme  et 
force  critiques  fondées ,  force  vues  sages  et  prati- 
ques à  côté  des  plus  étranges  hallucinations.  Mais 
presque  toutes  les  notions  instructives  qui  s'y  ren- 
contrent appartiennent  à  Boisguillebert  et  à  Vauban, 
dont  Boulainvilliers  connaissait  certainement  les 
écrits.  Je  me  bornerai  donc  à  quelques  traits  qui 
ajoutent,  soit  à  la  peinture  de  la  société  française 
à  la  fin  du  XVIIe  siècle,  soit  aux  vues  de  nos  deux 
économistes. 

Boulainvilliers  se  plaint  qu'il  n'y  ait  pas  de  pro- 
vinces ou  de  places  qui  n'aient  des  commandants 
différents  des  gouverneurs ,  et  que  ,  par  ces  dou- 
bles emplois ,  on  multiplie  et  double  la  dépense. 
«  Du  nombre  des  gouverneurs,  ajoute-t-il,  il  y  en 
a  quantité  qui   ne  font  aucune  fonction  et   qui    ne 
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connaissent  leur  ville  que  par  la  carte  et  par  les 
appointements  qu'ils  en  tirent.  »  D'un  autre  côté,  il 
nous  représente  la  discipline  comme  si  relâchée  et 
les  troupes  comme  si  mal  payées  dans  la  dernière 
guerre  de  Louis  XIV  ,  que  pendant  les  quartiers 
d'hiver  les  soldats  faisaient  le  faussonnage  (ou  la 
contrebande  du  sel)  autant  qu'il  leur  était  possible. 
Pour  les  impôts ,  il  se  plaint  de  l'usage  d'écrire  sur 
les  rôles  sans  date  ni  bordereaux  les  reçus  des 
taillables  et  contribuables ,  usage  d'autant  plus 
détestable  que  les  collecteurs  ne  donnaient  aucune 
quittance  ;  il  s'ensuivait  que  très-souvent  les  im- 
posés étaient  trompés  et  qu'ils  payaient  deux  ou 
trois  fois  leurs  contributions.  Boulainvilliers  propose 
donc  pour  obvier  à  ce  désordre  que  les  agents 
soient  tenus  de  donner  à  chacun  des  contribuables 
un  extrait  de  sa  cote  ,  et  de  mettre  sur  cet  extrait 
les  paiements  qui  leur  seront  faits,  afin  que  chaque 
contribuable  ait  par  devers  lui  une  quittance  des 
sommes  qu'il  aura  versées. 

Attaquant  les  gros  bénéficiers,  il  fait  entendre  une 
réclamation,  souvent  renouvelée  depuis  par  Voltaire, 
contre  la  richesse  du  haut  clergé  séculier  ou  régulier 
et  contre  la  pauvreté  de  la  plupart  des  prêtres  des- 
servants. «  Si  l'on  entrait,  dit-il,  dans  le  détail  de 
la  pauvreté  du  quart  des  curés  du  royaume ,  il  se 
trouverait  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  merce- 
naire sordide,  et  qui  n'ait  une  subsistance  incompara- 
blement moindre  que  les  plus  vils  domestiques  ne 
l'ont  à  Paris.  Et  d'autre  part  si  l'on  considérait  les 
revenus  abondants  des  évêques ,  abbés  et  autres 
grands  bénéficiaires  ,  on  serait  surpris  de  l'usage  qui 
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s'en  fait.  Ce  sont  pourtant  les  titulaires  (de  gros  bé- 
néfices) qui  se  plaignent  le  plus  et  qui  sont  le  mieux 
écoutés,  de  sorte  qu'ils  sont  toujours  en  droit  de 
s'indemniser  sur  le  bas  étage  du  clergé  des  taxes  où 
ils  se  trouvent  compris.  Le  service  divin  se  fait  à  la 
campagne  selon  le  rituel  du  diocèse.  Cela  est  toujours 
bien  réglé.  Mais  de  ce  grand  nombre  de  monastères 
et  de  prêtres  qui  remplissent  les  villes,  presque  rien 
ne  se  répand  dans  la  campagne.  On  n'y  entend 
parler  d'eux,  quoiqu'elle  les  nourrisse,  qu'à  l'occasion 
des  procès  qu'ils  y  suscitent,  et  rarement  pour  l'édi- 
fication etlacbarité,  puisqu'on  ne  saurait  compter 
combien  il  meurt  de  pauvres  paysans  à  la  porte  des 
plus  ricbes  bénéficiers  sans  secours  ni  spirituel  ni 
temporel,  faute  d'une  faible  nourriture  ou  du  plus 
simple  remède.  » 

Enfin,  devançant  la  philanthropie  et  la  bienfaisance 
modernes,  Boulainvilliers  veut  qu'on  prenne  des  me- 
sures publiques  pour  empêcher  qu'aucun  pauvre  ne 
mendie  ou  faute  d'ouvrage  ou  par  vieillesse,  cadu- 
cité et  maux  extraordinaires  ;  il  demande  que  l'on 
pourvoie  à  l'éducation  des  ouvriers  journaliers  et 
autres  artisans,  et  qu'on  soulage  les  uns  et  les  autres 
dans  leurs  maladies. 

Ces  observations  et  ces  vues  et  beaucoup  d'autres, 
dont  les  unes  sont  personnelles  à  Boulainvilliers  et 
les  autres  sont  empruntées  à  Vauban  et  Boisguil- 
lebert,  montrent  que  c'était  un  esprit  plus  ouvert  que 
Saint-Simon.  S'il  a  autant  et  plus  que  le  fougueux  duc 
et  pair  la  religion  de  la  noblesse,  il  ne  paraît  pas  en 
avoir  au  même  degré  la  superstition  ;  ce  qu'il  estime 
dans  le  noble  ,  c'est  sa  qualité  de  Franc  et  de  des- 
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cendant  des  vainqueurs ,  c'est  la  liberté.  Toutes  les 
autres  distinctions,  duchés,  comtés,  marquisats, 
pairies  exceptionnelles  (car  tous  les  Français  étaient 
égaux  ou  pairs  dans  le  principe  )  lui  paraissent ,  non 
seulement  frivoles ,  mais  dangereuses  ;  ce  sont  des 
déviations  et  des  violations  du  principe  aristocratique 
qui  est  un  principe  d'égalité  et  de  liberté  ;  ce  sont 
des  acheminements  spécieux  à  l'inégalité  et  à  la  servi- 
tude. Ces  distinctions,  au  contraire,  sont  l'essentiel 
pour  Saint-Simon  ;  il  fait  bon  marché,  au  moins  dans 
sa  conduite,  des  droits  de  la  noblesse,  pourvu  que  ses 
prétentions  et  ses  privilèges  soient  respectés  ;  et , 
comme  les  dévots  superstitieux  ne  s'attachent  trop 
souvent  qu'aux  petitesses  et  aux  excroissances  mal- 
saines de  la  religion,  il  ne  s'attache  qu'au  superflu 
et  aux  puérilités  de  l'aristocratie.  Aussi  vous  trou- 
veriez difficilement  une  vue  d'avenir  soit  dans  ses 
Mémoires,  soit  dans  ses  Projets  de  gouvernement ,  où 
les  questions  vaines  d'étiquette  priment  toutes  choses. 
Il  est  tout  tourné  vers  le  passé  qu'il  connaît  mal  et 
qu'il  ne  voit  qu'au  travers  de  ses  préjugés  et  de 
ses  vanités  de  duc  et  pair,  ou  tout  absorbé  dans  le 
présent  qu'il  pénètre  avec  une  profondeur  de  haine 
incomparable.  Plus  désintéressé,  parce  qu'il  est  plus 
homme  de  cabinet  qu'homme  de  cour ,  Boulain- 
villiers  parait  reculer  jusque,  vers  un  passé  détruit 
sans  retour ,  parce  qu'il  est  froissé  dans  son  orgueil 
de  noble,  c'est-à-dire  d'homme  libre  ;  mais  son  amour 
du  passé  n'empêche  point  d'arriver  jusqu'à  lui  quel- 
ques lueurs  de  l'avenir  et  d'avoir  déjà  un  vif  senti- 
ment des  besoins  modernes.  Il  y  a  de  l'homme  du 
XVIIIe  siècle  dans  cet  esprit  singulier  qu'on  croirait 
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perdu  dans  la  contemplation  rétrospective  des  temps 
mérovingiens  et  carlovingiens. 

Nous  n'avons  jusqu'ici  rencontré  que  des  nobles 
dans  cette  réaction  de  la  fin  du  XVIIe  siècle  contre 
l'œuvre  politique  de  Louis  XIV  :  le  noble  tout 
rempli  de  souvenirs  et  de  rêves  antiques,  dans  le 
petit  gentilhomme  Fénelon ,  devenu  archevêque-duc 
de  Cambrai;  le  noble  tout  infatué  de  privilèges, 
d'étiquette  et  de  distinctions  artificielles  et  honori- 
fiques, dans  le  duc  et  pair  Saint-Simon;  le  noble 
enfoncé  dans  le  passé  gothique  et  anté-féodal ,  mais 
avec  quelque  jour  sur  l'avenir,  dans  le  comte  de 
Boulainvilliers.  Duguet  nous  présentera  l'homme  de 
la  bourgeoisie,  jeté  dans  l'opposition  par  la  misère 
des  temps ,  mais  avec  les  mêmes  lacunes  et  les 
mêmes  défaillances  d'esprit  philosophique  et  poli- 
tique. 

Sorti  de  la  roture ,  Duguet  naturellement  n'a 
point  les  préjugés  chagrins  ou  superbes  de  Saint- 
Simon  et  de  Boulainvilliers.  Janséniste  et  persécuté, 
il  semble  jeté  dans  le  camp  opposé  à  celui  de  Fénelon, 
qui  se  faisait  le  pilier  du  molinisme  ,  afin  de  trouver 
un  soutien  dans  l'ordre  de  Jésus.  Et  cependant  il 
n'y  a  pas  une  accusation  contre  Louis  XIV ,  ou  une 
aspiration  à  plus  de  liberté  et  de  justice ,  formulée 
par  Fénelon,  Saint-Simon  et  Boulainvilliers,  qui  ne 
se  retrouve  dans  son  Institution  d'un  prince  :  tant  la 
royauté  de  Louis  XIV,  dont  Bossuet  faisait  quelques 
années  auparavant  le  modèle  et  l'idéal  des  gouver- 
nements, était  devenue  odieuse  et  pesante  à  tout  le 
monde  !  Ce  rapport  et  ce  concours  des  idées  politi- 
ques de  Duguet  avec  celles  de  nos  autres  opposants 
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et  réformateurs  son  d'autant  plus  remarquables  que 
Y  Institution  d'un  prince  n'a  été  écrite  ni  dans  un  but 
d'opposition  ni  pour  former  un  prince  français.  Elle 
était  destinée  à  l'éducation  d'un  prince  étranger, 
du  fils  aîné  du  duc  de  Savoie,  Victor  Amédée  II, 
premier  roi  de  Sardaigne.  Et  pourtant  toute  la  mo- 
rale et  la  politique  de  ce  livre  peuvent  se  résumer  dans 
cette  leçon  :  Ne  ressemblez  point  au  roi  Louis  XIV; 
toute  la  grandeur  dont  il  a  ébloui  le  monde  n'était 
qu'une  fausse  grandeur,  contraire  à  la  loi  naturelle, 
contraire  à  la  parole  de  Dieu. 

L'ouvrage  de  Duguet  eut  les  honneurs  de  l'inter- 
diction ,  quand  il  parut  sous  le  cardinal  Fleury.  Au 
dire  de  l'éditeur  et  des  biographes ,  il  charma  le 
roi  Victor  Amédée.  Saint-Simon  l'appelle  un  pro- 
dige d'érudition  et  de  justesse.  Voltaire  en  fait  cas, 
et  Laharpe  l'apprécie  avec  complaisance  et  avec 
éloge.  Cela  ne  doit  pourtant  pas  nous  tromper 
sur  sa  valeur  et  sur  sa  portée.  L'auteur  était  prêtre 
et  de  plus  janséniste:  deux  mauvaises  conditions, 
selon  moi ,  pour  bien  traiter  des  matières  de  gou- 
vernement. Il  divise  son  livre  en  quatre  parties 
d'étendue  à  peu  près  égale  :  les  deux  premières 
consacrées  aux  qualités ,  aux  vertus  et  aux  devoirs 
d'un  prince  selon  les  lumières  naturelles  ou  selon 
la  raison;  les  deux  autres,  aux  vertus  et  aux  devoirs 
d'un  prince  chrétien  ou  éclairé  par  la  religion.  On 
comprendrait  qu'un  écrivain  politique  chrétien  s'ef- 
forçât de  préciser  les  rapports  du  pouvoir  avec  l'Église, 
du  temporel  et  du  spirituel ,  et  par  conséquent  les 
devoirs  qui  en  résultent  pour  les  souverains.  Mais 
si  le  jansénisme  de  Duguet  n'avait  pas  offusqué  son 
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bon  sens,  aurait-il  employé  près  d'un  quart  de  son 
ouvrage   à  déterminer  les  qualités  d'un   confesseur 
de  roi ,  et  s'il  faut  le  choisir  dans  le  clergé  régulier 
ou  dans   le  clergé   séculier?  n'aurail-il  pas  senti  la 
disproportion    de   ses    développements    avec   l'objet 
propre  de  son  ouvrage?  n'aurait-il  pas  compris  qu'un 
livre  de  politique   n'est   pas  un   livre  de  direction  et 
une  série  de  sermons  ou  d'homélies  ?  Et  ce  n'est  pas 
seulement  dans  les  deux  dernières  parties  que  son 
malencontreux  jansénisme    s'étale   et   nous    décon- 
certe,   parce  qu'il  n'est  point  à  sa  place;  il  règne 
dans  tout  l'ouvrage   une   sévérité  outrée ,   toujours 
prête  à  se    scandaliser    et  à  changer  les  moindres 
choses  en  crimes  et  en  monstres  abominables,  pous- 
sant tout  à  l'extrême  et ,  selon  le  mot  de  Bossuet , 
traînant  toujours  l'enfer  après  soi.  Cette  piété  austère 
et  scrupuleuse    peut   étonner    et    séduire   dans  de 
simples  particuliers,  surtout  quand  elle  est  soutenue, 
comme     chez   la   plupart   des  jansénistes  illustres, 
par  de    véritables  vertus  et  par  de  grands  talents. 
Mettez -la    dans    un  souverain,    elle    ne    fera    plus 
qu'effaroucher.    Transportez-la    dans    la    politique  , 
elle   ne  sera  plus    qu'un   fanatisme   et   une  intolé- 
rance à   la  fois   ridicules    et   insupportables.    Si  un 
homme    doit   se    faire  tout  à  tous  et    savoir    sup- 
porter les  faiblesses  et  les  sottises  des  autres ,  c'est 
surtout    celui  qui    commande.   Duguet  est  excessif 
dans  son  rigorisme  même  quand  il  a  raison.  Voyez 
quelle    figure    feraient    nos    malheureux    orateurs 
officiels,  si  les  princes  suivaient  le  précepte  de  notre 
janséniste  ;    «    Un   prince   doit   défendre    en   public 
comme  en  secret  tout  ce  qui  est  excessif,  et  regarder 
comme   excessif  tout   ce  qui  blesse   la  vérité.   Un 
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discours  flatteur  ,   prononcé    dans   une  cérémonie  , 
doit  être  interrompu  par  lui,  si  celui  qui  le  fait  n'a 
pas  profité  des  avis  qu'on  lui  a  fait  donner    de  n'y 
rien  mêler  que  de   sage   et   de  raisonnable.  »  Ne 
suflirait-il  pas  d'écouter  les  flatteries   de  ce  genre 
comme  de  simples  sons  ,  de  faire  sentir  doucement 
aux  courtisans  qu'on  n'en  est  point  dupe,  et  de  laisser 
les  autres  aller  leur  chemin  ?  Si  le  maire  d'une  ville 
ou  d'un  village  veut  faire  de  l'éloquence  invita  Mi- 
nerva,  parce    qu'il   croit  rendre   ainsi  hommage    au 
souverain  ,    est-ce  une   raison  pour   l'arrêter  court 
par  une  avanie  à  le  faire  rentrer  sous  terre  ?  Duguet 
continue  un  peu  plus  loin  :  «  Les  inscriptions  qu'on 
gravera  sur  le  marbre  ou  sur  l'airain  seront  con- 
damnées par  le  prince  et  changées  par  son  ordre  ,  si 
elles  ne  sont  simples  et  sincères.  C'est  un  mal  plus 
grand  de  perpétuer  la  flatterie  par  des  monuments 
durables  que  de  la  souffrir  dans  des  discours  qui  ne 
laissent  pas   de   vestiges.    C'est  rendre  le   scandale 
comme  éternel  et  apprendre  à  la  postérité  à  mépriser 
la  vérité,  que  de  lui  laisser  de  si  mauvais  exemples.  Les 
hommes  s'y  accoutument  ;  mais  l'indignation  de  Dieu 
ne  passe  point,  et  une  statue  avec  un  titre  insolent 
est  une  espèce  d'idole   qui   lui  rend  odieux  le  lieu 
où  elle  est  érigée  et  le  peuple  qui  n'en  gémit  pas.  » 
Quiconque  n'a  pas  présente  à  l'esprit  l'impertinente 
histoire    du    maréchal    de    Lafeuillade ,   qui    dressa 
une  statue  équestre   à  Louis  XIV   sur  la  place  des 
Victoires  ,  qui  en  fit  le  tour  sur  ses  genoux  et  y  mit 
des  lampes  brûlant  nuit  et  jour  comme  devant  un 
saint  vérifié   ou    devant  une    madone ,    se    mettra 
difficilement  au  diapason   de   cette    éloquence  et  de 
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cette  indignation  à  la  façon  des  prophètes.  Laharpe 
voit  là  le  langage  ferme  et  sévère  de  la  raison  :  je 
crois  qu'on  peut  n'y  voir  qu'une  déclamation  qui 
n'est  pas  commune  sans  doute  ,  mais  qui  risque  de 
ne  point  atteindre  le  but  à  force  de  le  dépasser.  Les 
jansénistes  ne  peuvent  jamais  laisser  Dieu  tranquille 
non  plus  que  le  diable  ;  il  faut  qu'ils  le  montrent 
toujours  irrité  comme  le  Jupiter  d'Horace  inflatus 
buccas  ,  et  toujours  prêt  à  foudroyer.  Ces  habitudes 
oratoires  sont  poussées  jusqu'au  comble  du  ridicule 
dans  les  paroles  suivantes  :  «  Il  aura  surtout  une 
extrême  indignation  contre  toutes  ces  vaines  fictions 
où  les  noms  des  anciennes  divinités  lui  seront  attri- 
bués ,  aussi  bien  que  leur  prétendu  pouvoir  sur 
la  terre  ou  sur  la  mer,  sur  la  guerre  ou  sur  la  paix. 
Il  n'y  a  rien  d'un  côté  de  si  froid  que  ces  chimères, 
et  d'un  autre  de  plus  impie  et  de  plus  scandaleux. 
Je  sais  que  les  noms  de  Mars,  de  Neptune,  de  Jupiter 
sont  des  noms  vides  de  sens  ;  mais  ce  sont  des 
noms  qui  ont  servi  au  démon  pour  tromper  les  hommes 
et  pour  se  faire  rendre  par  eux  les  honneurs  divins. 
C'est  donc  faire  injure  au  prince  que  de  le  mettre  à 
la  place  de  cet  usurpateur,  et  le  prince  se  déshonore 
en  consentant  à  cette  impiété.  Cependant  les  théâtres 
en  retentissent,  la  musique  s'exerce  sur  ces  indignes 
fictions  ,  les  peuples  s'infectent  de  cette  espèce 
d'idolâtrie,  et  les  châtiments  pleuvent  en  foule  du  ciel 
sur  une  nation  qui  s'est  fait  un  jeu  d'un  si  grand 
mal.  »  Ainsi ,  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne, 
les  défaites  ,  les  humiliations  ,  la  famine,  tous  les 
fléaux  de  la  terre  et  du  ciel  sont  tombés  sur  la 
malheureuse  France,  parce  que  Boileau  a  comparé 


POLITIQUES.  49 

Louis  XIV  à  Jupiter  dans  le  Passage  du  Rhin  ,  et 
Quinault,  à  toutes  les  divinités  mâles  de  l'Olympe 
dans  les  prologues  de  ses  opéras.  J'avoue  que  je 
trouve  plus  sensées  et  plus  éloquentes  ces  simples 
paroles  de  Saint-Simon  :  «  Ce  poison  (de  l'amour  de 
la  vaine  gloire  )  ne  fit  que  s'étendre.  Il  parvint 
jusqu'à  un  comble  incroyable  dans  un  prince  qui 
n'était  pas  dépourvu  d'esprit  et  qui  avait  de  l'expé- 
rience. Lui-même,  sans  avoir  ni  voix  ni  musique  , 
chantait  dans  son  particulier  les  endroits  les  plus  à 
sa  louange  des  prologues  d'opéras.  On  l'y  voyait 
baigné,  et  jusqu'à  ses  soupers  publics,  au  grand  cou- 
vert où  il  y  avait  quelquefois  des  violons,  il  chan- 
tonnait entre  ses  dents  les  mêmes  louanges  ,  quand 
on  jouait  des  airs  qui  étaient  faits  là-dessus.  »  Si 
ce  sont  les  faits  et  non  les  paroles  qui  louent ,  ce 
sont  aussi  les  faits  et  non  les  paroles  qui  blâment.  11 
n'y  a  ici  ni  dieu  ni  diable  ;  mais  peut-on  montrer 
plus  sensiblement  le  ridicule  et  la  petitesse  de  cet 
enivrement  de  soi-même  et  de  ce  désir  insatiable  de 
louanges  que  produit  la  flatterie  sur  les  esprits  les 
mieux  faits? 

Comme  la  morale  politique  de  YInstitution  d'un 
prince  ressemble  beaucoup  à  celle  du  Télémaque  et 
de  V Examen  sur  les  devoirs  de  la  royauté,  j'aime 
mieux  m'arrèler  sur  la  méthode  de  l'ouvrage  que 
sur  le  fond  même,  que  je  ne  veux  pas  cependant 
négliger  tout  à  fait.  La  Harpe  dit,  dans  son  Cours  de 
littérature,  qu'en  laissant  de  côté  les  deux  derniers 
volumes  qui  pour  un  prince  auraient  pu  être  réduits 
à  dix  pages,  on  trouve  dans  les  deux  premiers,  quoi- 
qu'ils soient  encore  trop  diffus,  beaucoup  d'ordre  et 
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de  clarté,  un  fonds  d'instruction  solide,  des  principes 
sages  et  des  moyens  très-judicieusement  présentés 
pour  garantir  un  souverain  de  tous  les  pièges  qui 
l'environnent,  pour  trouver  la  vérité  et  des  amis, 
écarter  le  mensonge  et  éviter  l'injustice.  Une  partie 
de  ces  éloges  est  méritée  ;  mais  le  principal  ne  l'est 
pas.  L'ordre,  je  crois,  n'est  qu'apparent  dans  Du- 
guet ,  et  la  clarté  superficielle  ;  de  sorte  que  les  dé- 
tails paraissent  très-nets,  très-précis  et  très-justes , 
sans  qu'il  reste  rien  dans  l'esprit.  L'ordre  véritable 
ne  consiste  pas  à  diviser  et  subdiviser  un  discours 
avec  une  exactitude  toute  matérielle ,  mais  à  saisir 
fortement  une  idée  première  et  maîtresse ,  qui  com- 
mande toutes  les  autres ,  et  dont  toutes  les  autres 
s'engendrent  naturellement,  comme  des  racines  sort 
la  tige,  de  la  tige  les  branches  ,  et  des  branches  les 
feuilles  qui  n'en  sont  que  l'épanouissement.  Vous 
m'énumérez  une  à  une  toutes  les  qualités  qui 
peuvent  se  rencontrer  dans  un  prince  et  dont  l'his- 
toire nous  offre  des  exemples  ;  mais  elles  s'effacent 
et  se  détruisent  l'une  l'autre,  au  moins  dans  ma  mé- 
moire ,  plutôt  qu'elles  ne  se  soutiennent  et  ne  se 
complètent  mutuellement,  si  je  ne  vois  pas  tout 
d'abord  quelle  est  la  fonction  essentielle  de  celui 
qui  commande  et  comme  la  qualité  génératrice  de 
toutes  les  autres  que  vous  exigez  de  lui.  Que  je 
sache  bien  dès  l'entrée  les  rapports  naturels  et  fon- 
damentaux du  prince  et  des  sujets,  que  je  saisisse 
clairement  et  pleinement  d'une  seule  vue  ce  qui  fait 
l'essence,  la  nécessité ,  la  légitimité  et  la  fin  de  l'au- 
torité ou  de  l'empire,  et  mon  esprit  ira  facilement 
de  proche  en  proche  aux  principaux  devoirs  de  la 
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royauté  et  aux  qualités  d'esprit  et  de  cœur  qu'ils 
supposent,  sans  qu'il  soit  besoin  de  tant  de  distinc- 
tions logiques  ou  illogiques  et  de  tant  de  paroles. 
Sinon,  vous  pourrez  écrire  des  volumes  et  paraître 
encore  n'avoir  point  tout  dit.  Car  vous  pourriez  avoir 
omis  des  qualités  essentielles  sans  que  vous  ni 
moi  nous  nous  en  fussions  aperçus.  Vous  êtes  donc 
forcé  d'étendre  sans  fin  vos  discours  ;  et  avec  cela , 
je  ne  suis  jamais  certain  qu'ils  soient  complets  et 
qu'ils  ne  laissent  pas  en  chemin  le  capital  du  sujet , 
parce  que  vous  n'avez  pas  eu  la  force  de  saisir  et  de 
me  mettre  en  main  l'idée  première  dont  le  reste 
n'est  que  l'explication  et  le  développement.  Avec 
elle,  je  sais  tout,  je  devine  ce  que  vous  n'avez  pas  pu 
dire,  et  surtout  je  vois  l'importance  relative  en  même 
temps  que  la  suite  des  idées.  Sans  elle,  je  ne  vois 
rien,  je  ne  sais  rien.  Les  idées  s'évanouissent  à  me- 
sure qu'elles  se  produisent;  tout  demeure  confus 
malgré  votre  soin  laborieux  de  diviser  et  de  subdi- 
viser ;  je  ne  distingue  pas  le  principal  de  l'accessoire, 
les  qualités  sans  lesquelles  un  roi  n'est  roi  que  de 
nom,  et  celles  qui  peuvent  lui  faire  défaut  sans  qu'il 
lui  manque  rien  pour  remplir  ses  fonctions.  Ce  dé- 
faut est  commun  à  tous  les  écrivains  jansénistes, 
excepté  Pascal.  Ils  tjnt  de  l'ordre,  mais  un  ordre 
tout  artificiel,  et  non  point  ce  grand  ordre  qui  sort 
de  la  nature  des  choses  et  de  la  forte  conception  du 
sujet.  L'idée  dominante  qui  fait  à  la  fois  l'unité  et  la 
lumière  du  discours  les  fuit.  Aussi  ils  se  noient  dans 
le  détail  et  ils  nous  y  noient,  au  lieu  d'établir  en 
quelque  sorte  ce  courant  irrésistible  de  principes  et 
de  conséquences  qui  nous  porte  comme  de  lui-même. 
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De  ce  premier  défaut  il  en  résulte  un  autre  ,  c'est 
que,  pour  ne  rien  oublier,  on  entasse  sur  le  prince 
toutes  les  qualités  et  tous  les  devoirs  possibles ,  et 
que  par  là  on  paraît  à  la  fois  faire  un  portrait  de 
fantaisie  et  multiplier  les  difficultés  de  l'empire  jus- 
qu'à décourager  ceux  qui  en  sont  chargés.  Il  y  a 
des  vertus,  des  connaissances,  des  talents  qui  n'ap- 
partiennent pas  au  prince  en  tant  que  prince  ,  et 
qui  même  peuvent  nuire  plus  que  servir  à  l'accom- 
plissement de  ses  vraies  fonctions  ,  s'il  ne  sait  pas 
mettre  toute  chose  à  sa  place.  Qu'il  ait  de  la  réso- 
lution, de  la  fermeté,  de  la  droiture,  de  l'humanité 
avec  l'intelligence  des  affaires  :  le  peuple  s'enquerra 
peu  s'il  est  dévot,  s'il  observe  exactement  les  règles 
de  la  tempérance  et  de  la  continence,  s'il  pèche  plus 
ou  moins  contre  les  vertus  théologales  et  contre  cer- 
taines vertus  cardinales.  Mais  ceux  qui  traitent  la 
politique  en  théologiens  et  en  moralistes  d'église , 
comme  Duguet  et  la  plupart  «des  écrivains  du 
XVIIe  siècle,  penseraient  commettre  un  péché  d'o- 
mission s'ils  faisaient  grâce  à  un  prince  ou  à  un 
homme  d'État  de  la  moindre  vertu  et  de  la  moindre 
obligation  écrite  dans  leurs  cahiers  de  collège.  Us 
arrivent  par  là  à  guinder  le  prince  à  une  telle  hau- 
teur qu'il  n'est  pas  donné  à  un  simple  mortel  d'y 
parvenir.  Aussi  lui  promettent-ils  des  grâces  spé- 
ciales ,  des  lumières  surnaturelles.  Priez,  écrit  Fé- 
nelon  à  son  élève  :  la  prière  vous  obtiendra  de  Dieu 
tout  ce  qui  peut  vous  manquer.  Bossuet  tient  le 
même  langage  et  prête  gratuitement  aux  rois  le  don 
de  seconde  vue.  On  pense  bien  que  le  janséniste 
Duguet ,    en  bon  fauteur  de  la    grâce  ,   n'a  garde 
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d'oublier  ces  assistances  célestes ,  si  nécessaires  aux 
rois,  suivant  Bossuet  et  Fénelon. 

Il  y  ajoute  un  ami  :  avec  toutes  les  vertus,  toutes 
les  qualités,  toute  l'application  et  la  diligence  pos- 
sibles, Duguet  sent  bien  qu'il  n'y  a  point  d'homme 
capable  de  porter  le  fardeau  de  la  royauté  telle  qu'il 
l'entend.  Au  lieu  de  l'alléger  en  diminuant  à  la  fois 
l'autorité  royale  et  ses  charges  ,  il  ne  voit  qu'un 
remède  à  cette  incapacité,  c'est  de  ilanquer  le  prince 
d'un  ami  sûr  et  fidèle,  qui  ne  craigne  point  de  lui 
dire  la  vérité.  Très-bien.  Mais  si  cet  ami  parfait  n'est 
pas  plus  trouvable  que  le  prince  parfait,  ce  n'est 
point  résoudre  la  difficulté;  c'est  la  multiplier.  Ce 
n'est  pas  assez  :  il  faut  encore  un  confesseur  par- 
fait, qui  ait  non-seulement  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, mais  encore  toutes  les  connaissances  et  les 
qualités  de  l'homme  d'État,  sans  ambition  aucune  , 
c'est-à-dire  un  troisième  phénomène  ,  un  troisième 
miracle,  une  troisième  impossibilité.  Certes  les  choses 
humaines  seraient  bien  malheureuses  et  bien  déses- 
pérées ,  si  elles  ne  pouvaient  aller  un  peu  convena- 
blement qu'aux  conditions  exigées  par  notre  publi- 
ciste  janséniste. 

Les  peuples  qui  ont  eu  le  sens  politique  ne  se 
sont  pas  tant  tourmenté  l'imagination  pour  se  don- 
ner un  gouvernement  raisonnable.  Comme  il  est 
évident  qu'un  seul  homme,  quel  que  soit  son  génie, 
ne  peut  tout  faire  par  lui-même  ,  ces  peuples  ont 
allégé  le  fardeau  en  divisant  les  fonctions.  Ils  ont 
intéressé  dans  la  confection  des  lois,  dans  le  vote 
de  l'impôt ,  dans  la  dispensation  de  la  justice  et 
dans  la  gestion  journalière  des  affaires,  toutes  les 
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capacités  de  la  nation  et  la  nation  elle-même,  fai- 
sant de  l'État  non  point  la  chose  d'un  homme,  mais 
la  chose  publique  ou  de  tous  ;  s'ils  n'ont  pas  évité 
tous  les  inconvénients  attachés  aux  œuvres  humaines, 
ils  en  ont  au  moins  neutralisé  un  grand  nombre  ;  et 
c'est  là  vraiment  la  sagesse  politique  ,  dans  laquelle 
il  n'y  a  rien  d'absolu,  mais  une  simple  question  de 
pins  ou  de  moins.  L'intérêt  général ,  réglé  par  la 
justice ,  telle  est  la  règle  suprême  ;  et  quoi  qu'on 
fasse ,  l'intérêt  général  sera  toujours  sacrifié  aux 
passions  et  aux  caprices  d'un  individu  dans  les  pays 
où  un  seul  est  souverainement  maître  de  l'État. 
Chercher  la  perfection  politique,  c'est-à-dire  le  plus 
grand  bien  possible  avec  le  moindre  mal  possible, 
dans  la  royauté  ou  dans  la  sagesse  d'un  homme  , 
comme  le  font  Bossuet,  Fénelon,  Duguet  et  presque 
tous  les  réformateurs  politiques  de  cette  époque , 
c'est  chercher  la  pierre  philosophale  ou  la  quadrature 
du  cercle  :  car  cela  revient  toujours  à  cette  impossi- 
bilité, la  transmutation  de  l'homme  en  Dieu.  C'est  à 
cette  recherche  de  l'impossible  que  se  sont  consumés 
en  France  tous  ceux  qui  de  1650  à  1715  se  sont 
occupés  de  spéculations  politiques  :  Bossuet,  hardi- 
ment :  il  ne  marchande  pas  aux  rois  la  divinité  ; 
Fénelon,  Saint-Simon,  Duguet,  avec  plus  de  mesure, 
mais  aussi  avec  moins  de  conséquence  et  de  logique. 
Ils  n'ont  plus  confiance  et  foi  dans  ce  dieu  mortel 
qu'ils  plantent  à  la  tête  de  la  société  ;  ils  en  dé- 
noncent impitoyablement  et  imprudemment  toutes 
les  faiblesses,  toutes  les  défaillances,  toutes  les  mi- 
sères ;  mais,  comme  Bossuet,  ils  veulent  un  dieu  ou 
un   être    surhumain    pour  maître  des   affaires   hu- 
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maines  ,  et  vous  reconnaîtrez  ce  travers  aux  perfec- 
tions dont  ils  chargent  leur  roi  idéal ,  dont  ils 
l'accablent!  En  réalité,  c'est  toujours  Louis  XIV 
ou  le  despote  semi-oriental  qui  règne  sur  leur 
pensée  révoltée.  Louis  XIV  est  au  fond  de  leurs 
affirmations  comme  de  leurs  négations.  Qui  retran- 
cherait les  considérations  qui  ne  sont  autre  chose 
que  l'antithèse  et  la  critique  de  sa  personne  et  de 
son  gouvernement  effacerait  par  cela  même  les 
trois  quarts  de  leurs  ouvrages  ;  qui  supprimerait  ce 
qu'ils  empruntent  à  ce  gouvernement  supprimerait 
du  même  coup  les  principes  sur  lesquels  ils  fondent 
leur  gouvernement  imaginaire.  Aucun  d'eux  ne  s'est 
avisé  qu'une  société  ne  doit  se  sauver  et  ne  se  sauve 
en  effet  que  par  elle-même  et  par  sa  propre  énergie; 
il  faut  à  leurs  yeux  qu'un  bon  roi  défasse  ce  qu'a  fait 
un  mauvais  et  répare  ce  que  le  mauvais  a  gâté. 
C'est  donc  le  roi  qui,  en  vertu  de  sa  puissance  ab- 
solue,  mettra,  s'il  daigne  être  raisonnable,  des 
bornes  et  un  frein  à  sa  puissance  même.  Donc  pa- 
ternelle ou  non,  limitée  ou  non  par  les  barrières 
impuissantes  et  illusoires  que  nos  réformateurs  ima- 
ginent, leur  monarchie  ne  serait  jamais  dans  son  prin- 
cipe que  la  monarchie  absolue.  Les  plus  audacieux 
ne  vont  pas  au-delà  du  despotisme  se  mitigeant ,  se 
réglant  et  se  bornant  lui-même  par  raison  et  par 
vertu  ! 

Duguet  me  paraît  en  général  une  doublure  de 
Fénelon ,  avec  quelque  chose  de  plus  triste  et  de 
plus  morose.  C'est  la  même  critique  vive ,  acerbe 
même  de  ce  long  règne  de  Louis,  dont  tout  le  monde 
était  las.  C'est  la  même  condamnation  de  l'orgueil , 
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de  l'ambition  ,  du  luxe ,  des  conquêtes.  C'est  le  même 
gémissement  sur  la  servitude  el  la  misère  des  peuples. 
Duguet  n'avait  pas  lu  sans  doute  les  Plans  de  gou- 
vernement ni  Y  Examen  (car  de  tous  les  écrits  poli- 
tiques de  Fénelon,  il  n'y  avait  que  le  Télémaque  qui 
fût  publié  )  ;  cependant  on  croirait  le  plus  souvent 
que  son  Institution  n'est  que  le  commentaire  des  idées 
de  l'archevêque.  Fénelon  dit  :  «  retranchement  dans 
les  meubles,  les  équipages,  les  bâtiments  et  les 
jardins.  »  Duguet  répète  :  «  Il  y  a  peu  de  princes 
qui  sachent  discerner  la  fausse  gloire  de  la  vraie,  et 
qui  ne  mettent  une  partie  de  leur  grandeur  à  forcer 
inutilement  la  nature,  à  détourner  des  rivières  pour 
leur  seul  plaisir,  à  conduire  de  l'eau  à  une  seule 
maison  par  de  longs  aqueducs ,  à  faire  aplanir  des 
collines  pour  se  donner  un  peu  plus  de  vue,  sans 
que  le  public  y  ait  d'autre  part  que  d'y  avoir  con- 
tribué par  des  sommes  immenses  que  la  terre  couvre , 
mais  qui  seront  un  jour  redemandées  par  le  Juge 
des  princes.  »  En  flétrissant  les  enrôlements  forcés, 
Fénelon  indique  en  passant  que  les  soldats  meurent 
souvent  de  misère  et  par  négligence  dans  les  hôpi- 
taux. Duguet  écrit  :  «  C'est  un  grand  désordre  que 
les  soldats  malades  ou  languissants  soient  négligés 
au  point  qu'ils  le  sont  ordinairement,  que  ceux  qui 
prennent  à  ferme  les  hôpitaux  d'armée  soient  si  peu 
sensibles  à  leurs  besoins ,  que  la  vie  de  tant  d'hommes 
soit  comptée  pour  si  peu  de  chose ,  et  qu'on  aime 
mieux  faire  de  nouvelles  recrues  avec  de  grandes 
dépenses  que  de  conserver,  à  moins  de  frais,  des  sol- 
dats aguerris  et  quelquefois  des  officiers  subalternes 
pleins  de  mérite.  >»  Fénelon  touche  sans  y  insister  à 
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l'abus  des  doubles  emplois.  Après  avoir  demandé  la 
réduction  quant  au  nombre  ,  et  autant  que  possible 
la  suppression  des  pensions ,  Duguet  ajoute  :  «  Le 
prince  examinera  si  l'État  n'est  point  chargé  de 
doubles  emplois,  si  une  province  ne  paie  pas  en 
même  temps  les  appointements  d'un  gouverneur  et 
ceux  d'un  commandant  qui  en  tient  la  place  ;  s'il 
n'en  est  pas  ainsi  de  plusieurs  villes  et  de  plusieurs 
ports  ;  s'il  n'en  est  pas  ainsi  de  plusieurs  emplois 
dont  l'un  à  le  titre  et  les  revenus  ,  et  dont  un  autre 
fait  les  fonctions  avec  des  gages  peu  différents  de 
ceux  du  titulaire.  »  La  panacée  universelle  pour 
Fénelon,  comme  pour  Saint-Simon,  c'étaient  les  Con- 
seils. C'est  aussi  un  des  remèdes  proposés  par 
Duguet  ;  mais  comme  ces  Conseils  sont  purement 
consultatifs,  aucun  de  ces  grands  politiques  ne 
s'aperçoit  qu'ils  seront  plutôt  un  embarras  pour  l'ex- 
pédition des  affaires  qu'une  entrave  pour  le  despo- 
tisme du  gouvernement.  On  pourrait  prendre  ainsi 
tous  les  éléments  du  gouvernement  rêvé  par  Fénelon, 
et  on  les  retrouverait  dans  l'Institution  d'un  prince. 
Le  pouvoir  sans  bornes  des  ministres,  l'insolence  et 
la  dureté  des  intendants,  les  exactions  et  les  violences 
des  traitants,  l'accablement  de  l'agriculture  et  des 
campagnes  :  tous  ces  maux  avec  leurs  remèdes  assez 
inefficaces  sont  signalés  par  Duguet  comme  par  tous 
les  réformateurs  de  cette  époque.  Il  prêcbe  égale- 
ment la  liberté  du  commerce ,  mais  en  proscrivant 
le  commerce  des  objets  de  luxe  et  le  prêt  à  intérêt 
qu'il  appelle  usure  ;  il  demande  qu'on  favorise  les 
manufactures,  et  en  même  temps  qu'on  empêche  ou 
celles  qui   serviraient  à  la  satisfaction  de  la  mol- 
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lesse  ou  celles  qui,  tout  en  multipliant  la  pro- 
duction ,  tendraient  à  diminuer  le  travail  et  les 
ressources  du  petit  peuple.  Quoiqu'il  ne  s'éloigne 
pas  beaucoup  de  Fénelon  dans  ce  qu'il  dit  des 
impôts  ,  je  le  citerai  toutefois  parce  qu'on  y  sent 
quelque  chose  de  plus  âpre  et  de  plus  démocra- 
tique que  dans  l'auteur  du  Télémaque.  C'est  au 
prince  de  se  dire  ce  que  personne  ne  lui  dira  , 
«  que  les  dépenses  publiques  inévitables ,  absolu- 
ment nécessaires  à  l'État,  montent  à  de  très-grandes 
sommes  et  qu'elles  sont  prises  sur  une  partie  du 
bien  des  pauvres  ,  qui  se  consument  en  travaux  et 
qui  manquent  du  nécessaire  ;  que  les  dépenses 
superflues,  qui  n'ont  lieu  qu'après  les  nécessaires, 
tombent  ainsi  sur  les  misérables  restes  que  les  pre- 
mières avaient  épargnés  ;  qu'il  faut  comparer  ces  dé- 
penses vaines  qui  ne  servent  qu'au  luxe  et  aux  délices, 
avec  le  suc  qu'on  exprime  par  force  de  la  moelle  et 
des  os  des  pauvres  écrasés  sous  le  pressoir ,  et  que 
c'est  une  étrange  inhumanité  que  de  répandre  en 
choses  frivoles  ce  qui  tient  lieu  de  pain  et  de  vie 
à  un  nombre  infini  de  familles  ,  et  que  de  se  faire 
un  bain  délicieux  de  leurs  larmes  et  de  leur  sang  »... 
«  Mais  ce  qui  afflige  tout  le  monde  est  la  manière 
dont  sont  employés  des  tributs  qui  sont  la  sueur  du 
peuple  et  qui  peuvent  être  regardés  comme  une 
portion  de  sa  vie  et  de  son  sang.  Ils  sont  détournés 
en  partie  avant  qu'ils  arrivent  dans  les  mains  du 
prince.  Ils  sont  infidèlement  appliqués  aux  besoins 
auxquels  ils  étaient  destinés.  Ils  sont  dissipés  en 
dépenses  peu  nécessaires  ,  sacrifiés  au  luxe  ,  pro- 
digués à  une  cour  avide,  jetés  sans  discernement  et 
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sans  choix  par  le  seul  plaisir  de  répandre  et  de 
perdre  et  par  une  vaine  ostentation  d'abondance , 
pendant    que    l'État    est    dans    l'indigence     et    la 

misère »  Parlant   ailleurs  des  exactions  et  des 

violences  des  traitants,  des  terreurs  et  de  la  conster- 
nation qu'ils  répandaient  partout  :  «  On  ne  sait  sur 
quoi  compter  ,  ajoute-t-il.  On  ignore  ce  qu'on  peut 
regarder  comme  son  bien ,  et  l'on  ne  pense  qu'avec 
terreur  à  l'autorité  qui  n'est  plus  une  protection  et 
qui  favorise  presque  toujours  ceux  qui  ne  songent 
qu'à  opprimer  leurs  frères.  L'État  se  trouve  ainsi 
divisé  en  deux  partis  comme  dans  une  guerre 
civile  ;  les  uns  se   comportent   en  ennemis  ,    et  les 

autres  sont  au  désespoir  de  leur  servir  de  proie 

On  ne  connaît  plus  les  citoyens.  On  ne  sait  plus 
pourquoi  l'on  est  uni  sous  un  même  gouvernement. 
On  voudrait  pouvoir  chercher  ailleurs  un  asile  ,  et 
l'on  ne  demeure  où  l'on  est  attaché  que  parce 
qu'on  ne  peut  rompre  ses  liens  et  que  ce  serait  une 
plus  grande  extrémité  de  tout  abandonner.  »  Duguet, 
sans  le  vouloir  et  par  le  seul  ressentiment  de  la 
misère  publique,  devient  presque  un  tribun  conseil- 
lant la  retraite  sur  le  Mont-Sacré.  «  Ce  qui  augmente 
la  consternation  ,  dit-il  avec  le  vif  sentiment  du 
désespoir  du  peuple,  c'est  que  les  tributs  se  multi  • 
plient  à  proportion  de  ce  que  la  misère  devient 
universelle.  Car  l'expérience  a  toujours  fait  voir  que 
les  nouvelles  impositions  ne  servent  qu'à  allumer  la 
soif  des  traitants ,  à  favoriser  les  profusions  des 
princes,  à  rendre  leurs  ministres  plus  indifférents 
au  bien  public  et  moins  délicats  sur  les  moyens  de 
satisfaire  les  passions   de    leurs  maîtres.  Tout  ce 


60  POLITIQUES. 

qu'on  exige  par  ces  voies  odieuses  tombe  dans  un 
gouffre  sans  fond  ,  où  il  disparaît  sans  jamais  le 
remplir.  »  Il  conclut  donc  comme  Fénelon ,  comme 
Fleuri ,  comme  Boulainvilliers.  «  La  manière  la 
plus  naturelle  (nul  n'ose  dire  encore  la  seule 
juste  et  la  seule  légitime  )  d'établir  sur  le  peuple 
des  taxes  nouvelles  est  de  les  faire  accepter  par 
les  états  assemblés ,  de  leur  laisser  le  soin  de  les 
imposer  sur  les  fonds  qui  seront  moins  à  charge  au 
public,  et  de  leur  permettre  de  choisir  des  personnes 
tidèles  qui  se  contentent  de  très-modiques  taxations 
pour  le  recouvrement,  et  qui  soient  ennemies  des 
voies  dures  et  violentes.  » 

Ce  qui  distingue  le  plus  Duguet  entre  les  réfor- 
mateurs de  son  époque  ,  ce  sont  ses  idées  sur  la 
justice.  En  indiquant  les  vœux  qui  lui  sont  communs 
avec  ses  contemporains ,  j'insisterai  principalement 
sur  ce  qui  lui  est  plus  particulier.  On  reconnaît  encore 
Fénelon  dans  ce  court  développement  sur  l'autorité. 
«  Le  premier  caractère  de  l'autorité  souveraine  , 
quand  elle  est  pure  et  qu'elle  n'a  point  dégénéré  de 
son  origine  et  de  sa  fin  ,  c'est  de  gouverner  par  les 
lois  ,  de  régler  sur  elles  ses  volontés  et  de  se  croire 
interdit  tout  ce  qu'elles  défendent.  »  Le  gouverne- 
ment arbitraire  «  est  une  injure  au  genre  humain.  » 
Mais  les  lois  ne  peuvent  régner  si  les  charges  de 
judicature  sont  vénales,  et  que  ceux  à  qui  le  sou- 
verain aura  vendu  l'administration  de  la  justice  la 
vendent  à  son  exemple  ;  si  les  frais  de  la  justice 
rendent  les  tribunaux  inaccessibles  au  plus  grand 
nombre,  aux  pauvres  ,  aux  faibles,  aux  opprimés  , 
c'est-à-dire   à  ceux  qui  ont  le  plus   besoin  de  leur 
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secours;  si  enfin  les  lois  se  multiplient  sans  fin, 
s'embarrassent  et  se  détruisent  les  unes  les  autres  , 
parce  qu'elles  sont  plutôt  les  caprices  d'une  volonté 
qui  ne  voit  jamais  que  la  difficulté  présente ,  que 
les  décisions  d'une  raison  ferme,  qui  considère  les 
choses  d'une  vue  d'ensemble.  Simplification  des 
lois,  abolition  de  la  vénalité  des  charges  et  comme 
conséquence,  abaissement  des  frais  de  justice,  ce  sont 
des  vœux  communs  à  Duguet,  à  Fénelon  et  à  tous 
les  autres  ;  ce  qui  est  nouveau  et  ce  qui  appartient 
en  propre  à  l'auteur  de  V Institution  ,  c'est  l'idée 
charitable  de  tribunaux  pour  les  pauvres,  semblables 
à  ceux  des  juges  consuls.  Quoique  Fénelon  n'y  ail 
point  pensé ,  il  aurait  volontiers  admis  cette  insti- 
tution imaginée  par  Duguet.  Mais  il  est  d'autres 
points  sur  lesquels  ils  se  seraient  difficilement 
entendus  ensemble.  Fénelon  aurait  sans  doute 
admis  le  principe  que  la  justice  ne  fait  point  accep- 
tion des  personnes  ;  mais  il  était  loin  d'avoir  la 
passion  de  Duguet  pour  l'égalité.  «  On  ne  prétend 
point  confondre  les  conditions,  dit  celui-ci  ;  mais 
par  rapport  à  la  justice  ,  tout  est  égal ,  c'est-à- 
dire  que  tout  le  monde  y  a  le  même  droit  ,  et 
qu'on  ne  peut  être  attentif  qu'à  ce  droit,  quand  il 

s'agit  de  la  rendre On  demande  aux  princes  des 

exceptions  et  des  privilèges  à  l'égard  de  certains 
usages,  de  certaines  juridictions,  de  certaines  for- 
malités, comme  n'étant  pas  de  grande  conséquence  ; 
mais  un  prince  attentif  à  la  justice  ne  manque 
point  à  les  refuser.  Il  se  défie  avec  raison  des  voies 
détournées  où  la  corruption  se  cache  plus  aisément 
que  dans  les  tribunaux  réglés.  Il  demeure  ferme  à 
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maintenir  le  bien  public,  et  quiconque  lui  demande 
des  exceptions  lui  devient  suspect  et  lui  apprend 
que  c'est  principalement  à  son  égard  que  les  lois 
doivent  être  suivies  à  la  rigueur.  Quelque  protec- 
tion que  le  prince  donne  à  certaines  personnes  , 
jamais  il  ne  les  doit  dispenser  des  règles  communes 
de  la  justice.  Les  distinctions  seront  ailleurs ,  mais 
la  justice  égale  tout.  Le  plus  grand  seigneur  de 
l'État  et  le  plus  faible  citoyen  seront  alors  sur  la 
même  ligne.  Un  premier  ministre,  un  favori  même 
n'ont  aucun  privilège  contre  le  moindre  sujet.  Le 
prince  est  garant  de  cette  égalité ,  et  c'est  à  lui  de 

la    maintenir La   justice    disparaît    dès   qu'on 

touche  à  l'égalité.  »  Je  ne  trouve  chez  aucun  des 
contemporains  de  Duguet,  cette  horreur  des  excep- 
tions et  des  privilèges  ,  cette  soif  de  l'égalité  ou  du 
droit  commun.  Il  a  beau  dire  qu'il  ne  touche  pas 
à  l'inégalité  des  conditions  ;  c'était  vraiment  y 
toucher  que  d'introduire  dans  la  justice  civile  la 
plus  exacte  égalité ,  les  demandes  d'exception  ne 
se  fondant  guère  que  sur  la  distinction  et  l'inégalité 
des  classes. 

Mais  le  point  sur  lequel  Fénelon  et  Duguet  se  fus- 
sent le  plus  difficilement  rencontrés ,  c'est  l'autorité 
des  Parlements,  qui  n'était  pas  moins  odieuse  à  Fé- 
nelon qu'à  Saint-Simon.  Fénelon  se  défiait  des  Par- 
lements, d'abord  parce  qu'il  était  grand  seigneur 
dans  l'âme,  ensuite  parce  qu'il  était  prêtre,  enfin 
et  surtout  parce  qu'il  favorisait  les  doctrines  ultra- 
montaines  et  les  Jésuites  qui  ne  trouvaient  pas  d'en- 
nemis plus  inflexibles  et  plus  acharnés  que  ces 
hautes-cours  de  justice.  Saint-Simon  ,  au  contraire  , 
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ne  les  appréciait  que  par  ce  dernier  côté.  Tant  que 
les  Parlements  se  bornaient  à  être  les  défenseurs  des 
libertés  de  l'Église  gallicane  et  à  s'opposer  vigou- 
reusement aux  entreprises  et  aux  usurpations  de 
Rome ,  ils  lui  semblaient  la  plus  utile  et  la  plus 
respectable  des  institutions.  Mais  ses  préjugés  et  ses 
passions  de  duc  et  pair  ne  pouvaient  supporter  les 
prétentions  des  Parlements  à  être  les  tuteurs  des 
rois  et  les  protecteurs  des  droits  et  de  la  bourse  du 
peuple  ;  peut-être  leur  aurait-il  passé  ce  privilège 
qu'ils  s'arrogeaient,  s'ils  s'étaient  courbés  davantage 
et  avec  plus  de  respect  devant  sa  dignité  de  grand 
seigneur  ;  mais  l'affaire  du  bonnet  et  d'autres  poli- 
tiquement aussi  importantes  l'avaient  tellement  exas- 
péré qu'il  ne  pouvait  plus  voir  que  la  liberté  est 
précieuse  partout  pour  un  ami  de  la  liberté,  et 
qu'abaisser  les  Parlements ,  comme  il  le  voulait , 
c'était  renverser  les  dernières  barrières  et  les  der- 
niers obstacles  au  torrent  de  dilapidation  et  de  des- 
potisme, dont  il  se  plaignait  avec  tant  de  vébémence. 
Rien  n'a  plus  servi  à  la  toute-puissance  de  nos  rois 
et  de  leurs  ministres  que  ces  baines  et  ces  jalousies 
absurdes  de  la  noblesse  contre  la  baute  bourgeoisie, 
et  de  la  baute  bourgeoisie  contre  la  noblesse  :  ja- 
lousies et  haines  qui  leur  fermaient  les  yeux  sur 
l'intérêt  commun  et  qui  les  laissaient  sans  défense 
contre  les  envahissements  continus  de  la  royauté , 
à  la  différence  de  l'Angleterre  où  les  seigneurs  et 
les  communes  eurent  toujours  le  bon  sens  de  faire 
taire  d'intempestives  et  funestes  rivalités ,  quand  il 
s'agissait  d'arrêter  les  progrès  et  les  usurpations  du 
pouvoir  contre  les  libertés  publiques.  N'étant  ni  je- 
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suite  ni  grand  seigneur,  Duguet  ne  partageait  ni  les 
défiances  de  Fénelon,  ni  les  haines  jalouses  et  fu- 
rieuses de  Saint-Simon  contre  les  parlementaires.  En 
sa  qualité  de  janséniste  ,  il  eût  plutôt  élargi  que 
restreint  les  prérogatives  et  les  droits  du  Parlement. 
N'était-ce  pas  surtout  dans  les  familles  de  magistra- 
ture que  le  Jansénisme  s'était  recruté  ?  Les  Arnauld, 
les  Sacy,  les  Lemaître  ,  les  Pascal  appartenaient  à 
la  robe  par  la  naissance  ;  et  Duguet  lui-même  était 
fils  d'un  avocat  du  roi  au  présidial  de  Montbrisson. 
Il  était  donc  naturel  qu'il  penchât  pour  les  Parle- 
ments, comme  le  faisait  l'abbé  Fleuri  à  cause  de  son 
gallicanisme.  Oubliant  qu'il  écrit  pour  un  prince 
étranger,' qui  devait  régner  non  sur  la  France,  mais 
sur  l'Espagne  où  il  n'y  avait,  que  je  sache,  rien  qui 
ressemblât  à  nos  Parlements  :  '«  Outre  les  précau- 
tions ,  dit-il ,  que  le  prince  prend  lui-même  pour 
n'être  pas  trompé  (en  faisant  les  lois),  il  consent  que 
les  juges  du  plus  célèbre  tribunal  de  son  État  n'en- 
registrent les  lois  qu'il  leur  adresse  qu'après  un  exa- 
men respectueux,  mais  libre  et  sincère.  Il  ne  pré- 
tend leur  fermer  ni  les  yeux  ni  la  bouche,  et  il  ne 
convertit  point  en  simple  formalité  un  usage  qui 
assure  encore  plus  le  prince  que  le  peuple  contre 
les  surprises  qu'on  peut  faire  à  sa  religion.  Il  sait 
que  des  personnes  sages  s'éclairent  mutuellement; 
qu'il  est  juste  d'écouter  des  sénateurs  qui  ont  vieilli 
dans  la  connaissance  des  lois  et  qui  en  sont  les 
dépositaires  ;  qu'il  affermit  son  autorité  en  montrant 
publiquement  qu'il  n'en  veut  user  que  pour  la  jus- 
tice, et  qu'il  attire  un  respect  particulier  à  ses  or- 
donnances en  exigeant  que  les  premiers  juges  et 
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les  plus  intègres  de  l'État  répondent  au  public  de 
leur  équité.  S'il  voulait  que  les  juges  n'eussent 
d'autre  fonction  que  celle  d'entendre  une  lecture 
inutile  et  d'y  consentir  ou  de  se  taire  après  l'avoir 
entendue,  il  les  dispenserait  de  cette  servitude  qui 
ne  serait  d'aucun  fruit  pour  le  public  et  qui  ne  ferait 

que  charger  leur  conscience Un  grand  prince  est 

toujours  sincère  ;  ce  qu'il  parait  vouloir  il  le  veut 
en  effet.  Il  ne  défend  pas  ce  qu'il  semble  exiger ,  et 
s'il  veut  que  les  premiers  magistrats  autorisent  la 
loi  qu'il  leur  adresse,  il  leur  laisse  le  pouvoir  de 
le  faire ,  et  il  ne  les  dégrade  pas  en  faisant  mine  de 
les  consulter.  Autrement,  ce  qu'il  y  a  de  plus  au- 
guste dans  l'État  n'est  qu'un  vain  spectacle  et  dé- 
génère en  pure  cérémonie.  Rien  n'est  moins  ap- 
prouvé que  ce  qui  parait  l'être.  Tout  passe  à  une 
voix,  et  personne  n'a  parlé  ou  ne  l'a  fait  sincère- 
ment. Souvent  un  morne  silence  est  la  manière 
dont  opinent  les  juges.  Quelquefois  l'arrêt  d'enre- 
gistrement n'est  pas  prononcé  par  celui  même  qui 
préside,  et  le  greffier  le  dresse  comme  étant  de  pur 
style.  Si  quelqu'un  osait  dire  en  mots  entrecoupés 
quelque  chose  où  il  parût  une  étincelle  de  liberté  ,  il 
serait  regardé  comme  séditieux  et  puni  comme  tel. 
Ainsi  on  ne  s'assemble  point  en  ces  occasions  comme 
juges,  mais  comme  flatteurs,  et  la  flatterie  est  si 
grossière  que  personne  n'y  est  trompé  et  que  l'enre- 
gistrement est  plutôt  une  preuve  d'improbation  que 
de  consentement.  » 

Il  est  vrai  que  le  Parlement ,  c'est-à-dire  une 
simple  cour  de  judicature,  n'était  rien  moins  que  les 
anciens  Parlements  de  France,  ces  vraies  assemblées 
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de  la  nation  ;  qu'à  ne  considérer  que  son  origine  et 
ses  attributions  primitives,  il  n'avait  pas  plus  le  droit 
de  refuser  l'enregistrement  des  lois  que  de  les  faire  ; 
qu'il  n'avait  été  chargé  ni  par  les  rois  ni  par  le 
peuple  de  vérifier  la  légitimité  ou  l'illégitimité  soit 
des  ordonnances,  soit  des  édits  bursaux  ou  déclara- 
tions ;  qu'en  un  mot  il  n'était  pas  un  sénat ,  et  que 
son  opposition  aux  volontés  des  rois  et  des  ministres 
n'avait  rien  de  légal.  C'est  ce  que  Saint-Simon  se 
tue  à  répéter.  Mais  puisqu'il  n'y  avait  pas  de  repré- 
sentation nationale,  puisque  la  convocation  des  états 
généraux  dépendait  du  bon  plaisir  des  rois,  et  que 
d'ailleurs  ces  états  n'étaient  qu'une  cohue  impuis- 
sante à  cause  de  leur  absurde  composition  qui  met- 
tait aussitôt  aux  prises  les  privilèges  du  clergé  et  de 
la  noblesse  et  les  droits  naturels  du  tiers-état;  en  un 
mot,  puisqu'il  n'y  avait  dans  la  vieille  constitution 
française,  depuis  les  Capétiens,  aucune  barrière  ni 
aucune  garantie  contre  l'omnipotence  monarchique, 
n'eùt-il  pas  été  sage  d'accepter  ,  plutôt  que  de 
repousser  orgueilleusement  la  faible  ancre  de  salut 
que  le  Parlement  présentait  à  la  liberté  et  à  la  sûreté 
des  droits  individuels?  Usurpations  pour  usurpa- 
tions, celles  des  cours  de  justice  étaient  moins 
dangereuses  que  celles  de  la  royauté  ;  et  l'édit  par 
lequel  Louis  XIV  ôta  au  Parlement  le  droit  de  re- 
montrance fut  le  dernier  coup  porté  à  la  liberté 
française ,  dont  les  patriotes  à  la  façon  de  Saint- 
Simon  déploraient  la  perte ,  tout  en  battant  des 
mains  au  coup  qui  l'achevait.  Duguet  me  paraît 
donc  plus  sensé  et  plus  vraiment  libéral  dans  son 
faible  pour  les  parlementaires  que  Fénelon  et  Saint- 
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Simon  dans  leurs  défiances  et  leurs  jalousies  nobi- 
liaires contre  ce  grand  corps.  Le  refus  d'enregistrer 
les  lois  et  les  édits  bursaux,  s'il  eut  été  reconnu 
comme  un  droit  du  Parlement ,  aurait  conféré  à  ce 
corps  une  sorte  de  veto  qui,  joint  au  vote  de  l'impôt 
par  les  états  .généraux,  aurait  effectivement  contenu 
dans  ses  bornes  légitimes  le  pouvoir  des  rois.  Mais 
je  ferai  remarquer  que  l'examen  des  déclarations  et 
des  ordonnances  n'est  pas  un  droit  aux  yeux  de  Du- 
guet ,  mais  une  simple  concession  de  la  sagesse  et 
de  la  modération  royales,  autrement  dit  un  néant. 
Car  il  faut  être  bien  innocent  pour  espérer  que  le 
Pouvoir  consente  jamais  sincèrement  à  se  dépouiller 
lui-même  et  à  s'imposer  des  limites,  quand  sa  nature 
est  d'être  impatient  de  tout  ce  qui  le  borne  ou  le 
gêne.  Nous  retrouvons  donc  partoul ,  même  dans  les 
aspirations  les  plus  libérales,  le  despotisme  reconnu 
comme  de  droit  divin.  C'est  l'éternelle  contradiction 
de  ces  réformateurs  naïfs  qui  rêvent  une  monarchie 
à  la  fois  absolue  et  tempérée. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  des  deux  dernières 
parties  de  V Institution  d'un  prince;  on  ne  connaî- 
trait pas  Duguet  si  l'on  n'avait  point  une  idée  de 
ses  aberrations  théologico-politiques.  Victimes  de 
l'intervention  du  pouvoir  civil  dans  les  questions 
religieuses,  les  Jansénistes  n'étaient  pas  plus  sages 
au  fond  que  leurs  ennemis  et  leurs  persécuteurs. 
Ils  ne  croient  pas  qu'un  prince  soit  chrétien  s'il 
ne  prête  pas  son  bras  séculier  à  l'Église.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  applaudi  aux  persécutions  contre  les  Pro- 
testants dans  le  temps  même  où  ils  se  plaignaient 
d'être  persécutés.  Il   ne   faut  pas   attendre   plus  de 
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sagesse  de  Duguet  que  de  ses  confrères  en   grâce  ; 
si  on  l'eût  écouté  ,    la  persécution   eût  passé    des 
Jansénistes  aux   Jésuites,    sous    prétexte   que  c'est 
enseigner  publiquement    l'impiété  que   d'enseigner 
le  parjure,  de   quelque  sophisme    qu'on  le  colore, 
et    que    le  prince  a    plus   d'intérêt  qu'un  autre   à 
réprimer  cette  doctrine  pernicieuse  qui  a  passé  des 
politiques  du    siècle  à   des  hommes   qui   se    disent 
religieux  ,   «  lesquels  ont   ébranlé  les  plus  fermes 
appuis  de  la  société  et  de  la  religion   en  ôtant  aux 
paroles    leur  juste  valeur  et  aux  serments  leur  in- 
violable  sainteté.  »  Le   prétexte  est  bon  ;    mais  la 
persécution   est  toujours  mauvaise   en  matière    de 
doctrine.    Duguet  impose  aux  princes  de   favoriser 
l'Église  ;  cela  lui  paraît  d'un  devoir  plus  étroit  que 
de  bien  régner  et  de  faire  fleurir  la   société  tempo- 
relle. Soit;  mais  encore  faut-il  pour  favoriser  l'Église 
ou  la  vérité  (ce  qui  est  tout  un  [dans  le  langage  de 
Duguet  et  des  Jansénistes)   que  les  princes  sachent 
ce  qu'ils  font.   C'est  pourquoi  ils  doivent  avoir  soin 
d'étudier  l'antiquité  chrétienne  et  de  la  soutenir  un- 
guibits  et  rostro  contre  les  novateurs.  Quelle  obliga- 
tion politique  d'une  nouvelle  espèce  Duguet  vient-il 
imposer  aux  souverains  !  Quoi  !  seront-ils  tenus  de 
remuer  tant  d'in-folio  grecs  et  latins  ?  prendront-ils 
sur  eux  de  les   interpréter?   seront-ils  les  chefs  des 
docteurs  et  des  théologiens  ?  Non:  Duguet  veut  dire 
simplement  que  les  Jansénistes  sont  les  seuls  et  vrais 
interprètes  de  l'antiquité  chrétienne,  les  seuls  gens 
de  bien,  pour  employer  le  langage  de  la  secte,  et 
que  le  prince  doit  les  écouter  de  préférence  à  tous 
les  autres.  Il  n'y  a  qu'une  difficulté.  Les  princes,  si 


POLITIQUES.  69 

instruits  qu'on  les  suppose ,  ne  peuvent  guère  ici 
juger  que  sur  les  rapports  et  par  l'esprit  d'autrui  ; 
pourquoi  écouteraient-ils  la  minorité  ,  eût-elle  cent 
fois  raison ,  préférablement  au  grand  nombre  ?  Du- 
guet  ne  voit  pas  qu'il  met  dans  les  mains  des  puis- 
sances l'arme  dont  lui  et  ses  amis  se  plaignaient , 
d'ailleurs  avec  tant  de  raison,  d'être  frappés.  Mais  le 
prince  aura  un  confesseur  ou  un  directeur,  homme 
de  bien  ,  pourvu  qu'il  le  choisisse  avec  toutes  les 
précautions  que  Dnguet  lui  prescrit.  A  la  bonne 
heure  !  Seulement  ce  confesseur-là  parait  difficile  à 
trouver.  Il  aura  toutes  les  vertus  chrétiennes,  cela 
va  sans  dire,  quoique  cette  perfection  réelle  ou  ima- 
ginaire ne  soit  pas  des  plus  communes.  Il  aura  de 
plus  une  grande  connaissance  des  affaires  :  je  tremble 
pour  les  vertus  chrétiennes  ,  surtout  pour  l'humilité  , 
qui  devrait  l'écarter  de  ce  qui  ne  regarde  pas  sa 
profession.  Mais  Duguet  veut  que  les  affaires  d'État 
regardent  le  confesseur  du  prince,  et  qu'il  demeure 
cependant  sans  ambition  parce  qu'il  est  homme  de 
bien  :  comme  si  l'ambition  et  le  besoin  de  s'ingérer 
en  tout  n'étaient  pas  un  des  caractères  les  plus  pro- 
fonds des  gens  d'Église,  ainsi  que  des  eunuques,  même 
lorsqu'ils  sont  dénués  de  tout  talent  pour  le  gouver- 
nement, à  plus  forte  raison  quand  ils  se  sentent  le 
talent  de  gouverner.  Duguet  avait  vu  ce  qu'ils  savent 
faire  ,  dans  la  personne  du  P.  Lachaise,  puis  dans 
celle  du  P.  Letellier,  sous  un  prince  qui  ne  les 
consultait  cependant  et  ne  les  écoutait  que  sur  les 
affaires  ecclésiastiques.  Et  il  veut  que  son  prince 
parfait  ait  confiance  en  son  confesseur  jusqu'à  le 
consulter  sur  les  affaires  politiques,  parce  qu'il  n'y 
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en  a  point  qui  ne  touchent  à  la  conscience.  On  au- 
rait donc  le  confesseur  homme  d'État.  Après  cela  , 
qu'on  le  choisisse  dans  le  clergé  séculier  ou  dans  le 
clergé  régulier,  il  n'importe,  quoique  Duguet  ait  raison 
de  préférer  un  homme  du  vrai  clergé  ou  du  clergé 
séculier:  il  y  a  plus  de  chance,  en  effet,  de  trouver 
là  un  confesseur  honnête  dont  la  droiture  naturelle 
ne  soit  point  faussée  par  le  fanatisme  et  la  mono- 
manie du  sectaire.  L'un  cependant  vaudrait  à  peu 
près  l'autre  au  point  de  vue  politique.  Ce  serait  le 
pire  fléau  qu'on  pût  souhaiter  à  un  État. 

Voilà  l'intelligence  politique  de  Duguet.  Voulez- 
vous  de  l'opposition,  de  la  critique,  presque  de  la 
satire  et  du  pamphlet  ?  Vous  en  trouverez  à  foison 
dans  son  livre  ;  il  ne  le  cède  en  cela  ni  à  Fénelon  , 
ni  à  Saint-Simon  ,  quoiqu'il  n'ait  point  le  génie  fin 
de  l'un  ,  ni  la  verve  à  toutes  brides  de  l'autre.  Mais 
d'idées  positives  et  pratiques,  n'en  cherchez  point 
chez  lui,  non  plus  que  chez  ses  devanciers.  Tons 
sont  des  témoins  fidèles  du  malaise  des  esprits,  de 
cette  opposition  ou  plutôt  de  ce  mécontentement 
sourd  qui  régnait  partout  contre  le  gouvernement 
du  grand  roi  ;  tous  expriment  plus  ou  moins  vive- 
ment le  besoin  de  réforme  qui  ne  fut  guère  moins 
profond  et  moins  général  à  la  fin  du  XVIIe  siècle 
qu'à  la  fin  du  XVIIIe.  Aucun  ne  se  fait  une  idée 
nette  de  ce  qui  pouvait  renouveler  la  société  et  la 
relever  de  l'accablement  et  de  la  langueur  où  elle 
était  tombée. 

Aussi  l'on  sait  quel  fut  le  résultat  de  tout  ce  mou- 
vement de  réaction  contre  le  despotisme  et  d'aspi- 
rations à  un  régime  plus  juste  et  plus  libre.  Il  avorta 
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dans  l'orgie  politique,  financière  et  morale  de  la 
Régence.  La  nation  était-elle  alors  si  bas  qu'elle  ne 
put  se  relever  d'elle-même  ?  Avait-elle  le  cœur  si 
corrompu  et  si  dégradé  qu'il  lui  suffisait  de  sentir 
les  ressorts  du  pouvoir  se  détendre  quelque  peu  et 
de  se  livrer  à  la  licence,  de  faire  la  débauche  avec  le 
Régent?  A  voir  la  misère  et  le  mécontentement  qui 
régnaient  généralement  dans  les  dernières  années 
du  grand  roi ,  les  critiques  amères  ou  violentes  que 
les  excès  du  despotisme  et  de  ses  agents  inspiraient , 
les  vœux  et  les  aspirations  qui  agitaient  les  meil- 
leurs esprits,  on  se  croirait,  je  l'ai  dit,  à  la  veille 
d'une  révolution;  il  n'y  eut  pas  même  une  révolte 
ou  une  fronde.  Le  Parlement  cassa  le  testament  du 
roi  et  humilia  ses  bâtards;  la  noblesse  fit  quelques 
rassemblements  sans  résultat  comme  sans  but;  la 
bourgeoisie  s'occupa  de  ses  affaires  ou  de  bagatelles 
ingénieuses  ;  nulle  part  le  peuple  ne  bougea  malgré 
sa  misère.  On  se  contenta  de  respirer  plus  à  l'aise , 
de  jeter  au  loin  le  masque  d'hypocrisie  qu'avait  im- 
posé le  bigotisme  du  vieux  mari  de  la  vieille  Main- 
tenon  ,  de  s'émanciper  jusqu'à  la  dernière  licence 
comme  des  esclaves  longtemps  tenus  sous  le  joug, 
de  s'étourdir  et  de  s'enivrer  de  plaisir  et  de  cor- 
ruption. La  nation  avait  encore  été  plus  gâtée  dans 
le  cœur  qu'accablée  de  la  pesanteur  du  despotisme. 
Mais  si  démoralisée  qu'elle  pût  être ,  elle  a  dans  son 
génie  une  telle  élasticité,  si  je  puis  le  dire,  des 
retours  si  brusques  et  si  inattendus,  qu'elle  eût  sans 
doute  donné  à  la  mort  du  roi  un  tout  autre  spec- 
tacle ,  si  elle  avait  eu  devant  les  yeux  quelque 
grande    idée  bien   définie.   La    vérité  ,     c'est   qu'il 
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y  avait  alors  un  certain  affaissement  dans  la 
pensée.  Les  esprits  s'étaient  polis  et  raffinés  ;  ils 
avaient  perdu  en  force  et  en  solidité  ce  qu'ils  avaient 
gagné  en  politesse.  La  hardiesse  et  l'indépendance 
leur  manquaient.  Les  aspirations  généreuses  de 
Fénelon  et  la  fougue  révoltée  de  Saint-Simon  ne 
doivent  pas  nous  tromper  :  l'équivoque  ,  cette 
marque  d'une  certaine  infirmité  de  la  raison ,  est 
au  fond  de  toutes  leurs  idées  politiques.  Ils  sont  telle- 
ment enveloppés  des  influences  énervantes,  soit  de 
l'esprit  de  cour,  soit  du  despotisme  couronné  de 
théologie  qui  avait  prévalu  ,  qu'ils  s'agitent  en  vain 
pour  y  échapper.  Ils  ne  peuvent  s'empêcher  d'y 
revenir  par  des  détours  et  des  inconséquences.  Il 
ne  faut  pas  craindre  de  le  dire  ,  si  l'esprit  a  aug- 
menté sous  le  grand  règne,  la  raison  générale  parait 
beaucoup  diminuée,  et  il  lui  faudra  un  long  travail 
pour  reprendre  sa  trempe  et  sa  liberté.  Lassitude 
de  la  nature  qui  se  reposait  après  avoir  produit 
«  le  règne  miraculeux  de  Louis  »  ?  Non  ,  mais  effet 
nécessaire  du  despotisme  qui  abâtardit  tout  à  la 
longue.  La  nature,  toujours  féconde,  était  si  peu 
lasse  de  produire  que  ni  les  hommes  de  talent  ni 
les  hommes  de  génie  ne  manquent  aux  dernières 
années  du  XVIIe  siècle.  D'où  vient  donc  que  la 
décadence  se  sent  déjà  dans  les  écrivains  de  cette 
période  ,  tous  nés  ou  nourris  et  formés  sous  le 
règne  personnel  de  Louis  XIV,  de  ce  soleil  dont  les 
rayons  bienfaisants,  si  nous  en  croyons  ses  adora- 
teurs, faisaient  croître  et  fleurir  les  talents  ?  C'est 
qu'ils  ont  été  privés  de  la  chaleur  et  de  la  lumière 
de  cette    demi-liberté    qu'on     appelait  trop    pom- 
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peusement  la  liberté  française  et  qui  s'éteignit  avec 
la  Fronde.  Aussi  ,  jamais  plus  d'impuissance  ne 
parut  avec  plus  d'esprit ,  que  dans  ces  essais  poli- 
tiques qui  signalent  la  réaction  de  l'opinion  contre 
le  gouvernement  de  Louis.  On  sent  parfaitement  que 
la  monarchie  par  son  excès  même  est  sortie  des 
voies  légitimes  de  toute  véritable  autorité  ,  qu'un 
peuple,  malgré  le  mot  terrible  et  trop  confirmé 
par  l'histoire  a  Natum  paucis  humanum  genus  »  , 
n'est  point  fait  naturellement  pour  les  plaisirs  et 
pour  la  gloire  d'un  homme,  et  qu'il  n'y  a  de  pou- 
voir juste  et  vrai  que  celui  qui  procure  le  bien 
public.  Mais  las  et  dégoûté  de  la  servitude ,  on  ne 
savait  pas  retrouver  le  chemin  de  la  liberté,  on 
s'égarait  dans  le  rêve  et  dans  la  chimère  ,  on  se 
perdait  dans  l'équivoque  et  dans  la  contradiction. 
L'unique  découverte  de  nos  réformateurs  fut  l'in- 
vention inefficace  des  conseils ,  qui  se  montra  si 
ridicule  à  l'épreuve.  Saint-Simon  ne  cessa  de  gémir 
qu'on  lui  eût  gâté  son  invention  par  je  ne  sais  quelle 
ruse  infernale  du  duc  de  Noailles,  et  il  mourut  dans 
l'admiration  finale  des  conseils,  trouvés  par  lui  en 
même  temps  que  par  l'oracle  des  ducs  de  Beauvilliers 
et  Chevreuse.  Mais  avec  plus  de  sens  politique  ,  il 
aurait  compris  qu'ils  avaient  produit  en  effet  tout 
ce  qu'ils  portaient  virtuellement  en  eux-mêmes ,  les 
rivalités  et  les  conflits  de  compétition,  soit  entre  un 
conseil  et  un  autre  ,  soit  entre  les  membres  du 
même  conseil,  et,  comme  conséquence  ,  d'inextrica- 
bles embarras  dans  l'expédition  des  affaires  ,  sans 
mettre  le  moindre  obstacle  au  despotisme  du  prince, 
qui  restait  toujours  le    maitre   d'agir  selon  son  bon 
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plaisir.    Le   mal,    c'était   l'abdication  volontaire    ou 
forcée  du  pays  aux  pieds  d'un  homme  ;    et  nul   ne 
pensait  à  revenir  sur  cette  abdication  ;  on  s'obstinait 
à  espérer  dans  un  bon  roi  ,  qui  réparerait  tout  en 
mettant  de  lui-même  des  bornes  à  sa  toute-puissance; 
c'est-à-dire  qu'on  acceptait  le  principe  du  despotisme 
et  qu'on  se  flattait ,  à  l'aide  des  conseils  et  des  états 
généraux  ou   de  corps  purement  consultatifs,  d'en 
arrêter  les  lourdes  et  désastreuses  conséquences.  La 
contradiction,  l'équivoque  et  la  chimère,  voilà,  à  la 
fin  du  XVIIe  siècle ,  la  marque  caractéristique  de  la 
raison  publique,  qui  faisait  des  vœux  ,  mais  qui  était 
incapable  de  concevoir  une  idée  nette  et  précise  de 
ce  qu'elle  voulait ,  de  ce  qu'elle  devait  vouloir  ;  voilà 
aussi  la  condamnation  la  plus  formelle  du  régime  de 
Louis  XIV,  qui  n'avait  pas  moins  énervé  la   pensée 
qu'usé  les  forces  matérielles  de  la  France.  L'esprit 
français,    si  net  et   si  ferme,  semblait  avoir  perdu 
sa  trempe  ;  admirable  encore  dans   les  observations 
morales  de  détail ,  il  succombait   sous  les  concep- 
tions générales  ,  et  ne  produisait  plus  que  des  rêves 
ou  que  des  idées  ambiguës   et  partant  sans   consis- 
tance. C'est  la  seule  leçon  claire  qu'on  puisse  tirer 
de  tous  les  écrits  politiques  de  ce  temps. 


Caen,  lyp.  F.  Le  Blanc-Hardd. 
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ESSAIS 


SIR    I.A 


LITTERATURE  MORALE  ET  POLITIQUE 

DU  XVIIe  SIECLE 


INTRODUCTION 

Il  est  plus  facile  d'exalter  ou  de  rabaisser  le  XVII 
siècle  que  de  le  définir.  Quel  est  son  vrai  nom,  quelle 
est  sa  place  dans  l'histoire  morale  de  notre  pays  el 
de  l'humanité  '!  Le  XVI"  s'appelle  Renaissance  et 
Réforme,  le  XVIIIe  Philosophie  et  Révolution  ;  on  n'a 
pas  encore  dit  comment  doit  s'appeler  celui  qui  les 
sépare.  Les  uns  continuent  à  l'appeler  le  Grand  Siècle  ; 
je  ne  dis  pas  qu'ils  aient  tort,  mais  je  cherche  une 
définition  et  non  une  apothéose.  Les  autres,  revenus 
de  l'admiration  traditionnelle  et  passant  à  une  extré- 
mité opposée,  en  voyant  ce  siècle  jeté  entre  les  hardis 
penseurs  de   la  Renaissance  et  ceux  qui  préparèrent 
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moralement  la  Révolution,  sont  très  portés  à  le  con- 
sidérer comme  une  époque  d'arrêt  et  même  de  recul 
plutôt  que  de  progrès.  Pour  ne  rien  préjuger,  disons 
simplement  que  ce  fut  le  triomphe  et  le  règne  de 
l'autorité,  au  moins  lorsqu'on  n'envisage  que  la  France  : 
autorité  en  religion,  autorité  en  politique ,  autorité 
même  dans  ce  qu'on  appelait  alors  la  république  des 
lettres.  La  suite  développera  quel  sens  il  faut  donner 
ici  à  ce  mot  dont  on  abuse  tant  aujourd'hui.  Mais  j'ai 
peur  qu'il  ne  le  faille  traduire  non  seulement  par 
règle  et  discipline,  mais  encore  par  despotisme,  into- 
lérance, violation  ou  méconnaissance  du  droit.  Dans 
l'ordre  des  choses  morales  ,  le  seul  que  je  considé- 
rerai dans  ces  esquisses,  le  XVIIe  siècle  me  paraît  un 
siècle  théologico-despotique  :  c'est  là,  je  crois,  son 
caractère,  c'est  là  sa  définition. 

Mais  il  n'est  point  cela  tout  d'abord  ;  il  ne  l'est 
point  jusqu'au  bout.  Dans  les  soixante  premières  an- 
nées, l'esprit  français  s'achemine  péniblement,  avec 
des  oscillations  et  des  tiraillements  de  toute  sorte, 
vers  ce  terme  fatal  ;  il  y  arrive  entre  1660  et  1685, 
durant  la  brillante  et  triomphante  période  du  règne 
personnel  de  Louis  XIV  ;  puis  il  tend  sourdement, 
mais  avec  une  singulière  incertitude,  à  s'en  écarter 
depuis  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  qui  marque 
le  point  culminant  de  l'autorité  politique  et  religieuse, 
jusqu'à  la  bulle  Unigenitus  qui  marque  le  point  où 
elle  se  précipite  par  ses  excès  et  par  ses  petitesses. 
Au  fond,  le  XVIIe  siècle,  tel  que  l'entendent  ses  pre- 
neurs à  outrance,  ne  dure  pas  trente  années.  Avant 
le  règne  personnel  de  Louis  XIV,  il  n'est  pas  encore, 
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il  aspire  à  être,  et  l'on  peut  dire  qu'il  commence  à 
n'être  plus,  quand  il  parait  arrivé  à  sa  pleine  maturité 
par  l'alliance  adultère  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir 
ecclésiastique,  de  sorte  que  cette  magnifique  unité 
d'esprit,  de  foi,  de  discipline  et  d'obéissance,  que  l'on 
présente  souvent  comme  la  merveille  de  notre  his- 
toire, comme  la  production  légitime  des  siècles  et  le 
plus  bel  ouvrage  de  l'esprit  humain,  n'eut  réellement 
pas  la  force  de  vivre  la  vie  d'un  homme.  Je  ne  connais 
pas  de  plus  grand  mensonge  ou  de  plus  forte  illusion 
que  ces  simplifications  historiques,  par  lesquelles, 
négligeant  toutes  les  différences  et  les  contrariétés,  on 
arrive  à  façonner  je  ne  sais  quel  idéal  trompeur  que 
l'on  donne  pour  la  mesure  de  l'esprit  humain  et  devant 
lequel  on  veut  que  les  générations  se  prosternent 
aux  siècles  des  siècles.  Descartes,  Retz,  Pascal  sont- 
ils  animés  du  même  esprit  que  Bossuet?  Bayle  et 
Saint-Simon  s'accordent-ils  bien  avec  l'orateur  et  le 
théoricien  de  l'autorité  absolue  en  toute  matière  ? 
L'un  et  l'autre  s'entendent-ils  bien  entre  eux  et  avec 
Fénelon  ?  Tout  cela  se  tient  sans  doute,  mais  comme 
le  XVIIe  siècle  tient  lui-même  à  celui  qui  le  précède 
et  à  celui  qui  le  suit. 

Il  faut  admettre  au  moins  trois  périodes  bien  dis- 
tinctes dans  cet  espace  de  cent  années  :  1°  le  XVIIe 
siècle  avant  le  règne  personnel  de  Louis  XIV  ;  2°  le 
règne  personnel  de  Louis  XIV  avant  la  révocation  de 
l'Édit  de  Nantes  ;  o°  le  règne  personnel  de  Louis  XIV 
après  la  révocation. 

La  première  période  est  l'époque  de  l'incubation  du 
grand  esprit  français,  en  même  temps  que  la  prépara- 
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tion  ou  plutôt  L'achèvement  de  la  puissance  absolue  de 
nos  rois.  Elle  conserve  quelque  chose  de  la  liberté  et 
même  du  libertinage  de  l'âge  précédent.  Les  disciples 
de  Montaigne  et  de  Charron  y  abondent.  L'histoire 
n'est  pas  encore  un  mensonge  officiel  et  ne  manque  ni 
d'indépendance,  ni  de  fierté  sous  la  plume  de  Mézerai. 
La  philosophie.  1res  timide  si  l'on  ne  considère  que  les 
questions  dans  lesquelles  elle  se  renferme  scrupuleuse- 
ment, montre  dans  Descartes  une  fermeté  rationnelle 
cl  une  maturité  qu'elle  n'avait  jamais  eue  et  que  de- 
puis elle  n'a  point  dépassée.  La  religion  fait  elle-même 
un  puissant  effort  pour  échapper  à  la  routine  et  à  la 
convention,  sans  sortir  de  l'orthodoxie.  Quel  singulier 
catholique  que  Pascal  !  Moins  ardent  et  moins  violent 
que  dans  Calvin,  dans  de  Bè/.e  et  d'Aubigné  le  calvi- 
nisme a  plus  il»'  science  et  de  solidité.  En  tout,  cette 
période  de  notre  histoire  littéraire  et  inorale  est  une 
continuation  féconde  du  XVI0  siècle  ,  autant  qu'une 
réaction  contre  ses  excès.  Mais  toute  liberté  politique 
périt.  Richelieu,  eu  brisant  les  résistances  illégitimes, 
brise  aussi  le  peu  de  barrières  qui  arrêtaient  encore  le 
flot  toujours  montant  du  despotisme.  Vainqueur  de 
cette  Fronde,  qui  avait  tant  de  raisons  d'être  une  ré- 
volution et  qui  ne  fut  qu'une  misérable  mutinerie  sans 
objet.  Mazarin  achève  l'œuvre  de  son  impérieux  de- 
vancier en  corrompant  ce  qui  restait  de  générosité  au 
caractère  national.  Ce  progrès  du  despotisme,  de  la 
corruption  et  de  la  servilité  était  une  menace  pour 
l'intégrité  et  l'indépendance  de  la  pensée. 

Aussi,  la  seconde  partie  du  KVII0  siècle,  si  pure  et  si 
magnifique  au  point  de  vue  du  langage  et  de  l'art,  n'a 
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point  tenu  dans  l'ordre  moral  et  philosophique  tout  ce 
que  promettait  la  première.  On  croirait  pourtant,  à 
voir  la  grande  explosion  littéraire  de  1660  à  1685,  que 
la  pensée  a  beaucoup  gagné.  Cela  est  profondément 
vrai  en  un  sens.  Quoiqu'on  puisse  regretter  de  la  voir 
s'assujétir  à  une  discipline  trop  étroite,  il  est  bon  que, 
de  temps  à  autre,  elle  se  recueille  pour  exprimer  dans 
un  beau  et  sincère  langage  le  fonds  d'idées  qu'elle  a 
héritées  du  passé  et  qui  sont  un  moment  maîtresses 
presque  incontestées  des  esprits.  C'est  là  ce  qui  fait  la 
beauté  et  la  grandeur  littéraires  de  cette  époque,  mais 
aussi  ce  qui  en  fait  la  médiocrité  philosophique.  A 
part  l'auteur  des  Maximes  et  celui  du  Tartufe,  pour 
ne  point  parler  de  Saint-Évremont  qui,  par  son  esprit, 
appartient  à  l'époque  précédente,  et  qui  d'ailleurs  n'a 
qu'une  médiocre  portée  ,  quel  est  l'auteur  célèbre 
d'alors  qui  puisse  vraiment  dire  : 

Nullius  addiclus  jvrare  in  vevha  magistri? 

La  forme  est  admirable  et  souvent  pleine  d'audace 
sous  sa  constante  et  trop  pompeuse  régularité;  en 
est-il  beaucoup  de  plus  méthodiques  et  de  plus  hardies 
à  la  fois  que  celle  de  Bossuet?  Mais  où  est  l'indépen- 
dance originale  de  Descartes  et  de  Pascal  ?  Bossuet 
n'est  point  le  dernier  des  Pères  de  l'Église,  malgré  le 
mot  si  souvent  cité  de  La  Bruyère,  parce  qu'il  n'a  point 
d'invention  ;  il  est  l'homme  du  Concile  de  Trente  et  de 
la  majesté  royale.  Sa  vaste  littérature  ecclésiastique, 
comme  son  imagination,  est  toute  au  service  de  ces 
deux  causes.  Il  ne  connaît,  ne  veut  connaître  des  Pères 
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que  ce  qui  sépare  les  catholiques  des  protestants,  et 
que  ce  qui  captive  la  raison  sous  le  joug  de  l'autorité. 
Il  fausse  l'esprit  de  la  Bible  en  n'y  prenant  que  ce  qui 
peut  lui  convenir  pour  la  tranformer,  bon  gré  mal  gré. 
en  école  de  politique,  et  pour  y  trouver  la  consécra- 
tion des  puissances,  surtout  de  la  royauté  absolue  II 
n'imagine  la  philosophie  de  l'histoire  que  pour  la  cor- 
rompre à  sa  naissance,  en  subordonnant  toute  la  vie 
de  l'humanité  aux  destinées  de  l'Église,  conformément 
aux  préjugés  étroits  du  moyen  âge. 

On  parle  de  sa  philosophie,  parce  qu'il  a  écrit  le 
traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 
Mais  sa  philosophie  est  fort  simple  ;  ee  n'est  pas  la 
fui  cherchant  l'intelligence,  selon  le  beau  mot  de 
saint  Anselme,  /ides  quserens  intellectum,  c'est  la 
raison  aboutissant  nécessairement  à  la  foi,  autrement 
dit  la  philosophie  servante  de  la  théologie.  Cette 
époque  est  celle  de  cette  énorme  hypocrisie ,  qui 
n'était  sans  doute  alors  qu'une  naïveté  sentimentale  : 
la  conciliation  de  la  foi  et  de  la  raison.  Il  faut  voir 
avec  quelle  ingénuité  Malt-branche  est  hétérodoxe  en 
religion  et  en  philosophie,  smis  prétexte  de  les  accom- 
moder  l'une  avec  l'autre.  De  fait,  le  mouvement 
cartésien,  du  moins  en  France,  s'éteint  dans  la  théo- 
logie, et  c'est  un  mensonge  de  parler  de  la  philosophie 
du  XVIIe  siècle,  moins  Descartes.  La  nature  ou  la 
chair  disparait  devant  l'esprit,  et  l'esprit  devant  la 
grâce.  Les  douleurs  ,  si  nombreux  encore  au  com- 
mencement du  grand  règne  ,  s'évanouissent  comme 
par  enchantement.  Les  parlements  ne  trouvent  plus 
de    voix    que    pour   quelque    violation    de    l'Édit    de 
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Nantes,  parce  que  cela  ne  déplaisait  ni  au  clergé  ni 
au  roi  dont  ils  ne  sont  plus  que  les  très  humbles  ser- 
viteurs. Sauf  la  chaire  ,  qui  n'a  d'ailleurs  que  des 
flatteries  et  des  adorations  pour  Louis  le  Dieu-Donné, 
la  liberté  est  partout  anéantie,  et  ne  trouve  pas  même 
de  refuge  dans  l'histoire,  pour  peu  que  celle-ci  touche 
à  la  religion  ou  à  nos  antiquités  nationales.  La  con- 
clusion de  cette  tyrannie  théologique  et  royale  fut  la 
suppression  à  la  fois  hypocrite  et  violente  de  la  seule 
grande  conquête  du  XVIe  siècle,  de  cet  édit  par  lequel 
la  France  n'avait  eu  l'honneur  «  de  devancer,  comme 
le  dit  Augustin  Thierry,  les  autres  peuples  chrétiens 
dans  les  voies  de  la  société  nouvelle ,  qui  sépare 
l'Église  de  l'État ,  le  devoir  social  des  choses  de  la 
conscience,  et  le  croyant  du  citoyen.  »  La  France, 
avec  tout  l'éclat  de  ses  arts  et  de  sa  littérature,  se 
trouva  ainsi  rejetée  moralement  en  arrière  de  la 
Hollande,  en  qui  la  fureur  dogmatique  s'était  calmée  ; 
en  arrière  de  TAngleterre,  qui  allait  avoir  ses  libres 
penseurs  de  l'époque  de  la  reine  Anne  ;  en  arrière 
même  de  l'Allemagne,  à  qui  nous  avions  imposé,  par 
le  traité  de  Westphalie,  la  tolérance  et  la  paix  entre 
les  cultes.  C'était  payer  un  peu  cher  les  plus  beaux 
sermons  et  les  plus  magnifiques  oraisons  funèbres  qui 
soient  au  monde. 

La  troisième  période  que  j'ai  signalée  est  une  réac- 
tion, sourde  au  dedans,  éclatante  au  dehors  contre  ce 
funeste  despotisme  théologique.  La  pensée  ne  pouvait 
s'enfermer  sans  périr  dans  une  tradition;  et  le  coup, 
qui  semblait  assurer  à  jamais  sa  servitude,  fut  ce  qui 
ranima  sa  liberté  expirante.   En  réponse  à  la  sainte 
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alliance  du  despotisme  royal  et  de  l'infaillibilité  catho- 
lique, Bayle  renouvela  le  scepticisme  du  XVIe  siècle, 
mais  cette  fois  dans  un  but  évident  d'agression  et  de 
guerre,  tandis  que  Jurieu,  reprenant  les  idées  républi- 
caines de  Knox,  de  Hotman,  de  Languet  et  de  Milton, 
en  appelait  du  droit  divin  des  rois  à  la  souveraineté 
naturelle  des  peuples.  Mais  ces  voix  partaient  de 
l'étranger;  c'étaient  celles  des  proscrits,  et  même 
Jurieu  n'aurait  pas  été  entendu  en  France  sans  la  ré- 
futation de  Bossuet.  Le  pays  toutefois,  surtout  dans  les 
hautes  classes,  était  à  bout  de  patience.  Fénelon  et 
Saint-Simon  commencent  à  murmurer,  tout  près  du 
trône,  contre  les  usurpations  du  pouvoir  royal.  Bou- 
lainvilliers.  comme  Jurieu,  oppose  la  France  de  l'his- 
toire à  celle  de  Golbert,  de  Louvois  et  de  Louis  XIV. 
Vauban  et  surtout  Boisguilbert  font  entendre  le  cri  des 
souffrances  de  la  nation;  et  malgré  ses  adorations 
pi  air  1rs  dieux  el  les  demi-dieux,  on  sent  parfois  dans 
La  Bruyère  un  autre  esprit  que  celui  du  siècle  qui  finit 
au  milieu  des  désastres  et  des  humiliations.  Si  vous 
vous  tournez  d'un  autre  côté,  quel  secours  pour  le 
pyrrhonisme  de  Bayle  que  les  disputes  innombrables 
et  sans  fin  qui  surgissent  au  sein  de  l'Église  triom- 
phante !  Ce  n'était  pas  assez  de  ce  demi-schisme  que 
l'orgueil  de  Louis,  approuvé  par  la  docile  complicité 
de  son  clergé,  avait  fait  éclater  entre  la  France  et 
Rome.  Partout  des  difficultés  dogmatiques  et  d'inter- 
minables controverses,  jusque  sur  les  objets  les  plus 
indifférents.  Les  cérémonies  chinoises,  la  pureté  du 
culte  de  Zoroastre,  le  travail  ou  la  fainéantise  dans  les 
communautés  religieuses,  voilà  quelles  graves   ques- 
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tions  on  débattai,  avec  autant  de  fureur  et  d'acharne- 
ment que  si  les  principes  mêmes  du  christianisme 
eussent  été  en  cause.  De  là  une  inquisition  jalouse  sur 
la  pensée.  Bossuet  consume  les  vingt  dernières  années 
de  son  existence  dans  le  rôle  ingrat  de  grand  justicier 
de  la  théologie.  Il  fait  condamner  bruyamment  Fé- 
nelon,  un  archevêque,  une  des  lumières  de  l'Église  de 
France,  pour  des  pauvretés  mystiques  sans  danger,  à 
la  grande  joie  des  hérétiques,  des  libertins  et  des 
rieurs.  Il  poursuit  et  tourmente  Ellies  Dupin,  qui  osait 
voir  et  dire  qu'il  y  a  de  graves  différences  entre  les 
Pères  grecs  et  les  Pères  latins.  Il  fait  mettre  au  pilon, 
malgré  l'approbation  des  docteurs  et  le  privilège  royal. 
l'Histoire  critique  de  /'Ancien  Testament  par  Richard 
Simon,  et  il  a  le  crève-cœur  de  ne  pouvoir  exercer  le 
même  ravage  sur  YHistoire  critique  des  Évangiles.  Il 
aperçoit  partout  ce  qu'il  appelle  des  Sociniens,  et  les 
querelles  que  suscite  sa  foi  inquisitoriale  ne  sont  pas  ce 
qui  contribue  le  moins  à  multiplier  le  nombre  de  ces 
incrédules.  Mais  qu'aurait-il  dit  de  l'intrusion  du  pou- 
voir royal  dans  les  choses  de  la  conscience,  lui  qui 
l'avait  provoquée  si  hautement  et  glorifiée  en  termes  si 
pompeux,  s'il  eût  assez  vécu  pour  se  voir  condamner 
indirectement  lui-même  par  la  Bulle  Unigenitus  f  La 
liberté  des  esprits  renaissait  par  le  fait  même  de  ceux 
qui  l'avaient  étouffée  et  qui  ne  pouvaient  plus  s'en- 
tendre. Le  Parlement  de  Paris,  sortant  de  son  mutisme 
et  de  sa  servilité,  refusait  d'enregistrer  la  Constitution. 
et  l'on  allait  voir  le  vieux  roi,  pour  des  questions  où  il 
n'entendait  rien,  finir  sa  carrière  de  despote,  comme  il 
l'avait  commencée,  par  un  coup  d'État  sur  la  première 
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des  cours  souveraines,  non  plus  au  profit  de  l'autorité 
royale,  mais  pour  l'assujétissement  absolu  de  ses  sujets 
à  la  cour  de  Rome  et  aux  Jésuites ,  en  contradiction 
avec  ces  libertés  gallicanes  dont  il  avait  fait  tant  de 
bruit  en  1682.  Sa  mort  nous  a  privés  de  ce  chei- 
d'œuvre  de  l'imbécillité  despotique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  les  trois  périodes  de  notre 
histoire  morale  ,  dont  j'entreprends  d'esquisser  le 
tableau,  sans  autre  engouement  que  l'amour  de  la 
vérité  et  de  ses  sœurs,  la  liberté  et  la  justice,  sans 
autre  prévention  que  l'horreur  du  mensonge  et  de  ses 
compagnes  ordinaires,  l'iniquité  et  la  tyrannie. 

Mais  il  faut  jeter  les  regards  un  peu  en  arrière  pour 
bien  saisir  le  tableau  complexe  que  je  me  propose  de 
dérouler. 

La  Réforme  et  la  Renaissance  avaient  profondément 
ébranlé  l'ordre  des  choses  établies  et  les  principes 
convenus,  soit  dans  le  domaine  moral ,  soit  dans  le 
domaine  politique.  A  l'aspect  des  vertus  antiques  si 
éloquemment  retracées  par  les  historiens  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  à  la  lecture  des  traités  philosophiques  de 
Cicéron,  de  Sénèque  et  de  Plutarque,  l'esprit  humain 
s'était  réveillé  comme  d'un  mauvais  rêve.  Ce  que 
Sainte-Beuve  appelle  le  paganisme  ,  ce  que  Mi- 
chelet  nomme  plus  exactement  la  nature,  avait,  reparu 
après  le  long  oubli  scolastique  ou  mystique  du  moyen 
âge,  et  reprenait  place  à  la  lumière  en  face  de  la 
Grâce.  «  Saint  Socrate,  priez  pour  nous  » ,  pouvait 
être  la  devise  de  la  plupart  des  esprits  touchés 
du  souffle  de  la  Renaissance.  Ce  n'était  pas  seulement 
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la  scolastique  qui  s'évanouissait  ;  c'était  encore  le 
christianisme  ,  réduit  à  tort  ou  à  raison  dans  l'ordre 
moral  à  la  doctrine  de  la  Grâce,  qui  retrouvait  devant 
lui  sa  vieille  ennemie,  la  Nature,  aussi  vivace  et  aussi 
menaçante  que  jamais,  après  l'avoir  tenue  si  longtemps 
à  terre,  mortifiée  et  sanglante.  L'homme  tendait  à 
à  sortir  de  dessous  le  chrétien  qui  l'opprimait.  La 
Réforme,  avec  son  impitoyable  dogme  du  serf-arbitre 
et  de  la  justification  gratuite,  semble  être  au  premier 
abord  un  mouvement  dans  le  sens  inverse.  Comment 
trouva-t-elle  donc  tant  de  faveur  auprès  des  savants 
et  des  lettrés?  C'est  qu'elle  était  elle-même  un  retour 
vers  l'antiquité  et  que,  simplifiant  le  dogme  comme 
le  culte  ,  elle  ouvrait  sans  le  vouloir  une  large  porte 
à  cette  nature  qu'elle  méprisait  et  maudissait.  Les 
idées  et  les  sentiments  purement  humains  recommen- 
cèrent, en  dépit  du  dogmatisme  surnaturel  de  Luther 
et  de  Calvin,  à  germer  et  à  fleurir,  n'étant  plus  étouffés 
par  la  multiplicité  et  l'excroissance  parasites  des 
croyances  ni  des  pratiques  ;  et  les  réformateurs ,  en 
faisant  de  la  conscience  de  chaque  fidèle  le  juge  de  la 
Bible  en  dernier  ressort,  en  appelaient  à  la  raison, 
quand  ils  croyaient  n'en  appeler  qu'à  la  tradition.  Ils 
inscrivaient  sur  leur  drapeau  de  servo  arbitrio,  et  le 
diable  ou  je  ne  sais  quelle  force  mystérieuse  y  mettait 
à  la  place  :  Liberté  !  On  vit  même  le  dur  et  intolérant 
Calvin  réclamer  fortement  avant  L'Hôpital  les  droits 
sacrés  de  la  conscience  ;  et  les  protestants  de  France 
ne  cessèrent  de  revendiquer  pour  eux  comme  pour 
les  catholiques  ces  droits  conformes  à  la  nature,  à  la 
raison  et  à  l'Évangile.   Zwingle  allait  beaucoup  plus 
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loin.  Esprit  peu  conséquent  peut-être,  mais  cœur  ma- 
gnanime, il  fit  profession  d'une  tolérance  universelle, 
qui  s'accorde  assez  mal  avec  les  principes  du  chris- 
tianisme, mais  qui  est  l'expression  même  de  la  raison 
et  de  l'humanité.  Les  vertus  des  païens  ne  lui  parais- 
saient pas  moins  agréables  devant  Dieu  .  ni  moins 
dignes  des  récompenses  éternelles  que  celles  des  chré- 
tiens. D'un  autre  côté ,  Luther,  au  lieu  de  mettre 
L'État  dans  l'Église,  mit  l'Église  dans  l'État,  et  re- 
connut le  pouvoir  du  magistrat  sur  les  ministres  du 
culte  pour  tout  ce  qui  ne  touche  point  à  la  croyance. 
Le  calvinisme,  plus  radical,  en  introduisant  la  démo- 
cratie dans  l'Église,  fut  amené  par  la  logique  et  par 
la  force  des  circonstances  à  tenter  de  l'introduire 
dans  l'État.  Knox  et  Buchanan  en  Angleterre,  Hotman 
et  Languet  en  France  proclamèrent  le  dogme  de  la 
souveraineté  du  peuple  ou  de  la  volonté  nationale, 
tandis  qu'une  sorte  de  républicanisme  classique  se 
développait  dans  l'esprit  de  beaucoup  de  lettrés  restés 
catholiques,  comme  le  témoigne  le  traité  de  la  Ser- 
vitude volontaire.  Les  ligueurs  prirent  à  leur  tour 
les  principes  des  Calvinistes,  mais  en  les  mêlant  avec 
des  maximes  de  sang  et  avec  l'utopie  ultramontaine 
de  la  suprématie  universelle  de  Rome  sur  les  empires. 
.Mais,  quand  même  de  telles  idées  n'eussent  pas  été 
prématurées,  quand  même  elles  auraient  eu  dans  les 
esprits  de  plus  profondes  racines  qu'elles  n'en  jetèrent 
effectivement,  les  novateurs  du  XVIe  siècle  deman- 
daient trop  à  la  fois,  et  ces  aspirations  à  la  liberté  en 
toutes  choses  aboutirent,  en  France,  au  triomphe  le 
plus  complet  de  l'autorité. 
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Cela  élait-il  nécessaire?  Je  laisse  cette  question  à 
ceux  qui  jugent  si  décisivement  après  coup  de  ce  qui 
devait  être  ou  n'être  pas.  Qu'il  me  suffise  d'indiquer  la 
pente  naturelle  des  choses  sans  prétendre  en  pénétrer 
la  nécessité.  Si  l'on  songe  à  la  révolution  qui  s'était 
opérée  dans  les  croyances  et  au  mouvement  furieux 
qui  avait  agité  la  seconde  moitié  du  XVIe  siècle,  on 
comprendra  sans  peine  quelles  étaient  au  sortir  de 
cette  mémorable  époque  la  disposition  générale  des 
esprits,  et  les  idées,  les  tendances  politiques  qui  en 
résultaient.  La  Renaissance  et  la  Réforme  présentent 
l'image  d'un  chaos  où  mille  éléments  divers  et  con- 
traires fermentaient  confusément  :  chaos  fécond,  il  est 
vrai,  dans  lequel  la  main  du  temps  avait  jeté  tous  les 
germes  de  l'avenir,  mais  chaos  plein  de  tumulte  et  de 
ténèbres,  où  la  société  moderne  semblait  près  de  s'en- 
gloutir au  milieu  de  crimes  inouis  et  d'innombrables 
souffrances.  La  confusion  politique,  comme  l'anarchie 
intellectuelle,  était  au  comble.  L'Allemagne,  les  Pays- 
Ras  et  la  France  ressemblaient  à  un  vaste  champ  de 
bataille  où  les  idées,  les  intérêts,  les  passions  indivi- 
duelles ou  populaires,  le  passé  et  l'avenir  s'entrecho- 
quaient dans  une  mêlée  effroyable  et  sans  relâche  ;  ou 
pour  mieux  dire,  à  part  l'Italie  et  l'Espagne,  qui,  moins 
accessibles  à  la  réforme,  l'une  par  son  scepticisme 
précoce  et  raffiné,  l'autre  par  son  fanatisme  farouche, 
se  débarrassèrent  des  novateurs,  l'Espagne  par  l'In- 
quisition avec  ses  actes-de-foi  au  grand  jour,  l'Italie 
par  le  machiavélisme  de  tous  ses  principicules  et  de 
son  clergé,  qui  faisaient  disparaître  dans  l'ombre  et 
sans   bruit   tout   être   pensant   qui   avait  le  malheur 
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d'avoir  par  lui-même  une  véritable  foi,  cet  état  violent 
et  désordonné  était  celui  de  toute  l'Europe  civilisée. 
Que  les  hommes  se  soient  lassés  à  la  fin,  qu'ils  aient 
demandé  à  se  rasseoir  et  à  respirer  un  moment,  que  la 
fatigue  et  la  crainte  de  rentrer  dans  un  pareil  tour- 
billon d'horreurs  et  de  misères  les  aient  jetés  dans 
l'asile  assez  mal  sûr,  mais  commode,  du  despotisme, 
pour  reprendre  haleine  et  pour  refaire  leurs  forces 
épuisées  ,  rien  n'est  plus  naturel,  et  c'est  ce  qui  arriva 
en  France.  La  monarchie,  mise  un  moment  en  ques- 
tion, fut  restaurée  avec  un  pouvoir  aussi  grand  que 
jamais,  et  sans  autre  condition  que  la  tolérance  reli- 
gieuse avec  des  places  de  sûreté  pour  les  protestants. 
Catholiques  et  calvinistes,  ceux-là  satisfaits  de  n'avoir 
pas  un  hérétique  pour  roi,  ceux-ci  rassurés  par  l'Édit 
de  Nantes,  se  résignèrent  à  la  paix  ou  à  une  lutte  toute 
morale  de  plume  et  d'opinion  :  solution  modeste,  mais 
qui  suffisait  aux  circonstances. 

On  eut  la  paix  et  la  sécurité  sous  un  roi  ;  c'était  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  urgent  après  les  tempêtes  qu'on 
venait  de  traverser.  Mais  cette  monarchie,  il  est  inu- 
tile de  le  dissimuler,  n'offrait  aucune  garantie  contre 
ses  propres  entraînements.  Elle  était  de  fait  absolue  ; 
quant  au  droit,  il  y  avait  longtemps  que  notre  droit 
public  n'existait  plus,  si  jamais  il  a  existé  :  depuis 
Louis  XI,  l'unique  loi  fondamentale  du  royaume,  à 
part  la  succession  héréditaire  par  les  mâles,  était  la 
volonté  du  prince.  Henri  IV  reprit  la  royauté  au  point 
où  l'avaient  laissée  Louis  XI  et  François  Ier,  et  c'est 
une  étrange  illusion  de  voir  en  lui  une  manière  de 
roi  constitutionnel.   S'il  assembla  quelquefois  les  no- 
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tables,  c'est  qu'il  avait  besoin  d'argent  et  qu'il  ne 
savait  où  en  prendre.  Ceux  qui  pourraient  se  laisser 
tromper  par  la  bonhomie  gasconne  de  son  discours  à 
l'assemblée  de  Rouen  seront  désabusés,  je  m'assure, 
par  cette  verte  semonce ,  adressée  aux  députés  du 
Parlement  de  Bordeaux,  lequel  se  refusait  à  l'enregis- 
trement de  l'Édit  de  Nantes  :  «  Nous  avons  obtenu  la 
paix  désirée,  Dieu  merci  !  laquelle  nous  a  coûté  trop 
cher  pour  la  commettre  en  troubles.  Je  la  veux  conti- 
nuer, et  châtier  exemplairement  ceux  qui  voudraient 
y  apporter  l'altération.  Je  suis  votre  roi  légitime, 
votre  chef  ;  mon  royaume  en  est  le  corps  ;  vous  avez 
cet  honneur  d'en  être  les  membres  ,  d'obéir  et  d'y 
apporter  la  chair,  le  sang,  les  os  et  tout  ce   qui  en 

dépend 11  y   a  longtemps  qu'étant  seulement  roi 

de  Navarre,  je  connaissais  dès  lors  bien  avant  votre 
maladie,  mais  je  n'avais  les  remèdes  en  main.  Main- 
tenant je  suis  roi  de  France  ;  je  la  connais  encore 
mieux,  et  ai  les  matières  en  main  pour  y  remé- 
dier et  faire  repentir  ceux  qui  s'opposeront  à  mes 
commandements.  J'ai  fait  un  Édit  ;  je  veux  qu'il  soit 
gardé,  et  quoi  que  ce  soit,  je  veux  être  obéi.  Bien 
vous  en  prendra  si  vous  le  faites.  »  C'est  là  le  langage 
d'un  maître,  et  Louis  XIV  parlera  avec  plus  de  dignité 
peut-être,  mais  non  d'une  manière  plus  impérieuse.  En 
réalité  donc,  le  pouvoir  n'était  limité  et  tempéré  que 
par  le  bon  sens  du  monarque.  Ce  n'était  qu'une  partie 
de  ce  que  désiraient  les  Dumoulin,  les  Loisel,  les  de 
Thou,  les  Pasquier,  les  Bodin,  en  un  mot,  les  hommes 
éclairés  de  ce  parti  conservateur  et  libéral  qui  se 
rangea    autour    du    Béarnais    après    l'assassinat     île 
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Henri  III,  ef  qui  le  servit  de  ses  talents  comme  de  son 
influence.  Tous  tenaient  pour  la  monarchie,  pour  un 
pouvoir  fort  et  un  ,  mais  ils  l'auraient  voulu  voir 
modéré  par  les  États-Généraux,  ou  plutôt  par  les  pri- 
vilèges mal  définis  du  Parlement,  dont  ils  étaient 
membres.  Mais,  je  le  répète,  on  courut  au  plus  pressé. 
Où,  d'ailleurs,  étaient  parmi  nous  les  éléments  d'une 
constitution  ?  La  noblesse  française  était  moins  que 
jamais  une  aristocratie  dans  le  sens  politique  du  mot; 
elle  pouvait  faire  encore  des  levées  de  boucliers  pour 
satisfaire  ses  appétits  ou  sa  turbulence;  elle  n'avait  ni 
principes  ni  intérêts  communs  qui  fissent  d'elle  une 
classe  propre  au  gouvernement.  La  bourgeoisie  n'avait 
encore  que  des  aspirations,  que  des  peurs  ou  des  ran- 
cunes, sans  idées  précises,  sans  volonté  déterminée  ;  et 
la  noblesse  de  robe,  qui  aurait  dû  naturellement  être 
la  tête  de  la  bourgeoisie,  ne  songeait  qu'à  ses  ambi- 
tions parlementaires,  sans  souci  de  la  bourgeoisie  d'où 
elle  était  sortie  ni  du  peuple  où  la  bourgeoisie  avait 
ses  racines.  Le  clergé  enfin  qui,  par  la  plus  mons- 
trueuse des  anomalies,  formait  le  premier  ordre  de 
l'État,  ne  connaissait  que  ses  privilèges  et  ses  intérêts, 
séparés  de  ceux  des  autres  ordres,  comme  de  ceux  de 
l'État.  Ce  n'est  pas  avec  de  pareils  éléments,  réunis 
dans  une  assemblée  où  l'on  vote  par  ordre  et  non  par 
tête,  qu'on  bâtit  la  liberté  et  qu'on  élève  des  barrières 
contre  les  empiétements  du  pouvoir.  On  le  vit  bien 
dans  les  États  de  1614.  Que  s'il  restait  encore  quelques 
débris  des  vieilles  franchises,  le  sentiment  du  droit 
national  qui  aurait  pu  les  faire  valoir  manquait  si 
absolument,  qu'un  secrétaire  d'État  pouvait  oser  près- 
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ser  l'Assemblée  de  se  séparer  au  plus  vite,  non  en 
considération  du  bien  public,  mais  par  respect  pour- 
Madame,  sœur  du  Roi,  laquelle  '<  avait  fait  un  superbe 
ballet  et  ne  le  pouvait  danser  que  dans  la  même  salle 
Bourbon,  où  le  roi  devait  recevoir  les  cahiers.  »  Com- 
ment la  royauté  ne  serait-elle  pas  devenue  absolue, 
sans  autre  règle  que  son  bon  plaisir? 

Mais  la  transaction  qui  termina  nos  luttes  civiles  et 
religieuses  contenait  un  principe  nouveau  qui  n'avait 
pas  été  trop  chèrement  acheté,  si  on  l'eût  admis  sin- 
cèrement et  moins  par  force  que  par  raison,  le  principe 
de  la  liberté  de  conscience  consacré  par  l'édit  de 
Henri  IV.  Les  politiques,  à  la  fois  défenseurs  des 
libertés  gallicanes  et  promoteurs  de  la  liberté  de 
conscience,  «  joignaient  ainsi  »,  comme  le  leur  re- 
proche un  de  leurs  adversaires,  «  la  religion  à  l'État 
et  non  l'État  à  la  religion  »,  ou  pour  mieux  dire  ils 
faisaient  triompher  dans  le  gouvernement  de  l'État  le 
principe  laïque  sur  le  principe  religieux ,  et  par  là 
rompaient  avec  le  moyen  âge  et  inauguraient  la  po- 
litique des  sociétés  modernes. 

C'était  une  grande  conquête ,  mais  dont  quelques 
sages  seulement  pressentaient  tout  le  prix.  La  royauté 
devait  la  respecter,  tant  qu'elle  ne  serait  pas  arrivée 
à  la  folie  par  l'ivresse  d'elle-même.  Mais  qui  pouvait 
assurer  que  cette  ivresse  ne  sortirait  pas  de  la  toute 
puissance  ?  D'ailleurs  _,  la  liberté  de  conscience  était 
admise ,  non  à  titre  de  droit,  mais  comme  tolérance 
et  concession.  Elle  n'était  donc  pas  encore  conçue 
inviolable  en  elle-même  ,  c'est-à-dire  que  le  pouvoir 
qui  la  détruirait  croirait  simplement  rompre  un  traité 
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comme  un  autre  traité,  que  la  royauté  pouvait  subir 
tant  qu'elle  s'y  croirait  forcée  par  les  circonstances, 
mais  qui  ne  l'obligeait  plus  dès  que  ces  nécessités 
avaient  cessé.  Ce  pacte  n'était-il  point  contraire  au 
serment  du  sacre,  qu'on  pouvait  considérer  comme  le 
dernier  reste  des  lois  fondamentales  du  royaume,  et 
que  Henri  IV  n'eut  point  le  courage  de  changer?  Il  dut 
jurer  comme  ses  prédécesseurs  non  seulement  de  «  dé- 
fendre les  saintes  églises  de  Dieu  et  leurs  pasteurs 

justement  et  religieusement  »,  mais  encore  «  d'exter- 
miner de  bonne  foi,  selon  son  pouvoir,  tous  les  héré- 
tiques notés  et  condamnés  par  l'Église.  »  Les  protes- 
tants s'émurent,  mais  ils  furent  rassurés  parles  bonnes 
paroles  de  leur  ancien  compagnon  d'armes  et  par 
les  explications  de  leurs  chefs.  Ils  pouvaient  en  effet 
ne  point  s'inquiéter  pour  le  présent  de  ce  serment 
gothique  ;  mais  ne  le  devaient-ils  point  pour  l'avenir, 
lorsqu'ils  n'auraient  plus  pour  roi  un  prince  qui  avait 
combattu  dans  leurs  rangs  et  versé  son  sang  pour  leur 
cause  (1).  Le  clergé  était  là,  toujours  pressant,  tou- 

(l)  Ils  avaient  l'exemple  récent  du  roi  Henri  III,  qui,  dans 
l'édit  de  Rouen  (15  juillet  1588)  avait  dit:  «  Et  premièrement, 
nous  jurons  et  relevons  le  serment  par  nous  fait  en  notre  sacre 
de  vivre  et  mourir  en  la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, promouvoir  l'avancement  et  conservation  d'icelle,  em- 
ployer de  bonne  foi  toutes  nos  forces  et  moyens,  sans  épargner 
notre  propre  vie,  pour  extirper  de  notre  royaume,  pays  et 
terre  de  notre  obéissance,  tous  schismes  et  hérésies  con- 
damnés par  les  saints  conciles,  et  principalement  par  celui  de 
Trente,  sans  faire  jamais  aucune  paix  ou  trêve  avec  les  héré- 
tiques, ni  aucun  édit  en  leur  faveur  »  (Anquez,  Histoire  des 
assemblées  politiques  des  réformés  de  France).   Bossuet  paraît 
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jours  animé  à  la  destruction  des  hérétiques  per  fas  et 
nef  as;  et  d'un  autre  côté,  les  parlements  se  montraient 
pleins  de  mauvais  vouloir  contre  un  droit  inconnu  à 
leurs  pères.  On  peut  voir  dans  Y  Histoire  des  Assem- 
blées politiques  des  Réformés  de  France  quelle  oppo- 
sition obstinée  firent  à  l'édit  de  Henri  IV  ces  cours 
judiciaires,  où  brillaient  pourtant  des  hommes  comme 
de  Thou,  comme  Pasquier,  et  qui  avaient  donné  à  la 
France  et  à  l'humanité  le  grand  et  sage  L'Hôpital. 
Elles  ne  se  désistèrent  jamais  de  leur  routinière  into- 
lérance, et  l'on  peut  dire  hardiment  à  leur  charge 
qu'elles  ne  contribuèrent  pas  moins  que  le  clergé  à 
détruire  de  fait  I'Édit  de  Nantes,  avant  que  Louis  XIV 
se  décidât  à  le  révoquer  officiellement.  Mais  ces  dan- 
gers pour  les  consciences  et  pour  la  liberté  religieuse 
étaient  encore  éloignés.  Les  politiques  et  les  sages 
étaient  seuls  écoutés  dans  les  conseils  d'un  prince 
instruit  par  l'expérience. 

Ils  étaient  aidés  dans  leur  tâche  non  seulement  par 
la  fatigue  universelle,  mais  encore  par  le  scepticisme 

moins  expressif  et  moins  dur  dans  l'interprétation  du  ser- 
ment du  sacre  i  Politique  sacrée,  1  VII.  art.  V,  prop.  18), 
mais  cette  proposition  18  devient  une  invitation  pressante  et  un 
ordre  d'exterminer  les  hérétiques  par  tous  les  moyens,  lors- 
qu'on y  ajoute  les  propositions  15,  16  et  17.  Car  «  le  roi  sage 
dissipe  les  impies  et  courbe  des  voûtes  sur  eux.  Il  les  enferme 
dans  des  cachots  d'où  personne  ne  peut  les  tirer;  ou,  comme 
d'autres  traduisent  sur  l'original,  il  tourne  des  roues  sur  eux. 
Il  les  brise,  il  les  met  en  poudre,  en  faisant  rouler  sur  eux  des 
chariots  armés  de  fer,  comme  fit  Gédéon  à  ceux  de  Saccoth  et 
David  aux  enfants  d'Ammon.  »  Voilà  l'éducation  de  nos  rois 
jusqu'en  1789. 
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qui  comptait  alors  de  nombreux  adeptes  et  qui  avait 
touché  plus  ou  moins  la  plupart  des  esprits  cultivés, 
du  moins  en  matière  religieuse.  Ceci  nous  conduit  à 
un  autre  point  de  notre  sujet,  l'état  des  esprits  au 
commencement  du  XVIIe  siècle. 

Le  protestant  La  Noue,  sincère  et  fervent  chrétien, 
s'écrie  avec  autant  de  vérité  que  de  douleur  :  «  C'est 
folie  de  parler  de  restauration  (religieuse)  si  la  guerre 
civile  n'est  achevée,  d'autant  qu'elle  fait  plus  de  brèche 
en  six  mois  aux  pays,  aux  mœurs,  aux  lois  et  aux 
hommes,  qu'on  n'en  saurait  réparer  en  six  ans.  Entre 
autres  fruits,  elle  a  porté  celui-ci,  d'avoir  engendré  un 
million  d'épicuriens  et  libertins.  »  La  Noue  exagère  sans 
doute  le  nombre  des  incrédules  :  mais  il  est  constant 
qu'il  n'était  pas  petit,  et  que  les  guerres  de  religion 
avaient  eu  beaucoup  de  part  à  ce  résultat.  Seulement, 
la  cause  principale  de  l'incrédulité  n'est  point  là  où  la 
place  l'écrivain  protestant,  dont  la  généreuse  impru- 
dence ne  sent  pas  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  sa  cause  et  celle  des  libertins. 

Le  scepticisme  venait  principalement  de  l'éblouis- 
sement  même  produit  par  les  richesses  de  la  pensée 
antique,  subitement  révélées  par  la  Renaissance.  Toutes 
les  idées  vraies  ou  fausses  qui  avaient  successivement 
paru  depuis  Homère  jusqu'aux  derniers  écrivains  de  la 
décadence  grecque  et  latine,  venant  à  s'abattre  tout  à 
coup  sur  l'Europe,  encore  inculte  et  livrée  au  dogma- 
tisme étroit  du  moyen  âge,  portèrent  un  ébranlement 
profond  dans  les  esprits.  Assez  raffinées  par  la  dispute 
pour  tout  entrevoir,  mais  trop  peu  fortes  encore  pour 
tout  comprendre,  ces  intelligences  avides,  et  qui  étaient 
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lasses  d'étouffer  dans  la  poudre  ténébreuse  des  écoles, 
se  jetèrent  sans  choix  sur  toutes  les  nouveautés  qui 
s'offraient  à  elles,  et  s'enivrèrent,  pour  ainsi  dire,  de 
cette  mixture  spirituelle,  à  longs  traits  et  jusqu'à  en 
éprouver  le  vertige.  Rabelais  présente  l'exemple  le 
plus  étonnant  de  ce  phénomène  d'ailleurs  presque  gé- 
néral au  XVIe  siècle.  Il  a  tant  bu  de  ce  vin  mêlé  des 
connaissances  antiques,  que  son  génie  semble  emporté 
par  le  délire  des  bacchantes.  Dans  son  étrange  amal- 
game de  fine  raison  et  de  démence  grossière,  il  ne 
connaît  ni  profane  ni  sacré  et  promène  sur  toutes 
choses  ses  railleries,  ses  négations,  ses  paradoxes  et 
ses  ordures.  Plus  rassis  et  moins  fantastique,  Montaigne 
est  peut-être  encore  plus  vacillant  dans  ses  opinions  : 
il  se  complaît  avec  délices  dans  cette  savante  incerti- 
tude qui  laisse  errer  et  vaguer  ses  pensées  à  travers 
toutes  les  curiosités  que  lui  présentent  ses  livres.  Jaloux 
de  la  liberté  de  son  esprit,  il  professe  le  nil  admirari 
des  anciens,  ne  s'étonner,  ne  s'éprendre  de  rien;  mais 
il  le  professe  à  sa  manière  et  trouve  plus  doux,  plus 
plaisant  pour  sa  nonchalance,  de  s'éprendre  tour  à  tour 
de  tout  en  passant  que  de  se  défendre  vigoureusement 
de  toute  surprise.  C'est  ce  qui  donne  à  son  scepticisme 
un  air  si  charmant.  Il  passe  et  il  vous  fait  passer  en 
se  jouant  à  travers  toutes  sortes  d'illusions  pour  arri- 
ver à  cette  conclusion  finale  qui  ne  lui  pèse  guère  et 
qui  est  peut-être  une  illusion  elle-même,  que  tout  est 
illusion.  On  peut  s'enquérir  curieusement  de  la  religion 
de  Rabelais  et  de  Montaigne  ;  je  crois  qu'ils  n'en 
avaient  qu'une,  le  culte  de  l'antiquité  et  de  l'érudition. 
Ils  s'inquiétaient  assez   peu,    surtout  Montaigne,   qui 
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n'est  point  agressif  contre  le  clergé  comme  Rabelais, 
si  leurs  idées  minaient  ou  non  la  foi  établie.  Que  vou- 
laient-ils? Avoir  l'esprit  libre  et  le  cœur  libre,  afin  de 
ressembler  autant  que  possible  à  ces  âmes  des  temps 
anciens,  si  pleines,  si  ouvertes,  si  universelles.  Mais 
cela  ne  pouvait  aller  sans  une  certaine  indifférence 
pour  les  formes  politiques  et  les  dogmes  religieux  qui 
prétendent  s'imposer  aux  âmes  d'autorité.  Il  y  avait 
donc,  au  fond,  schisme  et  divorce  entre  le  christianisme 
et  ces  esprits  formés  par  la  Renaissance. 

C'est  ce  qui  est  plus  sensible  dans  Charron,  écrivain 
du  commencement  du  XVII"  siècle,  que  dans  son  niai  Ire 
Montaigne.  L'auteur  de  la  Sagesse  n'a  fait,  dit-on  (et 
on  ne  lui  rend  pas  justice  en  cela),  que  compiler  les 
Essais,  sans  rien  ajouter  à  son  devancier,  si  ce  n"est 
un  peu  d'ordre,  de  méthode  et  de  pédantisme.  Mais  par 
cela  même  qu'il  affecte  plus  de  régularité  et  de  rigueur, 
il  met  mieux  en  saillie  les  conséquences  graves  du 
scepticisme  si  léger  et  si  capricieux  de  son  maître. 
Lui  aussi  il  regarde  comme  la  principale  et  la  meil- 
leure disposition  à  la  sagesse  «  une  pleine  ,  entière 
et  généreuse  liberté  d'esprit.  »  Il  tient  pour  une  folie 
de  «  se  laisser  mener  comme  buffles,  de  recevoir  toutes 
les  idées  et  de  s'y  opiniàtrer.  x.  Il  lient  pour  «  une  rage 
et  pour  une  injuste  tyrannie  de  prétendre  y  amener 
les  autres.  »  Il  faut  donc  suspendre  son  jugement,  ou. 
comme  le  dit  Charron,  «  soutenir,  contenir  et  arrêter 
son  esprit  dans  les  barrières  de  la  considération  et  de 
l'examen  sans  s'obliger  ni  s'engager  à  aucune  opinion.  » 
Il  fait,  il  est  vrai,  une  réserve  pour  les  vérités  divines 
que  la  raison  éternelle  nous  a  révélées  et  que  nous 
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devons  «  recevoir  el  adorer  avec  pleine  soumission  et 
en  toute  humilité.  »  Même  respect  pour  les  lois  et  pour 
les  coutumes.  Mais  que  valent  ces  restrictions?  «  En 
toutes  choses,  il  se  faut  accorder  et  accommoder  avec 
le  commun,  ne  rien  gâter  ou  remuer.  »  Mais  cela  est 
pour  le  dehors  :  quant  au  dedans,  «  les  pensées,  opi- 
nions et  jugements  sont  tous  nôtres  et  libres.  »  Or  le 
vrai  moyen  d'acquérir  cette  belle  liberté  de  jugement 
et  de  s'y  maintenir,  c'est  de  «  jeter  sa  vue  et  considé- 
ration sur  tout  l'univers,  d'être  citoyen  du  monde 
comme  Socrate,  et  d'embrasser  par  affection  le  genre 
humain.  »  11  y  a  autant  de  brutalité  que  de  sottise  à 
«  abominer  et  condamner  promptement  comme  bar- 
bares »  les  lois  et  coutumes  des  autres  peuples,  et  à 
tenir  «  les  siennes  et  municipales  pour  les  seules  vraies, 
naturelles  et  universelles.  »  On  doit  donc  s'affranchir 
de  ces  préjugés  serviles,  se  présenter  comme  en  un 
tableau  cette  grande  image  de  notre  mère  nature  en 
son  entière  majesté.  »  Cela  va  loin,  comme"  nous 
Talions  voir,  et  Charron,  malgré  sa  qualité  de  prêtre, 
a  de  singulières  idées  sur  la  religion. 

Il  s'étonne  de  la  diversité  effroyable  des  religions, 
comme  de  leur  rage  à  se  damner  les  unes  les  autres,  se 
donnant  chacune  pour  la  seule  vraie.  Mais  il  insiste 
surtout  sur  les  titres  qu'elles  font  valoir  et  qui  sont 
toujours  et  partout  les  mêmes.  «  Toutes  ont  cela,  dit-il, 
qu'elles  sont  étranges  et  horribles  au  sens  commun.  » 
Toutes  se  fondent  et  s'appuient  sur  les  «  miracles, 
prodiges,  oracles,  mystères,  prophéties,  fêtes,  certains 
articles  de  foi  et  créance  nécessaires  au  salut.  »  Toutes 
sont  apportées  et  baillées,  à  les  en  croire,  par  révéla- 
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tion  extraordinaire  et  céleste,  prises  et  reçues  par 
inspiration  divine,  tandis  qu'elles  sont  «  tenues  par 
mains  et  par  moyens  humains  »,  et  que  «  nous  sommes 
circoncis  ,  baptisés  ,  juifs  ,  mahométans  ,  chrétiens, 
avant  que  nous  sachions  que  nous  sommes  hommes.  » 
Toutes  enfin  croient  et  enseignent  que  <«  Dieu  s'apaise, 
se  fléchit  et  gagne  par  prières,  présents,  vœux  et  pro-. 
messes,  fêtes,  encens  »,  et  surtout  par  les  supplices 
que  l'on  s'impose,  comme  si  «  Dieu  prenait  plaisir  au 
tourment  et  à  la  défaite  de  ses  créatures.  »  Ajoutez 
que,  nées  les  unes  des  autres,  la  plus  jeune  ruine  peu 
à  peu  son  aînée  et  «  s'enrichit  de  ses  dépouilles 
comme  la  judaïque  a  fait  à  la  gentile  et  à  l'égyp- 
tienne, la  chrétienne  à  la  judaïque,  la  musulmane  à  la 
chrétienne  et  judaïque  ensemble,  » 

Je  ne  sais  pas  ce  que  Bodin  a  pu  dire  de  plus  dans 
son  ouvrage  manuscrit  de  Y  Ileptaplomeros,  où  il  fait 
l'examen  et  le  procès  de  toutes  les  religions  ;  mais  il 
me  semble  que  depuis  le  De  Divinatione  et  le  De 
natura  Deorum  de  Gicéron ,  jamais  les  objections 
à  priori  ou  les  présomptions  que  la  raison  est  en 
droit  d'opposer  aux  religions  positives  n'avaient  été 
exposées  avec  cette  netteté  et  cette  force,  avec  cette 
décision  et  cette  fermeté.  On  sent  encore  quelque  in- 
certitude dans  la  phrase  de  l'auteur  de  la  Sagesse,  à 
cause  de  ses  complications  et  de  ses  redoublements  de 
mots,  imités  mal  à  propos  de  Montaigne  ;  mais  il  n'y 
en  a  point  dans  la  pensée.  L'aimable  écrivain  des 
Essais,  qui  cache  souvent  une  grande  profondeur  sous 
ses  grâces  et  sous  ses  fantaisies,  n'a  point  cependant 
de  pages  de  la  virilité  de  celles  que  je  viens  de  ré- 
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sumer  ;  et  il  faudra  attendre  jusqu'à  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard  pour  trouver  une  telle  har- 
diesse et  des  fins  de  non  recevoir  aussi  catégoriques 
contre  toute  croyance  révélée  qui  veut  s'imposer.  Que 
Charron  fasse  toutes  les  réserves  qu'il  voudra  en  faveur 
de  la  foi  chrétienne,  qu'il  écrive  même  une  apologie 
du  christianisme  dans  son  livre  des  Trois  Vérités,  où 
il  s'attache  à  combattre  les  athées ,  les  païens,  les 
Juifs  ,  les  Mahométans  ,  les  hérétiques  et  les  schis- 
matiques  :  ses  objections  n'en  tombent  pas  moins 
d'aplomb  sur  toute  religion  qui  n'est  point  la  religion 
naturelle,  et  je  ne  saurais  croire  qu'il  ait  en  vue  les 
Juifs  ou  les  Musulmans,  lorsqu'il  parle  de  ces  confré- 
ries qui  renchérissent  follement  les  unes  sur  les  autres 
dans  leurs  manifestations.  Ces  nouveaux  ordres  qui 
s'instituaient  et  «  se  dressaient  tous  les  jours  avec  des 
exercices  plus  pénibles  et  de  profession  plus  étroite  », 
il  ne  faut  pas  les  chercher  ailleurs  qu'en  France,  tout 
à  côté  et  sous  les  yeux  de  l'écrivain.  La  conclusion  de 
Charron,  plus  nette  encore  s'il  est  possible,  que  ses 
prémisses,  sent  l'homme  qui  a  été  témoin  des  guerres 
de  religion.  Il  faut  la  citer  textuellement,  parce  qu'on 
peut  la  considérer  comme  le  Testament  des  hommes 
de  la  Renaissance  et  comme  la  profession  de  foi  de 
ceux  qu'on  appelait  alors  les  honnêtes  gens. 

«  Outre  qu'une  telle  prud'homie  [celle  qui  est  à  la 
suite  et  au  service  de  la  religion)  n'est  (point)  vraie, 
n'agissant  par  le  bon  ressort  de  nature,  mais  acciden- 
tale  et  inégale,  encore  est-elle  bien  dangereuse,  pro- 
duisant quelquefois  de  très  vilains  et  scandaleux  effets, 
comme  l'expérience  l'a  de  tout  temps  fait  sentir,  sous 
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beaux  et  spécieux  prétextes  de  piété.  Quelles  exé- 
crables méchancetés  n'a  produit  le  zèle  de  religion? 
Mais  se  trouve-t-il  autre  sujet  ou  occasion  au  monde 
qui  en  ait  pu  produire  de  pareilles?...  N'aimer  point, 
regarder  de  mauvais  œil,  comme  un  monstre,  celui 
qui  est  d'autre  opinion  que  la  leur,  penser  être  conta- 
miné de  parler  ou  hanter  avec  lui,  c'est  la  plus  douce 
et  molle  action  de  ces  gens.  Qui  est  homme  de  bien 
par  scrupule  et  bride  religieuse,  gardez-vous-en  et  ne 
l'estimez  guère.  Ce  n'est  pas  que  la  religion  enseigne 
ou  favorise  aucunement  le  mal  ;  car  la  plus  absurde  et 
la  plus  fausse  même  ne  le  fait  pas.  Mais  cela  vient  (de) 
ce  que,  n'ayant  aucun  goût,  ni  image  ou  conception 
de  prud*homie  qu'à  la  suite  et  pour  le  service  de  la 
religion,  et  pensant  qu'être  homme  de  bien  n'est  autre 
chose  qu'être  soigneux  d'avancer  et  faire  valoir  sa 
religion,  (ils)  croient  que  toute  chose,  quelle  qu'elle 
soit,  trahison,  perfidie,  sédition,  rébellion  et  toute 
offense  à  quiconque  soit,  est  non  seulement  loisible  et 
permise,  colorée  de  zèle  et  de  soin  de  religion,  mais 
encore  louable,  méritoire  et  canonisable,  si  elle  sert  au 
progrès  et  advancement  de  la  religion  et  reculemenl 

de  ses  adversaires Je  veux  que  sans  paradis  et  enfer 

on  soit  homme  de  bien.  Ces  mots  me  sont  horribles  et 
abominables  :  «  Si  je  n'étais  chrétien,  si  je  ne  craignais 
Dieu  et  d'être  damné,  je  ferais  ou  ne  ferais  cela.  »  0 
ehétif  et  misérable,  quel  gré  te  faut-il  savoir  de  tout 
ce  que  tu  fais  ?  Tu  n'es  méchant,  car  tu  n'oses  et  crains 
dètre  battu.  Mais  je  veux  que  tu  oses  et  que  tu  ne 
veuilles,  quand  bien  serais  assuré  de  n'en  être  jamais 
tancé.  Tu  fais  l'homme  de  bien,  afin  que  l'on  te  paie 
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et  l'on  te  dise  grand'merci!   Je  veux  que  tu  le  sois 

quand  l'on  n'en  devrait  jamais  rien  savoir Je  veux 

que  tu  sois  homme  de  bien,  parce  que  la  nature  et  la 
raison  (c'est  Dieu),  la  vérité,  Tordre  et  la  police  du 
monde,  dont  tu  es  une  pièce,  te  le  requiert  ainsi,  pour 
ce  que  tu  ne  peux  consentir  d'être  autre,  que  tu  n'ailles 
contre  toi-même,  ton  être,  ton  bien,  ta  fin;  —  et  puis, 
advienne  ce  qu'il  pourra.  Je  veux  aussi  la  religion,  — 
non  qui  fasse,  cause  ou  engendre  la  prud'homie,  jà 
née  en  toi-même   et  avec  toi,   plantée  de  nature,  — 

mais  qui  l'approuve,  l'autorise  et  la  couronne Ce 

serait  plutôt  la  prud'homie  qui  devrait  causer  et  en- 
gendrer la  religion,  —  car  elle  est  première,  plus 
ancienne  et  naturelle  ;  —  laquelle  nous  enseigne  qu'il 
faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient,  gardant  à 

chacun  son  rang Ceux-là  donc  pervertissent  tout 

ordre,  qui  font  suivre  et  servir  la  probité  à  la  reli- 
gion. » 

Voilà  le  point  d'où  le  XVIIe  siècle  est  parti  ;  et  lors- 
qu'on pense  à  celui  où  il  est  arrivé,  je  veux  dire  à  la 
révocation  de  l'Édit  de  Nantes  et  a  la  Bulle  Unigenitus, 
on  est  prêt  à  se  demander,  malgré  la  splendeur  litté- 
raire du  siècle  de  Louis  XIV.  si  quelque  génie  malfai- 
sant n'a  point  changé  les  destinées  morales  de  notre 
pays. 

Si  j'ai  insisté  quelque  peu  sur  l'auteur  de  la  Sagesse, 
ce  n'est  pas  pour  son  mérite  personnel  ;  il  n'est  en 
somme  qu'un  médiocre  écrivain;  mais  je  vois  en  lui 
tous  les  libres  penseurs  du  commencement  du  XVIIe 
siècle.  Le  Père  Garasse  n'avait  pas  tellement  tort,  à  ce 
qu'il  semble,  d'attaquer  Charron  comme  le  coryphée 
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des  libertins  et  des  athèistes  de  son  temps.  Athée , 
Charron  ne  l'est  point  ;  mais  en  revanche ,  il  n'est 
guère  chrétien  ;  et  l'on  comprend  que  son  ouvrage  , 
fort  lu  et  fort  goûté  jusqu'au  milieu  du  siècle,  ait  gran- 
dement servi  à  l'incrédulité.  Garasse,  comme  La  Noue 
avant  lui,  comme  Mersenne  ensuite,  exagère  le  mal  en 
amplifiant  le  nombre  des  libres  penseurs  (  cent  mille 
dans  Paris  seulement);  il  prend  pour  des  athées  déter- 
minés beaucoup  d'écrivains  et  d'érudits  qui  n'étaient 
qu'indifférents  ou  qui  faisaient  gloire  d'être  déniaisés; 
mais  le  nombre  des  esprits  forts  était  assez  considé- 
rable, et  je  ne  sais  s'il  n'était  pas  plus  grand  de  1610  à 
10(30,  que  lorsque  Voltaire  débuta.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement des  poètes  comme  Théophile,  Des  Yveteaux, 
Saint-Pavin,  Desbarreaux  ou  Scarron  ;  c'était  presque 
toute  la  gent  des  érudits  et  des  lettrés,  qui  n'avaient 
qu'une  foi  très  tiède,  s'ils  croyaient  encore  à  quelque 
chose,  et  dont  l'esprit  était  toujours  disposé  aux  plai- 
santeries sceptiques  ou  rabelaisiennes  contre  le  clergé, 
contre  la  cour  de  Rome,  contre  les  ordres  religieux, 
contre  les  pratiques  dévotes  ou  même  contre  la  religion 
en  général.  Les  poètes,  qui  se  riaient  volontiers  des 
choses  saintes  et  prêchaient,  comme. Régnier,  le  culte 
de  la  bonne  nature,  étaient  plus  en  vue  ;  commensaux 
des  grands  seigneurs,  des  Montmorency  ou  des  Condé, 
à  qui  leur  esprit  plaisait,  ils  faisaient  sans  le  vouloir 
une  sorte  de  concurrence  aux  Jésuites  :  ce  qui  explique 
les  fureurs  de  Garasse  contre  Théophile,  qu'il  eut  le 
chagrin  de  ne  pouvoir  faire  brûler.  C'est  par  eux  que 
les  honnêtes  gens  tels  que  les  connut  Pascal,  ou  les 
libertins,  tels  que  Rossuet  les  dépeint  dans  l'oraison 
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funèbre  de  la  Princesse  palatine,  se  multiplièrent  dans 
le  grand  monde  (1).  Mais  les  hommes  d'étude,  méde- 
cins ou  simples  érudits,  qui  continuaient  les  errements 
de  la  Renaissance,  étaient  les  plus  fermes  soutiens  du 
scepticisme.  Nous  les  retrouverons  en  parlant  rapide- 
ment de  Guy-Patin,  de  G.  Naudé,  de  Lamothe-Le  Yayer. 
Cette  indifférence  morale  et  religieuse  pouvait  être 
un  mal  en  elle-même,  surtout  parce  qu'elle  n'avait 
point  d'objet  et  que  le  scepticisme  d'alors  était  plutôt 
un  amusement  ou  un  libertinage  d'esprit,  qu'une  arme 
contre  l'erreur  et  l'oppression  dogmatiques.  Mais  ce 
n'était  point  à  La  Noue  ni  aux  autres  protestants  à  s'en 
plaindre,  parce  qu'elle  faisait  leur  rempart,  et  cela  de 
deux  manières,  en  droit  et  en  fait.  En  droit;  —  car  la 
Renaissance,  d'où  ce  scepticisme  était  sorti,  pouvait 
seule,  en  développant  la  liberté  de  la  pensée,  amener 
à  la  conception  de  la  liberté  de  conscience,  comme 
droit  inviolable  attaché  à  la  nature  humaine.  Le  dog- 
matisme religieux,  aussi  bien  celui  des  réformés  que 
celui  des  catholiques,  n'y  eût  jamais  conduit.  Il  im- 
plique que  le  surnaturel  n'ait  point  la  prétention  de 
s'imposer  de  gré  ou  de  force,  et  par  conséquent  qu'il 
admette  la  liberté  intérieure  et  religieuse  pleinement, 
sincèrement  et  pour  tout  le  monde.  Or,  la  Renaissance 

(1)  Ce  n'est  point  le  seul  témoignage  que  fournissent  les 
Oraisons  funèbres.  La  protestation  de  Condé  mourant,  qu'il 
n'avait  jamais  douté  des  principes  du  christianisme,  montre 
qu'il  en  était  véhémentement  soupçonné,  a  Belle  âme  devant 
Dieu,  s'il  y  croyait  »,  dit  le  malicieux  Guy-Patin.  C'est  que  l'en- 
tourage de  Condé  n'était  guère  propre  à  édifier  sur  sa  foi, 
comme  le  prouve  plus  d'un  passage  des  Mémoires  de  Retz. 
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qui  ranimait  les  sentiments  et  les  principes  purement 
humains,  était  le  meilleur  auxiliaire  de  la  Réforme,  en 
tant  que  celle-ci  représentait  la  liberté  et  le  droit  na- 
turel ;  et  le  scepticisme  dont  se  plaignait  La  Noue  était 
surtout  le  produit  de  la  Renaissance.  —  En  fait  ;  —  car 
l'indifférence  morale  et  religieuse,  née  de  ce  scepti- 
cisme, était  assez  générale  pour  agir  sur  l'opinion  des 
hautes  classes,  et  pour  contenir  par  là  les  protestants 
et  les  catholiques,  toujours  prêts  à  en  venir  de  nouveau 
aux  mains.  Il  eût  suffi  pour  déchaîner  les  passions  re- 
ligieuses, encore  vivantes  et  toutes  frémissantes,  qu'un 
homme  d'État  leur  eût  lâché  la  bride  en  ayant  l'air  de 
les  favoriser.  Mais  il  ne  pouvait  tomber  dans  la  tête 
d'un  politique,  fût-il  cardinal,  de  recommencer  l'into- 
lérance et  les  persécutions,  précisément  parce  qu'il  ne 
pouvait  pas  plus  ignorer  l'opinion  de  la  plupart  des 
gens  éclairés,  qu'oublier  la  funeste  et  triste  expérience 
qu'on  venait  de  faire.  C'est  en  ce  sens  que  j'admets  le 
mot  de  Grotius  :  «  De  haereticorum  pœnis  quse  scripsi, 
in  Us  mecum  sentit  Gallia  et  Gerniania,  ut  puto , 
omnis;  ce  que  j'ai  écrit  au  sujet  de  la  punition  des 
hérétiques,  la  France  et  l'Allemagne,  je  crois,  tout 
entières  le  pensent  avec  moi  »  :  mot  dont  la  fausseté 
serait  manifeste,  si  on  l'appliquait,  soit  au  peuple  qui 
conservait  toute  son  ignorance  et  tout  son  fanatisme, 
soit  aux  docteurs  des  deux  cultes,  chez  qui  la  rage 
d'avoir  raison  quand  même  était  implacable.  Richelieu 
se  contenta  d'ôter  aux  huguenots  leurs  places  de  sûreté 
qui  faisaient  d'eux  un  État  dans  l'État  ;  mais  jamais  il 
ne  pensa  à  violer  leurs  droits  de  citoyens  ni  à  les  con- 
vertir par  la  violence.  Mazarin  tint  la  même  conduite. 
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A  ceux  qui  le  poussaient  contre  les  réformés  et  qui 
usaient  de  leur  influence  sur  la  superstitieuse  Anne 
d'Autriche  pour  lui  arracher  des  actes  aussi  impoli- 
tiques que  dépourvus  de  justice,  il  répondait  avec  sa 
parfaite  indifférence  italienne  :  «  Le  petit  troupeau 
hroute  de  mauvaises  herbes,  mais  il  est  obéissant  et 
tranquille.  »  Que  si  le  scepticisme  qui  servait  alors  de 
barrière  entre  les  passions  religieuses  eût  gardé  sous 
Louis  XIV  la  force  d'opinion  qu'il  avait  au  commence- 
ment du  siècle,  on  peut  croire  que  ce  prince  n'eût  jamais 
été  tenté  de  prendre  la  plus  funeste  mesure  qu'une  dé- 
votion mal  éclairée  pût  inspirer  à  un  roi,  à  un  chef 
d'État.  Car  un  homme  politique  consent  assez  volon- 
tiers à  passer  pour  un  coquin  ;  mais  il  consent  diffici- 
lement à  passer  pour  un  sot.  Le  crime  a  quelquefois 
les  apparences  de  l'habileté  et  de  la  grandeur  ;  la  sot- 
tise n'est  que  la  sottise. 

Mais  le  scepticisme  que  le  XVIIe  siècle  héritait  du 
XVIe  était  trop  superficiel  et  venait  de  causes  trop 
passagères,  pour  tenir  longtemps  contre  le  double 
dogmatisme  des  catholiques  et  des  protestants.  Si  celui 
des  catholiques  venait  à  se  fortifier  par  la  science  et  à 
ressaisir  la  supériorité  intellectuelle,  il  était  à  craindre 
qu'il  n'entraînât  tout ,  en  regagnant  l'opinion  pu- 
blique. 

Il  nous  reste  à  indiquer  la  position  des  deux  partis 
en  présence.  Faible  en  nombre,  la  Réforme  était  forte 
par  l'activité  et  par  la  connaissance  plus  approfondie 
des  livres  saints  et  des  antiquités  chrétiennes.  Elle 
conservait  toutes  les  ardeurs  et  toutes  les  impétuosités 
de  la  jeunesse  et  ne  cessait  de  se  montrer  agressive. 
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Elle  attaquait  tant  les  cérémonies  et  les  dogmes  ca- 
tholiques, comme  entachés  d'erreur  et  d'idolâtrie,  que 
les  superstitions  populaires  et  les  mœurs  du  clergé 
comme  contraires  à  la  sévère  simplicité  du  christia- 
nisme. Les  livres  qu'elle  produisait  étaient  redoutables 
et  restaient  presque  toujours  sans  réplique.  Il  ne  faut 
pas  trop  s'émouvoir  ou  se  prévaloir  de  la  défaite  de 
Duplessis-Mornai  dans  son  duel  théologique  de  Fon- 
tainebleau contre  Duperron.  Outre  que  ce  pape  des 
huguenots,  comme  on  l'appelait,  n'était  pas  un  doc- 
teur de  profession,  l'impartialité  des  juges,  présidés 
par  Henri  IV  lui-même,  n'est  rien  moins  qu'assurée. 
Qu'importe  d'ailleurs?  Dumoulin,  Casaubon,  Saumaise, 
Blondel  et  Daillé  ne  trouvaient  point  d'antagonistes 
capables  de  leur  répondre,  et  cela  jusqu'à  la  forte 
école  de  Port-Royal.  Le  livre  de  Dumoulin  sur  la  vo- 
cation des  pasteurs  étonnaitjusqu'aux  catholiques  (1), 
et,  plus  de  soixante  ans  après  sa  publication,  Fénelon 
ne  le  jugeait  pas  indigne  d'une  réfutation  en  forme. 
Celui  de  Saumaise,  au  sujet  de  la  primauté  du  pape, 
était  déjà  remarquable  par  la  critique  des  traditions 
qui  font  venir  l'apôtre  Pierre  à  Rome,  et  qui  trans- 
portent au  premier  siècle  de  l'Église  une  suprématie 
qui  ne  commença  qu'assez  tard.  Bien  des  preuves  y 
manquent  encore,  mais  celles  qui  y  sont  paraissent 

(1)  Racan  n'exprimait  pas  seulement  son  impression  person- 
nelle lorsqu'il  écrivait  : 

Bien  que  Dumoulin  dans  son  livre 
Semble  n'avoir  rien  ignoré, 
Le  meilleur  est  toujours  de  suivre 
Le  prune  de  no*<'e  curé. 
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plus  que  suffisantes.  C'était  un  de  ces  livres,  comme 
l'avouait  un  évêque  à  Guy-Patin,  auxquels  on  se  garde 
bien  de  répondre,  parce  qu'on  ne  le  peut  pas.  Casau- 
bon,  Blondel,  fouillèrent  d'autres  points  des  antiquités 
chrétiennes.  Mais  aucun  travail  ne  me  paraît  compa- 
rable pour  la  portée  à  celui  de  Jean  Daillé,  sur  l'em- 
ploi des  Saints-Pères.  On  pourrait  croire  que  Daillé, 
Blondel,  Caméron,  Aubertin,  Amyrant,  Casaubon  et 
Saumaise,  parce  qu'ils  abandonnent  les  doctrines  fa- 
rouches du  calvinisme  primitif,  relativement  à  la  gràee 
et  qu'ils  se  montrent  moins  violents  et  moins  acerbes 
dans  leur  langage  que  les  disciples  immédiats  de  Cal- 
vin, tendent  à  se  rapprocher  des  catholiques  Ce  serait 
une  grave  erreur  ;  ils  s'en  séparent  toujours  davantage 
parce  qu'ils  se  dégagent  de  plus  en  plus  de  la  tradition 
pour  s'attacher  uniquement  et  sans  intermédiaire  à  ce 
qu'ils  appellent  la  parole  de  Dieu.  Au  commencement, 
les  réformés,  même  calvinistes,  accordaient  encore 
une  grande  autorité  aux  Pères  en  matière  de  dogme, 
et  cela  pouvait  les  embarrasser  quelquefois  dans  leurs 
discussions  avec  les  catholiques.  A  partir  du  livre  de 
Daillé,  ils  ne  reconnaissent  plus  absolument  d'autre 
autorité  que  celle  des  Évangiles,  des  autres  écrits 
apostoliques  et  des  livres  vraiment  canoniques  de 
l'Ancien  Testament.  C'est  en  cela  que  consiste  l'impor- 
tance de  ce  livre,  qui  fit  autorité  chez  les  protestants 
de  France  et  avec  juste  raison.  Je  le  considère  comme 
le  manifeste  le  plus  expressif  de  la  Réforme  au  com- 
mencement di  XVIIe  siècle.  On  peut,  en  effet,  soute- 
nir avec  plus  l'éloquence,  mais  non  avec  plus  de 
logique  et  de  solidité  que  Daillé,  les  deux  thèses  prin- 
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cipales  qui  composent  son  ouvrage  :  4°  qu'il  est  très 
difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  savoir  quel  a 
été  le  sentiment  des  Pères  sur  les  questions  qui  divisent 
les  réformés  et  les  catholiques  ;  2°  que  ce  sentiment, 
n'étant  pas  infaillible,  n'a  point  une  autorité  suffisante 
pour  satisfaire  la  raison  en  matière  de  foi.  Le  petit 
nombre  des  écrits  des  Pères,  surtout  dans  les  trois 
premiers  siècles,  le  peu  d'authenticité  de  la  plupart 
de  ces  écrits,  les  altérations  et  interpolations  nom- 
breuses de  ceux  qui  sont  certainement  authentiques, 
les  figures  et  les  artifices  de  langage,  les  subtilités  et 
souplesses  de  dialectique  qui  les  défigurent,  la  diffi- 
culté de  déterminer  le  sens  précis  et  exact  des  termes 
qui  y  sont  employés,  l'habitude  trop  fréquente  des 
Pères  de  parler  par  économie,  c'est-à-dire  en  s'accom- 
modant  et  aux  besoins  du  moment  et  aux  auditeurs, 
la  versatilité  d'opinion  :  voilà  quelques-unes  des  rai- 
sons par  lesquelles  s'infirme  l'autorité  de  ces  docteurs, 
si  irréfragable  aux  yeux  des  catholiques.  Et  d'ailleurs, 
tel  Père  dont  le  sentiment  est  clair  et  n'a  jamais  varié, 
parle  t-il  de  lui-même  ou  selon  la  croyance  de  l'Église 
de  son  siècle,  selon  la  croyance  de  l'Église  universelle 
ou  selon  celle  d'une  Église  particulière?  Et  par  quels 
moyens  assurés  peut-on  déterminer  les  sentiments  de 
toute  l'Église  d'un  siècle?  En  outre,  les  Pères  ne  se 
donnent  point  pour  infaillibles,  et  de  fait  ils  se  sont 
abusés  en  plusieurs  points  importants;  ils  se  sont  for- 
tement contredits  les  uns  les  autres  ;  et  enfin  ni  les 
catholiques  ni  les  protestants  ne  les  reconnaissent 
abst il ument  pour  juges.  Ceux-ci  rejettent  librement 
leurs  opinions  là  où  les  Pères  vont  contre  l'Écriture 
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ou  au  delà  ;  et  l'Église  romaine  se  sépare  d'eux  là  où 
ils  choquent  les  opinions  de  ses  pontifes  ou  de  ses 
conciles.  Le  plus  grand  usage  et  le  seul  légitime  qu'on 
puisse  faire  des  Pères,  c'est  «  d'argumenter  de  ce  que 
nous  y  trouvons  négativement,  plulôt  qu'affirmative- 
ment »,  de  telle  sorte  qu'on  tienne  «  pour  suspects  les 
articles  de  foi  qui  ne  paraissent  pas  chez  eux  »  ;  car  il 
n'est  pas  croyable  qu'ils  aient  ignoré  ou  omis  ce  qu'il 
y  a  dans  la  foi  d'essentiel  et  de  nécessaire,  tandis  que, 
d'un  autre  côté,  leurs  affirmations  n'ont  rien  d'infail- 
lible et  n'emportent  point  d'abord  la  vérité  de  ce  qu'ils 
avancent,  parce  qu'ils  «  sont  hommes,  quoique  saints.  » 
Ce  n'était  point  là  des  idées  tout  à  fait  nouvelles  dans 
la  Réforme  de  France  :  on  peut  en  rencontrer  les  pre- 
miers germes  jusque  dans  les  écrits  de  Calvin,  dont  le 
dédain  pour  les  Pères  scandalise  si  violemment  Bossuet. 
Mais  jamais  elles  n'avaient  été  exposées  avec  cette  suite 
et  cet  ensemble,  sans  compter  les  preuves  secondaires 
par  lesquelles  Daillé  appuie  chacune  des  raisons  qui 
établissent  sa  double  thèse.  La  Réforme  prenait  par  là 
une  position  inexpugnable  :  séparez  la  tradition  du 
témoignage  constant  et  suivi  des  Pères,  elle  devient 
quelque  chose  de  purement  abstrait  et  de  tout  mys- 
tique, une  ombre  sans  substance  et  sans  corps. 

Mais,  puissants  par  la  controverse  et  montrant  déjà 
un  sens  historique  et  critique  fort  développé  pour 
l'époque,  nos  calvinistes  ont  une  infériorité  marquée 
dans  la  prédication;  non  que  Dumoulin,  que  Lefau- 
cheur  et  Monstezat  soient  moins  solides  que  leurs  ad- 
versaires ;  au  contraire,  ils  le  sont,  en  général,  beau- 
coup plus.  Mais  ils  ont  oublié  que  l'art  de  la  persuasion 
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ne  consiste  pas  seulement  dans  celui  d'argumenter. 
L'attrait  leur  manque  complètement.  Ils  ont  souvent 
du  feu,  mais  c'est  un  feu  sombre,  sans  flamme  et  sans 
éclair.  «  Bossuet  disait  de  Calvin  :  son  style  est  triste; 
il  aurait  pu  le  dire  de  la  plupart  des  prédicateurs 
réformés,  écrit  M.  Yinet.  Mais  Calvin  est  en  même 
temps  éloquent,  et  ils  ne  le  sont  pas  toujours»,  ou 
plutôt  ils  ne  le  sont  presque  jamais.  Il  semble  qu'il  ait 
suffi  à  leur  troupeau,  comme  aux  minorités  opprimées 
et  sans  espoir,  qu'on  lui  montrât  qu'il  avait  raison. 
C'était  peut-être  un  moyen  de  l'entretenir  dans  sa  foi 
obstinée  ;  ce  n'était  pas  le  moyen  de  le  multiplier  et 
de  faire  des  conquêtes.  Le  protestantisme  s'arrêta  tout 
à  coup  dans  sa  crue,  comme  un  arbre  vigoureux,  mais 
noué. 

C'est  le  contraire  de  l'Église  catholique.  Elle  se 
montre  d'abord  assez  faible  dans  la  discussion.  On  a 
singulièrement  surfait  le  triomphe  du  cardinal  Duper 
ron  sur  Duplessis-Mornai  ;  et  sans  dire  avec  le  malin 
Guy-Patin,  d'après  Saumaise,  qu'il  y  a  dans  son  livre 
plus  de  5,000  faussetés .  il  faut  avouer  qu'il  ne  té- 
moigne pas  d'une  connaissance  bien  approfondie  ni 
d'un  sens  exact  des  antiquités  chrétiennes.  Mais  avec 
beaucoup  d'ithos  et  de  pathos  ridicules,  les  prédica- 
teurs catholiques  s'efforcent  de  parler  à  l'imagination 
et  à  la  passion ,  ces  deux  maîtresses  pièces  de  la 
croyance  et  de  la  volonté.  Un  seul  a  laissé  un  nom, 
moins  par  ses  sermons  fort  goûtés  dans  le  temps  que 
par  ses  livres  de  dévotion  et  de  spiritualité  ,  c'est 
François  de  Sales,  esprit  très  fin  et  très  impérieux 
sous  ses  grâces  efféminées  et  presque  enfantines.  Quoi- 
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qu'il  répète  à  chaque  propos  :  «  Allez  simplement, 
rondement,  franchement  »  avec  la  naïveté  des  enfants 
et  qu'il  ait  l'air  de  se  donner  pour  un  bonhomme,  il  y 
a  bien  de  la  finesse  italienne  dans  ces  soi-disant  en- 
fances. Je  ne  suis  que  médiocrement  séduit  par  cette 
théologie  toute  fleurie,  toute  odorante,  toute  enmiel- 
lée,  toute  sucrée  ;  je  n'aime  pas  beaucoup  tous  «  ces 
petits  bouquets  de  dévotion.  »  Mais  je  comprends  le 
pouvoir  de  François  de  Sales  sur  certaines  âmes. 
U  Introduction  à  la  vie  dévote  surpassa,  dit-on,  l'at- 
tente de  Henri  IV ,  qui  avait  demandé  h  l'illustre 
évêque  un  ouvrage  qui  «  servît  de  méthode  à  toutes 
les  personnes  de  la  cour  et  du  grand  monde,  sans  en 
excepter  les  princes  et  les  rois,  pour  vivre  chrétien- 
nement chacun  dans  son  état.  »  Ce  livre  me  paraît 
pourtant  peu  fait  pour  des  esprits  virils;  mais  il  était 
parfaitement  à  l'adresse  des  femmes,  qu'il  subjuguait 
tout  doucement  en  les  caressant ,  et  l'on  peut  croire 
qu'il  rendit  au  catholicisme  bien  des  dames  du  grand 
monde.  Les  lettres  spirituelles  de  saint  François  de 
Sales  et  son  traité  de  Y  amour  de  Dieu,  avec  leur  mé- 
lange de  molle  tendresse  et  de  sévérité  souriante  qui 
n'exclut  pas  les  coups  de  discipline,  faisaient  le  même 
effet  sur  les  religieuses.  Tous  ces  ouvrages  se  ressem- 
blent par  un  trait  commun;  ils  traitent  les  âmes 
comme  des  enfants  qui  ont  besoin  d'être  conduits  en 
tout  et  toujours.  La  volonté  est  de  trop  dans  les  chré- 
tiens à  la  façon  de  François  de  Sales.  Il  était  par  là, 
avec  son  charmant  naturel  ou  plutôt  avec  ses  grâces 
naïvement  maniérées,  un  des  meilleurs  auxiliaires  des 
Jésuites,  qui  commençaient  à  faire  de  grands  progrès 
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dans  la  société  française.  Aussi  en  fut-il  toujours  es- 
timé autant  qu'il  les  estimait,  et  ils  remirent  son 
Introduction  en  bon  français  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle.  Ce  livre  leur  convenait.  Le  catholicisme  re- 
prenait donc  l'empire,  au  moins  sur  une  partie  de  la 
société,  et  non  sur  la  moins  influente,  en  attendant 
que  des  théologiens  ou  des  prédicateurs  d'une  doctrine 
plus  profonde  et  plus  mâle  vinssent  s'emparer  des 
hommes.  Les  anciens  ordres  religieux  se  réformaient; 
Pierre  de  Bérulle  fondait  l'Oratoire,  et  déjà  Jansénius 
et  Saint-Cyran  méditaient  leur  réforme  de  la  théologie. 
De  toutes  parts,  le  catholicisme,  tout  en  regagnant  du 
terrain  dans  le  monde,  se  recueillait  pour  un  grand 
effort  contre  ces  protestants  qui  le  harcelaient  sans 
cesse  et  dont  il  n'accepta  jamais  l'existence  légale.  La 
royauté  demeurerait-elle  impartiale?  Non,  l'on  pouvait 
malheureusement  prévoir  de  quel  côté  elle  pencherait 
et  se  laisserait  entraîner. 

Quelle  fut,  en  effet,  la  conduite  de  Henri  IV  dans  la 
conférence  de  Fontainebleau?  La  veille  de  la  confé- 
renca,  il  ne  dormit  pas  et  M.  Loménie  lui  dit  :  «  11  faut 
bien  que  Votre  Majesté  ait  cette  affaire  extrêmement  à 
cœur.  La  veille  de  Coutras,  d'Arqués  et  d'Ivry,  de  trois 
batailles  où  il  nous  allait  du  tout,  Votre  Majesté  ne  se 
donnait  pas  tant  de  peine  »  Le  roi  en  convint.  Après 
la  conférence,  il  voulut  souper  dans  la  salle  où  elle 
s'était  tenue,  et  se  tournant  vers  du  Perron  :  «  Disons 
vérité,  lui  dit-il,  bon  droit  a  eu  bon  besoin  d'aide.  »  Puis 
il  écrivit  aussitôt  à  d'Épernon  la  grande  nouvelle  et 
laissa  échapper  ces  mots  :  «  Ce  porteur  y  était,  qui 
vous  contera  comme  j'y  ai  fait  merveille.  »  On  aime 
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à  voir  l'homme  d'État  ajouler  :  «  Suivant  ces  erres, 
nous  ramènerons  plus  de  séparés  de  l'Eglise  en  un  an 
que  par  une  autre  voie  en  cinquante.  »  Mais  d'où  vient 
ce  beau  zèle  à  ce  calviniste  d'hier?  Peut-on  supposer 
une  grande  ardeur  de  néophyte  dans  celui  qui  fît  si  leste- 
ment le  saut  périlleux,  parce  que  Paris  vaut  bien  une 
messe?  Etait-ce  l'effet  de  ce  plaisir  qu'éprouvent  les 
apostats  à  abaisser  ce  qu'ils  ont  renié?  Henri  voulait-il 
donner  des  gages  aux  catholiques  dont  il  redoutait  les 
prédications  et  les  poignards?  On  peut  croire  que  ces 
deux  dernières  causes  influèrent  sur  sa  conduite.  Mais 
la  principale  fut  sans  doute  cet  instinct  du  despotisme 
se  portant  naturellement  du  côté  qui  le  favorise  le 
plus. 

Cette  partialité  était  grave.  Henri  IV  avait  trop  d'ex- 
périence et  de  sens  politique  pour  que  cette  préférence 
devint  jamais  dangereuse.  Mais  devait-on  attendre  la 
même  sagesse  de  ses  successeurs  ?  Et  ne  pouvait-il  pas 
leur  venir  à  la  fantaisie  de  décider  par  un  coup  d'au- 
torité une  victoire  qui,  si  elle  était  possible,  ne  devait 
être  due  qu'au  temps  et  à  la  persuasion?  Que  l'auto- 
rité religieuse  se  rétablisse  moralement,  tandis  que 
l'autorité  politique  ira  toujours  s'affermissant;  qu'elles 
viennent  l'une  et  l'autre  à  se  donner  la  main;  et  il  est 
presque  fatal  que  la  seule  liberté,  conquise  au  XVI0 
siècle  par  tant  de  sang  et  d'héroïsme,  périsse  étouffée 
dans  leur  embrassement. 


Caen.  —  Iinp.  Henri  Delesques,  rue  Froide,  2  et  4. 
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D'autres  peuvent  avoir  la  prétention  de  nous  ap- 
prendre à  vivre,  parce  que  la  vie  leur  parait  être 
quelque  chose  pour  elle-même  et  par  elle-même;  la 
morale  de  Pascal  se  réduit  à  nous  apprendre  à  mourir. 
Comme  tout  désir  qui  nous  attache  aux  créatures  n'est 
qu'une  conséquence  de  la  corruption  originelle,  il 
s'ensuit  que  le  bien  consiste  pour  nous,  non  dans  le 
développement  de  notre  nature  et  de  la  vie,  mais, 
autant  que  possible,  dans  le  retranchement  de  la  vie 
et  dans  l'extirpation  de  tout  ce  que  la  nature  a  mis  en 
nous.  De  là  une  existence  d'austérités,  d'humiliations, 
de  mortifications,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  d'a- 
néantissement, qui  nous  prépare  à  la  charité  ou  à 
l'amour  unique  et  exclusif  de  Dieu,  la  jalousie  de  ce 
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souverain  être  nous  défendant  tout  attachement  à  ce 
qui  n'est  point  lui. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  cette  doctrine  de  mort  dont 
j'ai  assez  et  trop  parlé  au  sujet  de  St-Cyran.  Ce  que 
je  me  propose  surtout  de  développer,  c'est  la  doctrine 
politique  que  Pascal  y  rattache  tout  en  laissant  échap- 
per  par  beaucoup  d'endroits  une  fierté  et  un  esprit 
d'indépendance,  qui  parait  assez  mal  d'accord  avec 
l'humilité  janséniste.  Mais  je  dois  auparavant  relever 
dans  certains  passages  de  Pascal  ce  qu'il  y  avait  d'in- 
tolérant, d'exclusif,  d'insociable,  d'inhumain  dans  la 
secte  que  Pascal  avait  embrassée.  Passons  sur  la  lettre 
fanatique  et  farouche  qu'il  écrivit,  au  nom  de  trois 
docteurs  de  Port-Royal,  sur  le  mariage  projeté  de  sa 
nièce  Jacqueline,  sœur  de  .Marguerite  Périer ,  la 
miraculée  :  c'est  un  fait  trop  particulier.  En  gé- 
néral ,  Pascal  plaint  les  incrédules  ou  plutôt  se 
fait  violence  pour  les  plaindre  :  tant  leur  extra- 
vagance lui  parait  monstrueuse.  Mais  il  n'est,  comme 
le  remarque  E.  Havet,  que  dur  et  sec  pour  les  in- 
fidèles hérétiques,  musulmans,  juifs  et  païens,  s'il 
en  reste).  Il  met  les  Turcs  et  leurs  corréligionnaires 
au  ban  de  l'humanité.  «  C'est  une  plaisante  chose  à 
considérer,  écrit-il,  qu'il  y  a  des  gens  dans  le  monde, 
qui,  ayant  renoncé  à  toutes  les  lois  de  Dieu  et  de  la 
nature,  s'en  font  à  eux-mêmes,  par  exemple,  les  soldats 
<lc  Mahomet,  les  voleurs,  les  hérétiques  »  (1).  Les  mu- 
sulmans et  les  hérétiques  sur  la  même  ligne  que  les 

(1)  Pensées,  art.    vi,    49.    Voyez  encore  même  livre:  «   Ne 
voyons-nous  pas  vivre  et  mourir  les  bêtes  comme  les  hommes 
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voleurs  !  Pascal  jansènise  ici  et  gâte  une  remarque  de 
Platon.  Telle  est,  selon  l'auteur  de  la  République^ 
la  nécessité  de  la  justice  que  ceux  mêmes  qui  se 
mettent  hors  la  loi,  comme  les  brigands,  sont  encore 
obligés  d'observer  entre  eux  l'équité  :  sans  quoi  leur 
société  ne  saurait  subsister.  Cela,  loin  de  lui  sembler 
extraordinaire  et  plaisant,  lui  paraît  au  contraire  né- 
cessaire et  tout  naturel  :  et  surtout  il  ne  mêle  pas  à 
cette  observation  si  juste  d'odieux  préjugés  confes- 
sionnels et  populaires.  C'est  encore  à  des  préjugés  de 
cette  sorte  que  Pascal  obéit  lorsqu'il  écrit  à  plusieurs 
reprises,  avec  une  sorte  de  plaisir  cruel  :  «  C'est  une 
chose  étonnante  et  digne  d'une  étrange  attention  que 
de  voir  le  peuple  juif  subsister  durant  tant  d'années  et 
de  les  voir  toujours  misérables,  étant  nécessaire  pour 
la  preuve  de  Jésus-Christ  et  qu'ils  subsistent  pour  le 
prouver  et  qu'ils  soient  misérables,  puisqu'ils  l'ont 
crucifié;  et  quoiqu'il  soit  contraire  d'être  misérable  et 
de  subsisler,  il  subsiste  néanmoins  toujours  malgré  sa 
misère  »  (1). 

Cette  intolérance,  cette  inhumanité,  Pascal   les  re- 
portait jusque  dans  le  passé.  Le  livre  de  Lamothe  Le 


et  les  Turcs  comme  les  chrétiens  d  ;  et  dans  les  Provinciales  : 
«  Sont-ce  des  religieux  et  des  prêtres  qui  parlent  de  cette 
sorte?  Sont-ce  des  chrétiens?  Sont-ce  des  Turcs"!  Sont-ce  des 
hommes?  Sont-ce  des  démons ?  «  I,et.  14. 

I  XIX,  4.  —  Il  faut  espérer  que  nos  anti-sémites  n'effaceront 
pas  de  nos  institutions  et  de  nos  codes  la  loi  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  la  France  de  89,  celle  qui  a  réintégré  les  Juifs 
dans  la  grande  famille  humaine,  en  dépit  des  subtiles  argu- 
mentations théologiques  de  Pascal. 
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Vayer  sur  les  vertus  des  païens  avait  amené  une  ré- 
ponse d'Arnauld,  et  sans  aller  aussi  loin  que  certains 
fous  furieux  de  nos  jours,  qui,  au  nom  de  la  religion, 
prétendaient  exterminer  de  nos  écoles  les  classiques 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  jansénistes  soutenaient 
mordicus  que  les  païens,  fussent-ils  des  Aristide  et  des 
Socrate,  des  Caton  et  des  Marc-Aurèle,  n'avaient  eu 
que  des  vertus  fausses  :  ce  qui  ne  les  empêchait  pas 
de  faire  expliquer  et  admirer  dans  leurs  écoles  les 
beautés  et  le  grand  sens  de  ers  [cuivres  damnés.  Il  faut 
voir  l'embarras  du  bon  Tillemont  et  du  bon  Hollin, 
lorsqu'ils  rencontrent  dans  leurs  histoires  un  Titus  ou 
un  Trajan  ou  tout  autre  <  de  ces  grands  personnages  » 
qui  ont  paru  à  Montaigne  et  qui  paraissent  à  tout 
homme  sensé  «  si  pleins  de  suffisance  et  de  vertu.  * 
Ils  ne  peuvent,  comme  hommes,  s'empêcher  de  les 
admirer  avec  une  respectueuse  sympathie;  mais  en 
bons  jansénistes,  ils  les  fourrent  tout  droit  en  enfer, 
en  déplorant  naïvement  qu'ils  n'aient  pas  été  chré- 
tiens. Pascal,  lui.  ne  fait  pas  tant  de  façons;  il  ne  sent 
ni  intérêt  ni  sympathie  pour  les  hommes  de  l'antiquité 
et  pour  leurs  belles  actions.  «  Les  exemples  des  morts 
glorieuses  des  Laenlémoniens  ou  autres,  déclare  t-il 
nettement ,  ne  nous  touchent  guère  ;  car  qu'est-ce 
que  cela  nous  apporte?  Mais  l'exemple  de  la  mort  des 
martyrs  nous  touche.  Car  ce  sont  nos  membres.  Nous 
avons  un  lien  commun  avec  eux.  Leur  résolution  peut 
former  la  nôtre,  non  seulement  par  l'exemple,  mais 
parce  qu'elle  a  peut-être  mérité  la  nôtre.  11  n'est  rien 
de  cela  aux  exemples  des  païens.  Nous  n'avons  pas  de 
liaison  avec  eux,  comme  on  ne  devient  pas  riche  pour 
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voir  un  étranger  qui  Test,   mais  bien  pour   voir  son 
père  ou  son  mari  qui  le  soit  »   (I). 

Heureusement  les  hommes  purement  hommes  ne 
sont  pas  si  difficiles  et  si  dédaigneux  ;  et  aux  étroites 
pensées  que  nous  venons  de  lire,  ils  préféreront  tou- 
jours, et  feront  bien  de  préférer  cette  belle  et  humaine 
maxime,  quoiqu'elle  soit,  d'un  païen  et  même  d'un 
poète  comique  : 

Homo  sum  ;  humani  nihil  a  me  alienum  puto. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  mettre  tout  dans  un  dogme 
et,  ajoutons,  dans  un  dogme  de  sectaire.  On  dédaigne, 
on  méprise,  lorsqu'on  ne  hait  pas.  tout  ce  qui  n'est 
point  de  sa  petite  communion.  On  oublie  qu'on  est 
homme  et  même  citoyen  avant  d'être  janséniste,  et 
qu'il  n'est  pas  mauvais  de  prendre  des  leçons  de 
liberté,  de  patriotisme  et  même  d'humanité  auprès  de 
ces  païens,  dont  les  vertus,  après  tout,  n'étaient  pas 
plus  fausses  que  celles  des  chrétiens.  Ne  pouvaient- 
ils  donc  pas,  comme  les  martyrs,  se  dévouer  à  une 
sainte  cause,  à  une  grande  idée?  Il  est  vrai  que  Pascal 
n'était  guère  citoyen  que  de  sa  cellule  de  Port-Royal, 
et  qu'avec  ses  idées  sur  le  droit,  il  ne  pouvait  se  sentir 
animé  d'un  bien  vif  patriotisme  ni  d'un  amour  bien 
profond  pour  des  intérêts  qui  ont  aussi  leur  légitimité. 

Ces  vues  si  exclusives  et,  il  faut  bien  le  dire,  parfois 
si  fantasques  sur  l'humanité  n'étaient  pas  de  nature  à 
tempérer  le  pessimisme   à  la  fois  personnel  e    jansé- 

(1)  XXIV,  22. 
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niste  que  Pascal  a  porté  dans  ses  considérations  poli- 
tiques; si  elles  ne  les  ont  pas  faites,  elles  y  ont  beau- 
coup contribué,  et  c'est  pourquoi  je  les  ai  rappelées 
ici  comme  préliminaires  de  sa  politique.  J'entre  main- 
tenant sans  plus  de  détour  dans  mon  principal  sujet. 

Sur  quoi  reposent  les  principes  sociaux  ?  Sur  ce 
qui  leur  paraît  le  plus  opposé.  Professant  que  le 
moi  est  partout  et  toujours  haïssable,  que  chaque 
moi  veut  se  faire  le  centre  de  tout  comme  s'il  était 
Dieu,  et  que,  par  conséquent,  les  différents  moi,  en 
prétendant  être  chacun  le  centre  de  tout,  seront  bien- 
tôt et  nécessairement  aux  prises,  Pascal  ne  pouvait 
guère  admettre  d'autre  droit  que  celui  de  la  force, 
consacré  par  le  temps  et  par  l'habitude  (1). 

11  sait  bien  ce  qu'on  peut  répondre  et  ce  qui  avait 
été  déjà  répondu  à  «  cette  nuée  de  difficultés  0  qui  re- 
viennent à  une  seule,  la  diversité  et  contrariété  des 
coutumes  et  des  lois  positives  :  c'est  que  la  justice  n'est 
pas  dans  ces  lois  et  coutumes,  mais  qu'elle  «  réside 
dans  les  lois  naturelles,  connues  en  tout  pays,  et  qu'à 
la  base  de  toute  législation  il  y  a  une  sorte  de  déca- 
logue  qui  peut  être  sans  doute  plus  ou  moins  bien  inter- 
prété, mais  qui  suffit  pour  corriger  les  erreurs  réelles 
de  la  loi  écrite.  .Mais  celte  opinion,  réplique  Pascal, 
(les  dogmatiques;  «  la  soutiendraient  opiniâtrement, 
si  la  témérité  du  hasard  qui  a  semé  les  lois  humaines 
en  avait  rencontré  au  moins  une  qui  fût  universelle  ; 
mais  la  plaisanterie  est  telle  que  le  caprice  des  hom- 
mes s'est  si  bien  diversifie  qu'il  n'y  en  a  pas.  Le  larcin, 

(1)  VI,  20  -VI,  37. 
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l'inceste,  le  meurtre  des  enfants   el   des  pères,   tout  a 
eu  sa  place  entre  les  actions  vertueuses.  » 

.Mais  la  justice?  Absolument,  il  n'y  a  point  de  justice 
pour  les  descendants  corrompus  et  dégradés  d'Adam, 
ou  bien  ils  ne  savent  ce  qu'elle  est.  Rien  ne  semble 
plus  plaisant  à  Pascal  que  d'entendre  parler  des  droits 
naturels.  Nos  principes  naturels  ne  sont  que  nos  prin- 
cipes accoutumés  ;  ils  diffèrent  selon  les  pays,  et  avec 
eux  ce  que  nous  appelons  faussement  justice.  Parfois 
Pascal  ne  nie  pas  absolument  qu'il  y  ait  des  lois  natu- 
relles, quoique  nous  les  ignorions  ou  qu'elles  soient 
singulièrement  obscurcies  par  «  notre  belle  raison 
corrompue.  »  Mais  le  plus  souvent  il  met  en  doute 
qu'il  y  en  ait  jamais  eu.  «  Les  pères  craignent  que 
l'amour  des  enfants  ne  s'efface.  Quelle  e-t  donc  cette 
nature  -ujelte  à  être  effacée.  La  coutume  est  une  se- 
conde nature  qui  détruit  la  première.  Pourquoi  la 
contume  n'est-elle  pas  naturelle  (c'est-à-dire  con 
forme  à  la  nature/  ?  J'ai  bien  peur  que  cette  nature 
ne  soit  elle-même  une  première  coutume ,  connue 
l.i  coutume  est  une  seconde  nature  >•  1 1).  Puis  Pascal 
répète,  en  les  résumant  el  en  leur  donnant  plus 
de  précision  e!  de  vivacité,  toutes  les  objection?-  de 
.Montaigne  contre  la  réalité  de  la  justice,  objections 
que  .Montaigne  lui-même  avait  empruntées  aux  compi- 
lations indigestes  de.Sextus-Empiricus.  Certainement, 
dit-il.,  si  l'homme  connaissait  la  justice,  il  n'aurait  pas 
établi  cette  maxime,  la  plus  générale  de  toutes,  qu'il 
faut  obéir  aux  lois  de  son  pays.  C'est  donc  la  coutume. 

(1)  III,  13. 
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ou  si  on  l'aime  mieux,  l'opinion  née  de  l'imagination 
et  fortifiée  par  l'habitude,  qui  fait  respecter  les  lois  ; 
et  alors  l'empire  des  lois  est  doux  et  volontaire.  Car 
l'opinion  est  la  reine  du  monde,  dont  la  force  n'est  que 
le  tyran  (1). 

Mais  l'opinion  elle-même  a  son  principe  dans  la 
force  (2).  C'est,  ou  la  violence  de  quelques-uns,  ou  la 
pluralité  qui  a  d'abord  établi  les  lois,  c'est-à-dire  la 
force  dans  les  deux  cas.  Il  n'y  a  aucun  doute  sur  la 
pensée  de  Pascal.  «  Pourquoi  suit-on  la  pluralité, 
dit-il?  Est-ce  à  cause  qu'ils  ont  plus  de  raison?  Non, 
mais  plus  de  force  »  (3).  Et  ailleurs  :  «  Summum  jus, 
summa  injuria.  La  pluralité  est  la  meilleure  voie,  parce 
quelle  est  visible  et  qu'elle  a  la  force  pour  se  faire 
obéir  :  cependant  c'est  l'avis  des  moins  habiles  »  (4). 
Comme  si  la  majorité  ne  contenait  pas  aussi  les  plus 
habiles  et  qu'ils  n'eussent  aucune  influence  sur  la  dé- 
cision générale.  Je  dis  plus  :  la  majorité,  sans  être 
absolument  ni  juste  ni  raisonnable,  peut  bien  être, 
selon  la  pensée  d'Aristote,  plus  raisonnable  et  plus 
juste  que  les  plus  habiles,  et,  par  exemple,  ce  ne  sont 
point  les  poètes  ni  les  peintres  de  profession  qui  jugent 
le  plus  sensément  et  avec  le  plus  de  sûreté  des  grandes 
œuvres  d'art.  Pascal  est  encore  plus  catégorique 
dans  ce  passage  quelque  peu  bizarre  de  forme  :  «  Les 
cordes  qui  rattachent  le  respect   des  uns  envers  les 


(1)  Y,  5. 

(2)  Ceci  est  du  Pascal  et  non  plus  du  Montaigne. 

(3)  VI,  7. 

(4)  VI,  7  bis. 
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au  1res,  en  général,  sont  donc  cordes  de  nécessite  ;  car 
il  faut  qu'il  y  ait  différents  degrés,  tous  les  hommes 
voulant  dominer,  et  tous  ne  le  pouvant  pas,  mais  quel- 
ques-uns le  pouvant.  Figurons-nous  donc  que  nous 
les  voyons  commencer  à  se  former.  Il  est  sans  doute 
qu'ils  se  battront  jusqu'à  ce  que  la  plus  forte  partie 
opprime  la  plus  faible  et  qu'enfin  il  y  ait  un  parti  do- 
minant. Mais  quand  cela  est  une  fois  déterminé,  alors 
les  maitres  qui  ne  veulent  pas  que  la  guerre  continue, 
ordonnent  que  la  force  qui  est  entre  leurs  mains  suc- 
cédera comme  il  plaît,  les  uns  la  remettant  à  l'élec- 
tion des  peuples,  les  autres  à  la  succession  de  nais- 
sance. Et  c'est  là  où  l'imagination  commence  à  jouer 
son  rôle.  Jusque-là  le  pouvoir  force  le  fait  :  ici  c'est  la 
force  qui  se  tient  par  l'imagination  en  un  certain  parti, 
en  France  des  gentilshommes,  en  Suisse  des  roturiers, 
etc.  Ces  cordes  qui  attachent  donc  le  respect  à  tel  ou 
tel  en  particulier  sont  cordes  d'imagination  »  (1). 

Mais  enfin  la  force  n'a  rien  d'inviolable  en  soi.  D'où 
vient  dune  que  l'on  respecte  les  lois,  non  point  comme 
une  émanation  de  la  force,  mais  comme  une  émanation 
de  la  justice.  «  Il  est  juste,  dit  Pascal,  que  ce  qui  est 
juste  soit  suivi  :  il  est  nécessaire  que  ce  qui  est  le  plus 
fort  soit  suivi.  La  justice  sans  la  force  est  impuissante  ; 
la  force  sans  la  justice  est  tyrannique.  La  justice  sans 
force  est  contredite,  parée  qu'il  y  a  toujours  des  mé- 

(1)  VI,  G2.  —  On  Ht  V,  8,  ces  deux  lignes  :  «  Les  Suisses  s'of- 
fensent d'être  dits  gentilshommes,  et  prouvent  la  roture  de 
race  pour  être  jugés  dignes  de  grands  emplois,  p  Le  fait  ne 
parait  pas  exact,  mais  il  explique  ce  que  Pascal  écrit  à  la  fin  de 
62,  VI 
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chants.  la  force  sans  la  justice  est  accusée.  Il  faut  donc 
mettre  ensemble  la  justice  et  la  force,  et  pour  cela  faire 
que  ce  qui  est  juste  soit  fort  et  que  ce  qui  est  fort  soit 
juste.  La  justice  est  sujette  à  des  disputes  ;  la  force  est 
très  reconnaissable  et  sans  dispute.  Ainsi  on  n'a  pu 
donner  la  force  à  la  justice,  parce  que  la  force  a  con- 
tredit  la  justice  et   a  dit  qu'elle  était  injuste,   et  que 
c  était  elle  qui  était  juste  ;  et  ainsi  ne  pouvant  fortifier 
la  justice,  on  a  justifié  la  force,  afin  que  le  fort  et  le 
juste  fussent  ensemble,   et  que  la  paix  fût,   qui  est  le 
plus  grand  des  biens  »  (1).  Le  temps  a  consolidé  et  la 
coutume  consacré  ce  qui  était  établi  de  la  sorte;  et  à 
force  d'y  attacher  l'opinion  de  justice,   la  coutume  a 
fait  que  la  loi  fût  suivie   avec  respect,  comme  si  elle 
était  la  justice  elle-même.  Tel  est  le  «■  fondement  mys- 
tique »  de  l'autorité,   de   toutes  les  lois  et  institutions 
publiques;  il  n'y  en  a  point  d'autre,  et  qui  les  ramène 
à  leur  principe  les  anéantit.  Il  ne  faut  donc  pas  que  le 
peuple  sente  la  vérité  de  l'usurpation  ;  elle  a  été  intro- 
duite  sans    raison;  elle  est   devenue   raisonnable:    il 
faut  la  faire  regarder  comme  authentique,   éternelle, 
et  en  cacher  le  commencement,  si  on  ne  veut  qu'elle 
prenne  bientôt  fin.   Voilà  pourquoi  les  lois  les  plus 
anciennes  sont  les  meilleures,  non  parce  qu'elles  sont 
les  plus  justes,   mais  parce  qu'elles  sont   plus  facile- 
ment respectées,  le  temps  ayant  si  bien  obscurci   les 
raisons  qui  les  ont  fait  établir  et  la  manière  dont  elles 
se  sont  établies,  qu'on   les  suit  sans  réflexion  et  sans 
révolte,   comme  si    elles  étaient    des   lois  naturelles. 

(1)  VI,  8.  —  Même  article,  n°  7  bis. 
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Supposez  que  le  peuple  ne  soit  pas  sot  et  aveugle,  il 
marchanderait  son  obéissance  et  sa  soumission  aux 
puissances;  il  voudrait  qu'elles  montrassent  leurs  titres 
et  que  ces  titres  fussent  fondés  sur  la  justice  ;  ce 
qui  amènerait  aussitôt  le  désordre  et  la  confusion  dans 
l'État.  Le  pouvoir  des  rois  n'est  donc  fondé  que  sur  la 
faiblesse  et  la  sottise  du  peuple  :  «  La  puissance  des 
rois  est  fondée  sur  la  raison  du  peuple  et  bien  plus  sur 
la  folie.  La  plus  grande  et  importante  chose  du  monde 
a  pour  fondement  la  faiblesse,  et  ce  fondement  est 
admirablement  sûr  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  sûr  que 
cela,  que  le  peuple  sera  faible.  Ce  qui  est  fondé  sur 
la  raison  est  bien  mal  fondé  »  (1). 

Quelque  vérité  qu'il  y  ait  dans  ces  tristes  doctrines, 
elles  ne  satisfaisaient,  ce  semble,  Pascal  qu'à  demi. 
Je  le  juge  non  par  le  raisonnement,  parce  qu'il  devait 
y  avoir  déjà,  avant  les  conflits  d'où  sortirent,  selon 
lui,  les  premières  institutions,  des  groupes  formés  ou 
un  embryon  de  société  dont  il  n'a  point  donné  l'expli- 
cation, mais  parce  qu'on  lit  dans  la  foule  des  frag- 
ments que  Port-Royal  n'avait  pas  recueillis,  quatre 
fragments  assez  obscurs  qui  paraissent  supposer  une 
explication  nouvelle  des  origines  de  la  société.  Je  les 
cite  les  uns  au  bout  des  autres,  comme  je  les  trouve 
dans  l'édition  Havet  : 

1°  Tous  les  hommes  se  haïssent  naturellement  l'un 
l'autre.  On  s'est  servi  comme  on  a  pu  de  la  concu- 
piscence pour  la  faire  servir  au  bien  public.  Mais  ce 
n'est  que  feinte  et  une  fausse  image  de  la  charité  (2). 

(!)  V,  7  bis. 
(2)  XXIV,  80. 
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20  Les  raisons  des  effets  marquent  la  grandeur  de 
l'homme  d'avoir  tiré  de  la  concupiscence  un  si  bel 
ordre  (1). 

3°  Grandeur  de  l'homme  dans  sa  concupiscence 
même  d'en  avoir  pu  tirer  un  règlement  admirable  et 
en  avoir  fait  un  tableau  de  la  charité  (2). 

4°  Ce  mauvais  fond  de  l'homme,  ce  figmentum  ma- 
lum,  n'est  que  couvert;  il  n'est  pas  ôté  (3). 

Certes,  je  ne  me  charge  pas  de  deviner  complète- 
ment la  pensée  de  Pascal,  et  moins  encore  de  déve- 
lopper en  une  claire  théorie  ces  propositions  énig- 
matiques.  Je  me  contente  de  quelques  remarques  qui 
fassent  sentir  combien  la  pensée  de  notre  janséniste 
dépasse  ici  tout  ce  qu'il  a  développé  ailleurs  si  com- 
plaisamment. 

Que  le  vilain  fond  de  l'homme  soit  couvert  et  non 
ôté,  il  n'importe.  Il  n'en  reste  pas  moins  cet  aveu  con- 
sidérable que  de  la  concupiscence  l'homme  a  su  tirer 
en  se  civilisant  un  «  si  bel  ordre  »,  un  «  règlement 
admirable»,  qui  est  «  une  image,  un  tableau  de  la 
charité  »,  c'est-à-dire  un  échange  sans  fin  de  services 
et  de  secours  mutuels.  Mais  pour  que  cela  ait  été  pos- 
sible, il  a  fallu  qu'il  y  eût  dans  la  concupiscence 
autre  chose  que  ce  malum  figmentum  d'injustice,  de 
haine  et  de  férocité.  Il  fallait  qu'il  fût  resté  dans 
l'homme  non  des  idées  sociales  qui  ne  sont  dévelop- 


(1)  XXIV,  80  bis. 

(2)  XXIV,  80  ter. 

3]   XX.IV.  81.  —  Voir  pour   l'explication   de  cette  phrase   la 
virulente  apostrophe  à  Miton,  VI,  20. 
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pées  que  peu  à  peu,  mais  des  impulsions  instinctives, 
facteurs  premiers  de  toute  société,  l'attrait  de  l'homme 
vers  la  femme  et  réciproquement,  leur  amour  com- 
mun pour  leur  progéniture,  le  besoin  impérieux  de 
vivre  au  milieu  de  leurs  semblables,  la  compassion 
toute  physique  et  toute  machinale  d'abord,  puis  plus 
morale  et  plus  délicate,  qui  les  faisait  entrer  dans  les 
souffrances  ou  les  plaisirs  des  êtres  de  même  nature 
qu'eux,  en  un  mot  tous  les  traits  de  l'animal  politique  (1  ) . 
de  l'animal  sociable  (2).  C'est  ainsi  qu'il  serait  sorti 
de  la  concupiscence  quelque  chose  d'analogue  à  la 
charité.  Mais  alors  toutes  les  coutumes  n'auraient  pas 
été  semées  dans  le  monde  au  hasard;  il  y  en  aurait, 
et,  quoi  que  Pascal  dise  des  lois  non  écrites,  il  y  en  a  qui 
ont  jailli  spontanément  de  la  nature  humaine  et  qui, 
répondant  à  ce  qu'il  y  a  d'immuable  dans  cette  nature, 
sont  devenues  par  le  travail  de  la  réflexion  les  prin- 
cipes mêmes  qui  servent  à  mitiger  et  à  rapprocher 
de  l'équité  les  restes  des  coutumes  nées  de  la  violence. 
Voilà  pourquoi  le  peuple  suit  les  lois  établies.  «  Sinon, 
il  ne  les  suivrait  plus,  quoiqu'elles  fussent  coutumes. 
Car  on  ne  veut  être  assujetti  qu'à  la  raison  ou  à  la 
justice.  La  coutume,  sans  cela,  passerait  pour  tyran- 
nie ;  mais  l'empire  de  la  raison  et  de  la  justice  n'est 
non  plus  tyrannique  que  celui  de  la  délectation  :  ce  sont 
les  principes  naturels  à  l'homme  »  (3).  Je  suis  bien  aise 
de  me  servir  des  termes  mêmes  du  penseur  Pascal  contre 


il)  pûcei ttoXitixot  Çwov  (Aristote). 

(2)  xoivomxâv  (Stoïciens). 

(3)  VI,  10. 
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le  janséniste  et  pessimiste  Pascal.  Il  est  vrai  qu'il  n'en 
continuera  pas  moins  à  soutenir  que  les  lois  doivent 
être  observées  par  cela  seul  qu'elles  sont  lois. 

Gela  ne  s'explique  pas  seulement  par  les  maximes  de 
sa  secte.  Il  semble  que  la  crainte  des  guerres  civiles  ait 
toujours  été  présente  à  l'esprit  de  Pascal,  et  que  le  spec- 
tacle des  désordres  de  la  Fronde  n'ait  pas  moins  influé 
sur  sa  pensée  que  celui  de  la  révolution  d'Angleterre  sur 
la  pensée  de  Hobbes.  Pascal  a  plus  de  dédain  que  Hobbes 
pour  les  choses  politiques,  en  sa  qualité  de  jansé- 
niste, et,  disons-le  aussi,  en  sa  qualité  de  Français 
déshabitué  des  vieilles  franchises  nationales  :  il  ne  fait 
pas  grand  cas  des  rois,  des  magistrats,  des  nobles, 
pour  lesquels  il  réclame  cependant  le  respect  le  plus 
absolu  et  la  plus  entière  soumission  ;  et  ses  vues  n'ont 
point  la  consistance  et  le  dogmatisme  tranchant  de 
celles  de  l'auteur  du  Levialhan.  On  sent  même,  comme 
je  le  développerai  plus  loin,  que  s'il  n'était  pas  pyr- 
rhonien  et  chrétien,  il  serait  volontiers  porté  à  la 
résistance  et  à  la  rébellion  :  tant  cet  esprit  bouil- 
lant et  impérieux  était  naturellement  impatient  de 
tout  autre  joug  que  celui  de  la  raison  ou  de  la  foi. 
Mais  les  principes  sont  les  mêmes  dans  les  deux 
philosophes  :  la  guerre  naturelle  des  hommes  entre 
eux,  la  nécessité  de  sortir  de  cet  état  violent,  l'em- 
pire et  le  droit  de  la  force.  «  Les  plus  grands  des 
maux,  dit  Pascal,  sont  les  guerres  civiles.  Elles  sont 
sûres  si  on  veut  récompenser  les  mérites  :  car  tous 
diront  qu'ils  méritent  »  (1).  Et  la  question  ne  peut  se 
vider  que  par  les  coups  et  la  force.  C'est  là  ce  qui  ex- 

(1)  V,  3. 
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plique  et  justifie  les  lois  qui  régissent  l'établissement 
et  la  succession  des  rois.  «  Les  choses  du  monde  les 
plus  déraisonnables  deviennent  les  plus  raisonnables 
à  cause  du  dérèglement  des  hommes.  Qu'y  a-t-il  de 
moins  raisonnable  que  de  choisir  pour  gouverner  un 
État  le  premier  fils  d'une  reine?  On  ne  choisit  pas  pour 
gouverner  un  bateau  celui  des  voyageurs  qui  est  de 
meilleure  maison  ;  cette  loi  serait  ridicule  et  injuste. 
Mais  parce  qu'il  est  sûr  que  (les  hommes)  le  seront 
toujours  (ridicules  et  injustes),  elle  devient  raisonnable 
et  juste.  Car  qui  choisira-ton?  Le  plus  vertueux  et  le 
plus  habile?  Nous  voilà  incontinentaux  mains  :  cha- 
cun prétend  être  le  plus  vertueux  et  le  plus  habile. 
Attachons  dune  cette  qualité  à  quelque  chose  d'incon- 
testable. C'est  le  fils  aîné  du  roi;  cela  est  net;  il  n'y 
a  point  de  dispute.  La  raison  ne  peut  mieux  faire,  car 
la  guerre  civile  est  le  plus  grand  des  maux  »  (1).  Même 
raison  pour  l'établissement  sur  des  choses  tout  exté- 
rieures et  visibles,  de  la  noblesse  à  ses  divers  degrés  et 
de  toutes  les  distinctions  et  préséances  hiérarchiques. 
«  Que  l'on  a  bien  fait  de  distinguer  les  hommes  par 
l'extérieur  plutôt  que  par  les  qualités  intérieures!  Qui 
passera  de  nous  deux?  Qui  cédera  la  place  à  l'autre? 
Le  moins  habile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que  lui  ;  il 
faudra  se  battre  sur  cela.  Il  a  quatre  laquais  et  je  n'en 
ai  qu'un,  cela  est  visible;  il  n'y  a  qu'à  compter.  C'est 
à  moi  de  céder  et  je  suis  un  sot  si  je  conteste.  Nous 
voilà  en  paix  par  ce  moyen,  ce  qui  est  le  plus  grand 
des  biens  »  (2). 


Il)  V,  9- 
(2)  V,  6. 
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Ou  a  reproché  durement  ces  pensées  à  Pascal.  Je 
pourrais  comme  d'autres  faire  une  belle  déclamation  à 
ce  mi  jet,  mais  une  considération  me  retient  :  ce  n"est 
pas  seulement  que  ces  déclamations  me  paraissent 
inutiles  aujourd'hui  ;  c'est  encore,  parce  que  j'ai  la 
persuasion  que  «eux  qui  sont  les  plus  vifs  à  reprendre 
Pascal  auraient  été  à  sa  place  beaucoup  moins  hardis 
que  lui,  et  qu'ils  n'auraient  point  risqué  ses  témérités 
généreuses.  On  le  compare  à  Hobbes  et  l'on  veut  faire 
de  ce  rapprochement  une  sorte  de  llétrissure,  comme 
s'il  était  un  fanatique  du  despotisme,  et  l'on  ne  voit 
pas  qu'eu  vertu  de  son  pyrrhonisuie.  Pascal  n'est  j ta- 
pi us  et  ne  «levait  pas  plus  être  pour  la  monarchie  ab- 
solue que  pour  h1  gouvernement  populaire,  ou  pour 
l'aristocratie,  ou  pour  les  gouvernements  mixtes  et 
pondérés,  mai-  simplement  pour  ce  qui  est  établi,  ré- 
publique ou  royauté.  Non  seulement  il  déclare  que  In 
justice  est  ce  qui  est  établi,  comme  le  font  tous  les 
pyrrhoniens  véritables  ;  mais  il  explique  encore  com- 
ment ceux  qui  -mil  les  maîtres,  après  les  premières 
luttes  suscitées  par  des  prétentions  rivales  et  contraires 
i.  ne  voulant  pas  que  la  guerre  continuât,  ordonnèrent 
(pie  la  force  qui  était  entre  leurs  mains  succéderait 
comme  il  plaît  ».  c'est-à-dire  tournerait  d'une  façon 
ou  d'une  autre.  «  les  uns  la  remettant  à  l'élection,  les 
autres  à  la  succession  de  la  naissance,  etc.  »  Voilà  un 
premier  point  par  lequel  Pascal  se  sépare  profondé- 
ment de  Hobbes,  ce  théoricien  forcené  du  despotisme 
monarchique.  Mais  c'est  surtout  par  l'esprit  général 
qu'il  en  diffère  Pascal  méprise  la  raison  humaine 
comme  impuissante  ;  mais  où  voit-on  qu'à  l'instar  de 
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Hobbes  il  la  mette  tout  entière  dans  les  sens?  Pascal 
veut  la  paix  à  tout  prix  comme  Hobbes,  parce  qu'il 
n'y  a  rien  de  pire  à  ses  yeux  que  les  guerres  civiles  : 
mais  il  ne  met  point  sa  conscience  sous  le  joug  :  il  n'y 
soumet  que  ses  actes  extérieurs  et  uniquement  ceux  qui 
lui  paraissent  indifférents  :  et  s'il  se  plie  à  l'obéissance 
autant  par  humilité  religieuse  que  par  dédain  des 
choses  de  ce  monde,  on  sent  chez  lui  à  chaque  instant 
les  frémissements  d'une  âme  fière  et  indomptée,  et 
comme  les  menaces  et  les  grondements  sourds  d'une 
liberté  qui  se  violente  pour  abdiquer.  De  tous  les 
hommes  de  notre  France  du  XVIIe  siècle,  il  était  le 
moins  fait  pour  la  sujétion,  quoiqu'il  ne  prêche  que 
respect  et  obéissance  à  l'égard  de  l'autorité.  Je  n'en- 
tends pas  dire  seulement  qu'il  réserva  toujours  les 
droits  de  sa  conscience  et  sa  liberté  intérieure  aussi 
bien  contre  le  chef  de  l'Église  que  contre  les  pouvoirs 
laïques,  c  Mon  livre  est  condamné  à  Rome:  mais  ce 
que  j'y  condamne  est  condamné  dans  le  ciel  :  ad  tuum, 
domine  Jesu,  tribunal  appello  !  »  Ce  que  je  veux 
dire  surtout,  c'est  que  sa  théorie  des  gouvernements 
et  de  toutes  les  puissances  établies  en  est  la  critique 
la  plus  libre  et  la  plus  sanglante  :  tant  il  lui  était 
difficile  de  contenir  sa  pensée  dans  un  respect  et  une 
soumission  qui,  ne  venant  pas  de  la  raison,  ne  pou- 
vaient parvenir  jusqu'à  son-co-ur. 

Au  lieu  de  blâmer,  chose  trop  facile,  les  erreurs  de 
Pascal,  il  y  aurait  plus  de  justice  et  en  même  temps 
de  sincérité  et  de  hardiesse  à  expliquer  d'où  elles 
viennent,  et  à  en  apprécier  la  portée,  relativement  au 
temps  où   elles  parurent.    J'ai  déjà  fait   entrevoir    le 
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rapport  de  ces  idées  et  du  Pyrrhonisme.  Il  faut  mon- 
trer qu'elles  sont  en  parfait  accord  avec  la  théologie 
janséniste  de  Pascal.  Dès  que  cette  théologie  parut, 
les  mêmes  idées  politiques  se  produisirent  :  on  peut 
déjà  les  voir  dans  Augustin,  et  l'on  pourrait  citer  vingt 
passages  do  la  Cité  de  Dieu  où  telle  et  telle  institu- 
tion déraisonnable  et  mauvaise  en  elle-même  devient 
raisonnable  et  juste  par  suite  de  la  corruption  origi- 
nelle et  foncière  des  hommes.  Qu'on  lise,  par  exemple, 
le  singulier  passage  sur  la  Question.  Augustin  y  déve- 
loppe avec  une  remarquable  éloquence  toutes  les  atro- 
cités et  les  absurdités  de  cette  procédure  judiciaire.  Faut- 
il  donc  la  supprimer  ?  Non  ;  le  dérèglement  des  hommes 
fait  de  cette  monstruosité  révoltante  une  nécessité 
publique.  C'est  la  même  manière  de  raisonner  que 
celle  de  Pascal  et  sur  les  mêmes  principes.  iMais  où 
trouverait-on  dans  Augustin  ce  frémissement  de  révolte 
si  frappant  sous  les  soumissions  et  révérences  de  Pas- 
cal ?  Pour  le  retrouver,  il  faut  remonter  aux  premiers 
chrétiens  ou  aux  papes  Grégoire  VII  et  Innocent  III  ; 
les  uns  qui  tout  en  protestant  de  leur  dévouement  et 
de  leur  obéissance  aux  Césars,  comparaient  César  ou 
les  puissances  publiques  au  prince  du  siècle  ou  à  Satan, 
les  autres  qui,  poussés  par  l'ambition  sans  doute,  mais 
aussi  fidèles  aux  traditions  révolutionnaires  du  chris- 
tianisme ,  déclaraient  que  toutes  les  puissances  du 
monde  sont  filles  du  diable,  et  qu'elles  ne  deviennent 
légitimes  et  respectables  que  lorsqu'elles  ont  reçu  la 
consécration  du  pouvoir  spirituel,  lequel  seul  a  son 
principe  en  Dieu.  Pascal  ne  va  pas  si  loin  que  ces 
papes.  Il  se  souvient  du  précepte  :  «  rendez  à  César  ce 
qui  est  à  César  »  ;  mais  il  a  le  même  mépris,  sinon  la 
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même  aversion,  que  les  premiers  chrétiens,  à  l'égard 
des  puissances  de  la  terre.  Qu'on  le  sache  ou  qu'on 
l'ignore,  que  l'on  y  consente  ou  qu'on  refuse  de  l'avouer 
par  politique,  les  idées  et  les  tendances  sociales  qu'on 
relève  si  vertement  dans  Pascal  ont  leur  principe  dans 
le  fond  le  plus  intime  de  la  tradition  chrétienne.  Le 
pyrrhonisme  et  le  jansénisme  s'accordaient  donc  en 
Pascal  pour  produire  ces  doctrines  dont  on  feint  de 
s'étonner  et  qu'on  attribue  à  un  manque  de  rectitude 
d'esprit,  tandis  qu'il  faudrait  les  attribuer  à  la  logique 
et  à  la  foi  profonde  de  Pascal. 

Je  ne  vois  en  lui  qu'une  inconséquence,  et  cette  in- 
conséquence était  bien  naturelle,  pour  ne  pas  dire 
nécessaire.  Il  avoue  que  le  peuple  ne  suit  les  lois  que 
parce  qu'il  les  croit  justes,  et  lui  qui  veut  qu'on  les 
respecte,  il  n'oublie  rien  pour  leur  ôter  toute  autorité 
en  démontrant  qu'elles  sont  injustes  et  déraisonnables. 
«  Il  serait  bon,  dit-il,  qu'on  obéit  aux  lois  et  coutumes, 
parce  qu'elles  sont  lois  :  que  (le  peuple  sût)  qu'il  n'y 
en  a  aucune  vraie  et  juste  à  introduire;  que  nous  n'y 
connaissons  rien,  et  qu'ainsi  il  faut  seulement  suivie 
les  reçues  ;  par  ce  moyen,  on  ne  les  quitterait  jamais. 
Mais  le  peuple  n'est  point  susceptible  de  cette  doctrine, 
et  ainsi,  comme  il  croit  que  la  vérité  se  peut  trouver  et 
qu'elle  est  dans  les  lois  et  coutumes,  il  les  croit  et 
prend  leur  antiquité  comme  une  preuve  de  leur  vérité, 
et  non  de  leur  seule  autorité  sans  vérité.  Ainsi  il  y 
obéit,  mais  il  est  sujet  à  se  révolter,  dès  qu'on  lui 
montre  qu'elles  ne  valent  rien  :  ce  qui  se  peut  faire 
voir  de  toutes  en  les  regardant  d'un  certain  côté  »  (1  . 

,1)  VI,  40. 
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N'est-ce  donc  point  ee  qu'il  fait  lui-même,  au  nom 
il u  pyrrhonisme,  à  ce  qu'il  croit,  mais  en  effet  parce 
qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'être  choqué  dans  sa  lière 
et  rebelle  raison  de  tout  ce  qu'il  y  avait  d'arbitraire, 
d  inique  et  d'insensé  dans  ces  belles  lois  et  coutumes 
qu'il  prétend  conserver  tout  en  les  méprisant.  S'il  se 
fût  contenté  d'avoir,  selon  son  mot.  des  pensées  de 
derrière  la  tête,  je  comprendrais  qu'il  eût  à  la  t'ois  et 
méprisé  ce  qui  était  établi  et  voulu  qu'on  le  respectât. 
Maie  ses  pensées  de  derrière  la  tête  s'étalent  en 
toute  liberté  dans  son  livre,  qui  était  destiné  au 
public  ;  et  leur  plus  grand  défaut  n'est  pas  d'être 
trop  respectueuses  pour  les  institutions,  pour  les 
magistrats,  pour  la  noblesse,  pour  la  royauté  elle- 
même.  Son  pyrrhonisme  a'esl  point  une  ataraxie  ou 
une  insensibilité,  source  d'une  lâche  complaisance 
pour  les  puissances  établies.  C'est,  au  contraire,  un 
étal  violent,  gros  de  révolte.  Aussi  ce  scepticisme  me 
semble  bien  plus  un  excitant  qu'un  narcotique  pour 
isprits  qui  ne  peuvenl  s'empêcher  de  songer,  et 
pour  le  public,  moins  exposé  à  s'engourdir  dans  le 
pyrrhonisme  que  dans  l'erreur  qu'il  prend  pour  vérité. 
Voyez  quelle  position  violente  Pascal  l'ait  aux  esprits. 

Les  vrais  chrétiens  obéissent  aux  folies  —(N'oublions 
pas  que  ces  folies  sont  les  lois  du  monde,  les  pouvoirs 
el  les  rangs  établis  parmi  les  hommes),  —  non  parce 
qu'ils  respectent  les  folies,  mais  l'ordre  de  Dieu  qui, 
pour  la  punition  des  hommes,  les  a  asservis  à  ces 
folies.  Omnis  creatura  subjecta  est  vanitati.  Libéra- 
bitur  »  (1).   iju'on  suppose  que  les  pensées  de  Pascal 

i    XXV,  u»::. 
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fussent  tombées  dans  le  public  à  une  autre  date  que  celle 
de  ItiTO.  quand  la  prospérité  et  la  gloire  environnaient 
de  toutes  parts  le  trône  de  Louis  XIV;  qu'on  suppose 
qu'elles  aient  paru  dans  leur  intégrité,  et  non  point 
adoucies,  atténuées,  mutilées,  châtrées  et  altérées  de 
toutes  façons  par  les  soins  timorés  des  premiers  édi- 
teurs ;  croit-on  que  le  mot  qu'elles  eussent  suscité  dans 
toutes  les  âmes  indépendantes  n'eût  pas  été  :  Libera- 
bitvr!  non  point  au  sens  théologique  où  L'entend 
Pascal,  mais  au  sens  purement  humain,  parce  que  la 
raison  de  l'homme  ne  peut  longtemps  se  soumettre  a 
ce  qu'il  reconnaît  pour  des  folies? 

Jamais,  sans  doute,  la  révolte  n'entra  dans  les 
intentions  de  Pascal  ;  niais  il  était  révolutionnaire  en 
dépit  de  ses  intentions  et  par  la  force  même  de  sa 
nature.  Esprit  plus  critique  que  créateur,  mais  d'une 
pénétration  et  d'une  puissance  extraordinaires,  inca- 
pable d'ailleurs,  connue  toutes  les  âmes  altières  el 
ardentes,  de  ne  point  produire  sa  penser  avec  la  même 
énergie  et  le  même  feu  qu'il  la  concevait,  il  est  soumis 
dans  ses  intentions  et  dans  ses  doctrines,  rebelle  dans 
>n\i  accent  et  dans  ses  tendances.  Il  a  beau  faire,  il  ne 
saurait  respecter  ce  qui  ne  lui  parait  pas  respectable, 
et  ses  vives  paroles  ne  sont  que  l'expression  naturelle 
de  son  irrévérence  intérieure.  "  Le  beau  moyen,  par 
exemple,  de  conserver  à  la  personne  des  magistrats  le 
respect  dû  à  leur  place,  que  les  représenter  sous  ces 
piquantes  images  !  «  Nos  magistrats  ont  bien  connu 
ce  mystère  :  leurs  robes  rouges,  leurs  hermines  dont 
ils  s'emmaillotteut  en  chats  fourrés,  les  palais  où  ils 
jugent,  les  fleurs  de  lys,  tout  cet  appareil  auguste  étaif 
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fort  nécessaire,  et  si  les  médecins  n'avaient  des  sou- 
tanes et  des  mules  et  que  les  docteurs  n'eussent  des 
bonnets  carrés  et  des  robes  trop  amples  de  quatre 
parties,  jamais  ils  n'auraieni  dupé  le  monde,  qui  ne 
peut  résister  à  cette  montre  si  autbentique  »  (1). 
Quelle  ironie  et  quel  cri  sourd  de  révolte  à  l'égard 
d'une  noblesse  insolente  !  «  Cela  est  admirable  :  on 
ue  veut  pas  que  j'honore  un  homme  vêtu  de  bro- 
catelle  et  suivi  de  sept  ou  huit  laquais!  Eh  quoi! 
il  me  fera  donner  les  étrivières  si  je  ne  le  salue  !  _' 
Nos  unies,  imprégnées  du  sentiment  de  l'égalité,  ont 
peine  à  supporter  celte  amère  ironie  !  Nous  souf- 
frons, comme  dit  E.  Havet ,  de  penser  qu'un  duc 
et  pair,  si  Pascal  ne  l'eût  point  salué  ,  eût  pu  le 
faire  insulter,  sinon  lui  faire  donner  les  étrivières 
par  ses  laquais!  Et  encore  pourquoi  serait-ce  là  une 
hyperbole?  Le  duc  de  Nevers  ne  menaça-t-il  point 
du  bâton  Racine  et  Boileau,  qui  n'échappèrent  à  cet 
ignoble  traitement  que  par  la  protection  déclarée  et 
les  menaces  du  prince  de  Gondé?  In  marquis,  gen- 
tillàtre  de  nouvelle  fabrique  ou  gentilhomme  de  vieille 
souche,  ne  déchira-t-il  pas  le  visage  de  Molière,  en 
feignant  de  l'embrasser,  avec  les  parements  dorés  de 
son  habit?  Voltaire,  soixante  ans  après  Pascal,  n'a-t-il 
pas  été  bàtonné  par  les  gens  d'un  Rohan,  qui  n'eut 
point  le  cœur  de  lui  en  faire  raison!  dette  ironie  si 
sanglante  et  si  vraie  de  Pascal  était  la  plus  énergique 
protestation  de  la  conscience  contre  les  inégalités  in- 
troduites et  c  semées  dans  le  inonde  parla  témérité  du 

(1)  III,  3. 

2)  V,  13. 
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hasard.  »  On  ne  trouverait  rien  de  tel  dans  Bossuet  ni 
dans  aucun  autre  des  grands  écrivains  du  XVIIe  siècle, 
pas  même  dans  Labruyère,  qui  s'est  donné  le  plus  de 
licence  contre  les  grands,  pas  même  dans  Lafontaine 
et  dans  Molière,  les  plus  libres  esprits  du  temps  de 
Louis  XIV.  Et  l'on  ne  pouvait  se  tromper  sur  les  sen- 
timents qui  se  remuaient  dans  l'âme  de  Pascal,  lors- 
qu'on lisait  dans  les  discours  sur  la  condition  des 
grands,  qui  ne  nous  sont  malheureusement  parvenus 
qu'à  travers  les  souvenirs  un  peu  effacés  et  le  style 
mou  de  Nicole  :  «  Votre  âme  et  votre  corps  sont  d'eux- 
mêmes  indifférents  à  l'état  de  batelier  ou  à  celui  de 
duc  ;  et  il  n'y  a  nul  lien  naturel  qui  les  attache  à  une 
condition  plutôt  qu'à  une  autre  (1).  II  n'est  pas  néces- 
saire, parce  que  vous  êtes  duc,  que  je  vous  estime  ; 
mais  il  est  nécessaire  que  je  vous  salue.  Si  vous  êtes 
duc  et  honnête  homme,  je  rendrai  ce  que  je  dois  à  l'une 
et  à  l'autre  de  ces  qualités.  Je  ne  vous  refuserai  point 
les  cérémonies  que  mérite  votre  qualité  de  duc,  ni 
l'estime  que  mérite  celle  d'honnête  homme.  Mais  si 
vous  étiez  duc  sans  être  honnête  homme,  je  vous  ferais 
encore  justice,  car  en  vous  rendant  les  devoirs  exté- 
rieurs que  l'ordre  des  hommes  a  attachés  à  votre  nais- 
sance, je  ne  manquerais  pas  d'avoir  pour  vous  le 
mépris  intérieur  que  mériterait  là  bassesse  de  votre 
eœur...  (2).  Si,  étant  duc  et  pair,  vous  ne  vous  conten- 
tiez pas  que  je   me   tinsse  découvert  devant  vous,  et 


1)  Ilavet,  Opuscules  de  Pascal,  1er  discours,  p.  o5-2. 
(2)  Disc,  lie,  p.  154. 
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que  vous  voulussiez  encore  que  je  vous  estimasse  (1), 
je  vous  prierais  de  me  montrer  les  qualités  qui  mé- 
ritent mon  estime.  Si  vous  le  taisiez,  elle  vous  est 
acquise  et  je  ne  pourrais  vous  la  refuser  avec  justice. 
Mais  si  vous  ne  le  faisiez  pas,  vous  seriez  injuste  de 
me  la  demander,  et  assurément  vous  n'y  réussiriez 
pas,  fussiez-vous  le  plus  grand  prince  du  inonde!  »  (2). 
Je  oe  crois  [tas  que  le  sentiment  de  l'égalité  se  suit 
jamais  exprimé  avec  une  fermeté  plus  âpre,  plus  hardie 
et  plus  hautaine  :  el  reries.  le  timide  Nicole  ue  savait 
trop  ce  qu'il  faisait,  lorsqu'il  publiait  ces  discours  en 
liiTo.  neuf  ou  dix  ans  après  les  avoir  entendus  de  la 
bouche  véhémente  de  Pascal. 

Même  irrévérence,  au  fond,  pour  la  royauté,  quoique 
Pascal,  excellent  royaliste,  se  tut  toujours  montré 
fidèle  sujet  pendant  la  Fronde.  Ce  n'est  pas  assez  [.tour 
lui  d'écrire  celte  phrase  si  méprisante,  qui  devait  assez 
mal  sonner  à  des  oreilles  royales  :  «  S'ils  ont  écrit 
[Platon  el  Aristote)  de  la  politique,  c'était  pour  régler 
un  hôpital  de  fous:  el  s'ils  ont  fait  semblant  d'en 
parler  comme  d'une  grande  chose,  c'est  qu"il>  savaienl 
que  les  fous  a  qui  ils  parlaient  pensaient  être  rois  OU 
empereurs  (3  11  explique  le  respect  qu'on  porte  aux 
souverains  d'une  manière  tout  analogue  à  ce  qu  il  dit 
des  magistrats,  en  taisant  venir  tout  ce  respect  (4   des 


1    Cette  désagréable  grammaire  doit  être  de  Nicole  et  non  de 
Pascal. 
(2)  llavet,  Dp.  de  Pascal,  11e  discours,  p.  354-355. 
3)  VI,  52. 
;    [11,3. 
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gardes  et  des  hallebardes  qui  les  entourent,  de  ces 
trognes  années  qui  n'ont  de  mains  et  de  force  que  pour 
eux,  des  trompettes  et  des  tambours  qui  marchent  au- 
devant,  à  grand  bruit  :  explication  que  le  royalisme 
respectueux  de  Port-Royal  avait  supprimée.  Pascal 
fait  mieux  encore  :  il  reprend  les  mêmes  idées  et 
semble  se  moquer  par  avance  des  adorations  qui, 
tout  le  demi-siècle  suivant,  furent  prodiguées  à  Louis 
le  Grand.  «  La  coutume  de  voir  les  rois  accompagnés 
de  gardes,  de  tambours,  d'officiers  et  de  toutes  les 
choses  qui  plient  la  machine  vers  le  respect  et  la  ter- 
reur, fait  que  leur  visage,  quand  il  est  quelquefois 
seul  et  sans  ces  accompagnements,  imprime  dans 
leurs  sujets  le  respect  et  la  terreur,  parce  qu'on  ne 
sépare  pas  dans  la  pensée  leur  personne  d'avec  la 
suite  qu'on  y  voit  d'ordinaire  jointe.  Et  le  monde, 
qui  ne  sait  pas  (pue  cet  effet  a  son  origine  dans 
cette  coutume,  croit  qu'il  vient  d'une  force  natu- 
relle :  et  de  là  viennent  ces  mots  :  Le  caractère  de  la 
divinité  est  empreint  sur  son  visage,  etc.  »  (1).  «le  re- 
grette cet  etc.;  pendant  qu'il  était  en  train.  Pascal 
aurait  pu  dire  à  l'avance  toutes  les  plates  emphases 
des  inventeurs  et  adorateurs  du  droit  divin.  .Mais 
comme  il  se  rit  intérieurement  de  l'idole  autant  que 
de  ses  adorateurs  !  Et  s'il  respecte  «  un  sot  qui  suc- 
cède par  droit  de  naissance  »,  c'est  qu'un  sot  qui  suc- 
cède par  droit  de  naissance  est  moins  désastreux  et 
vaut  mieux  que  la  guerre  civile  (û).    .Mais  Pascal  n'en 

(1)  V,  7. 

(2)  V,  3. 
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a  pas  moins  la  franchise  d'avouer  que  ces  personnages 
à  qui  l'on  donne  de  la  divinité  et  qui  ne  sont  rien  que 
par  le  hasard  de  la  naissance,  peuvent  être  des  sots, 
tout  comme  les  derniers  du  peuple. 

On  juge  bien  que  cela  ne  parut  pas  tolérable  a 
MM.  de  Port-Royal.  Louis,  quand  parut  la  première 
édition  des  Pensées,  était  dans  toute  la  splendeur  de 
son  règne  :  les  poètes,  tous  les  écrivains,  les  orateurs 
mêmes  de  la  chaire,  l'encensaient  à  l'envi.  paraissant 
oublier  qu'il  était  un  homme  :  des  paroles  comme 
celles  que  nous  venons  de  citer  plus  haut,  tombant  au 
milieu  du  public,  eussent  paru  plus  qu'un  crime  de 
lèse-majesté:  elles  auraient  paru  des  blasphèmes.  Mais 
il  est  bon  qu'elles  aient  précédé  de  quelques  années 
l'idolâtrie  monarchique.  Elles  peuvent  prouver  aux 
esprits  faibles  et  routiniers  que  la  superstition  de  la 
royauté  n'a  pas  toujours  existé  en  France,  et  que  ce 
n'est  pas  moins  une  erreur  historique  qu'une  puérilité 
de  s'attacher,  comme  si  c'était  la  vraie  tradition  fran- 
çaise, aux  doctrines  tout  orientales  de  Bossui.-t. 

L'esprit  logique  et  intrépide  de  Pascal  est  descendu 
encore  plus  avant  dans  la  critique  de  la  constitution 
de  la  société  :  il  a  osé  toucher  à  ce  qui  en  est  le  pre- 
mier fondement  :  il  a  mis  en  doute  la  légitimité  même 
de  la  propriété  sur  laquelle  repose  et  s'élève  tout 
l'édifice  social,  gouvernement,  noblesse,  magistrature, 
lois  et  institutions  de  toute  nature.  C'est  de  lui  qu'est 
ce  mot  qui  faisait  frémir  Chateaubriand  et  qui  pourrait 
servir  d'épigraphe  aux  doctrines  les  plus  radicales  du 
socialisme  de  nos  jours  :  «  Ce  chien  est  à  moi,  disaient 
ces  enfants  ;  c'est  là  ma  place  au  soleil  :  voilà  le  com- 
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mencement  et  l'image  de  l'usurpation  de  toute  la 
terre  »  (1).  Rapprochez  cela  d'une  autre  pensée  :  «  Sans 
doute  l'égalité  des  biens  est  juste;  mais  ne  pouvant  faire 
qu'il  soit  forcé  d'obéir  à  la  justice,  on  a  fait  qu'il  soit 
juste  d'obéir  à  la  force  »  (2)  :  Et  vous  aurez  ce  qu'il  y 
a  de  plus  excessif  et  de  plus  hasardé  dans  les  plus 
mauvaises  tendances  du  socialisme  moderne.  Mais 
faut-il  prendre  ces  mots  à  la  lettre  et  absolument,  et 
le  pyrrhonisme  de  Pascal  oublie-t-il  l'espèce  d'anti- 
nomie sur  laquelle  roule  presque  toute  la  philosophie 
des  Pensées?  Pascal,  qui  pose  que  l'égalité  des  biens 
est  juste,  avoue  d'un  autre  côté  qu'il  est  nécessaire 
qu'il  y  ait  de  l'inégalité  entre  les  hommes.  Il  est  vrai 
qu'il  ajoute  aussitôt  :  «  Cela  étant  accordé,  Yoilà  la 
porte  ouverte  non  seulement  à  la  plus  haute  domina- 
tion, mais  à  la  plus  haute  tyrannie  »  (3).  Mais  cela  ne 
détruit  point  l'aveu  qu'il  est  nécessaire,  d'après  la  na- 
ture des  choses,  qu'il  y  ait  de  l'inégalité,  et  par  consé- 
quent que  l'égalité  des  biens  est  impossible  ;  et  par 
conséquent  que,  si  elle  est  juste,  elle  ne  peut  l'être 
que  d'une  jus'tice  toute  idéale  et  toute  abstraite,  sans 
aucun  rapport  ni  prochain  ni  éloigné  avec  le  possible 
et  la  réalité  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  l'égalité  des 
biens  est  une  pure  chimère.  Mais,  dira-t-on,  «Pascal 
aggrave  encore  son  tort  en  attaquant  le  droit  de  suc- 
cession, qu'il  fait  reposer  entièrement  sur  la  volonté 
des  législateurs  et  non  sur  la  nécessité  et  la  nature 


(li  VI,  50. 

(2)  VI,  7. 

(3)  VI,  2. 
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des  choses  :  «  Vous  imaginez-vous,  dit-il  à  son  duc  et 
pair  des  Discours,  que  ce  soit  par  voie  naturelle  que 
ces  biens  ont  passé  de  vos  ancêtres  à  vous?  Gela  n'est 
pas  véritable.  Cet  ordre  n'est  fondé  que  sur  la  seule 
volonté  des  législateurs,  qui  ont  pu  avoir  de  bonnes 
raisons,  mais  dont  aucune  n'est  prise  d'un  droit  na- 
turel que  vous  ayez  sur  ces  choses  (1).  S'il  leur  avait 
plu  de  décider  que  ces  biens,  après  avoir  été  possédés 
par  les  pères  durant  leur  vie,  retourneraient  à  la  ré- 
publique après  leur  mort,  vous  n'auriez  aucun  sujet 
de  vous  plaindre.  Ainsi  tout  le  titre  par  lequel  vous 
possédez  votre  bien  n'est  pas  un  titre  de  nature,  mais 
d'un  établissement  humain.  Un  autre  tour  d'imagina- 
tion dans  ceux  qui  ont  fait  les  lois  vous  aurait  rendu 
pauvre  »  (2). 

Je  ne  «lirai  point  pour  justifier  Pascal,  qu'il  ne  fait 
après  tout  que  répéter  ici  la  pensée  de  tous  les  écri- 
vains politiques  du  XVIIe  siècle,  auxquels  personne 
ne  s'avise  d'en  faire  un  reproche  :  ce  serait  une  cir- 
constance atténuante  et  non  une  justification.  Il  y  a 
d'ailleurs  une  grave  différence  entre  Pascal  et  ceux 
qui,  avant  ou  après  lui,  ont  dit  les  mêmes  choses  que 
lui.  C'est  qu'eux,  ils  n'ont  point  vu  la  portée  de  ce 
qu'ils  disaient  :  en  considérant  la  propriété  et  les  suc- 
cessions par  lesquelles  la   propriété   existe    effective- 

(1)  Il  y  a  ici  un  sophisme  ou  une  idée  mal  démêlée.  Sans 
doute  le  droit  naturel  ne  dit  pas  que  tel  ou  tel  individu  (le  duc 
de  Roannes  ou  tout  autre)  ait  droit  sur  telle  ou  telle  chose  : 
mais  cela  empêche-t-il  que  le  droit  naturel  ne  dise,  que  les 
biens  acquis  par  les  pères  doivent  passer  à  leurs  enfants? 

(9)  Havet,  Op.  de  Pascal,  discours  Ier,  p.  351-352. 
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ment,  comme  de  simples  établissements  humains,  ils 
les  considéraient  en  même  temps  comme  parfaitement 
justes  et  légitimes,  quoique  contraires  à  l'égalité  et  à 
la  communauté  primitives  des  liens  établis  par  la  na- 
ture :  ils  adoptaient  ces  deux  principes  sans  s'aperce- 
voir qu'ils  se  contredisent  et  se  détruisent  mutuelle- 
ment. Pascal  ne  craint  pas  de  voir  cette  contrariété,  et 
il  la  proclame  hardiment,  parce  qu'il  ne  recule  jamais 
devant  sa  propre  pensée  ou  devant  les  conséquences 
de  la  logique.  C'est  là  son  crime  ou  son  mérite.  Mais 
enfin  quel  serait  au  juste  le  tort  de  Pascal,  si  on  doit 
prendre  ses  idées  absolument  et  sans  égard  à  son 
scepticisme?  Ce  serait  uniquement,  je  crois,  d'appeler 
tour  d'imagination  et  par  conséquent  fantaisie  ou  ca- 
price les  bonnes  raisons  que  peuvent  avoir  eues  les 
législateurs  dans  l'établissement  ou  la  consécration 
publique  du  droit  de  succession.  Or,  si  ces  raisons  sont 
bonnes,  elles  ne  peuvent  être  de  pures  fantaisies;  et 
si  elles  ne  sont  pas  de  pures  fantaisies  ou  un  simple 
tour  d'imagination,  elles  doivent  reposer  sur  quelque 
nécessité  naturelle:  et  dans  ce  cas.  Pascal  ne  devait  pas 
dire  que  la  propriété,  en  tant  qu'héritage,  n'a  point 
de  fondement  dans  la  nature.  Tout  son  raisonnement, 
tel  que  Nicole  nous  l'a  transmis,  n'est  qu'une  suite  de 
malentendus  ou  d'idées  mal  démêlées.  Mais  considérons 
ces  idées  de  Pascal,  non  plus  absolument  et  pour  leur 
valeur  intrinsèque,  mais  relativement  soit  à  la  société 
de  son  temps,  soit,  aux  principes  généralement  reçus 
sur  ces  matières  ;  et  nous  ne  pourrons  contester  qu'il 
n'y  ait  un  grand  fonds  de  vérité  dans  le  discours  de 
Pascal  au  jeune  duc  de  Luynes,  et  en  général  dans  tout 
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ce  qu'il  a  laissé  échapper  sur  la  propriété.  Je  ne  perdrai 
pas  mon  temps  à  démontrer  que  si  la  nature  a  réelle- 
ment établi  l'égalité  et  la  communauté  des  biens,  et 
que  si  la  propriété  n'a  d'autre  fondement  que  l'auto- 
rité publique  ou  la  volonté  des  législateurs,  comme  le 
disaient  tous  les  publicistes,  la  propriété  n'est  réelle- 
ment qu'une  usurpation,  et  que  Pascal  avait  le  droit 
de  le  dire  hautement,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  con- 
venances qui  imposent  à  l'écrivain  et  au  philosophe 
l'obligation  de  mentir  ou  de  ne  point  dire  toute  la 
vérité.  Pascal  traite  la  propriété  d'usurpation  ;  abso- 
lument, en  effet,  la  propriété  suppose,  si  l'on  veut, 
une  usurpation  nécessaire  ou  le  droit  du  premier  occu- 
pant, (jue  Pascal  a  cependant  tort  d'appeler  une  usur- 
pation, parce  qu'il  n'y  a  point  proprement  d'usurpa- 
tion, là  où  il  n'y  a  pas  déjà  des  propriétés  établies  ; 
mais  relativement,  la  propriété  n'était  qu'une  simple 
usurpation  ou  que  le  fruit  d'une  usurpation  dans  les 
personnes  auxquelles  s'adressait  Pascal  ;  car  toute 
grande  société  a  commencé  par  la  violence  et  par  la 
conquête  ;  or  ces  propriétés,  celles  des  nobles  et  du 
clergé,  continuaient  dans  notre  pays  à  être*  de  vraies 
usurpations,  étant  exemptes  de  l'impôt  ou  de  la  rançon 
qui  peut  seule  effacer  peu  à  peu  l'usurpation  ou  l'in- 
justice de  l'occupation  première.  Le  manque  de  droit 
était  encore  plus  évident  pour  les  successions  qui,  au 
lieu  de  reposer  sur  les  droits  naturels  des  enfants  et 
sur  l'intérêt  social,  ne  reposaient  que  sur  le  soi-disant 
droit  d'ainesse  ou  sur  la  vanité  des  parents,  qui,  pour 
perpétuer  l'illustration  de  leur  nom,  dépouillaient  en 
faveur  de  l'aîné  les  cadets  et  les  filles,  lesquels  rem- 
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plissaient  le  clergé  et  les  couvents.  11  ne  faut  donc  pas 
tant  se  récrier  sur  les  erreurs  de  Pascal,  car  elles  ne 
manquaient  point  de  vérité  comme  critique  des  insti- 
tutions existantes.  Il  ne  faut  pas  non  plus  exagérer 
ces  erreurs  pour  rehausser  la  modération  de  Hossuet 
au  détriment  de  ce  hardi  génie.  On  fait  tort,  ce  me 
semble,  à  Bossuet,  de  l'opposer  à  Pascal  comme  pen- 
seur: c'est  appeler  l'attention  sur  ce  qui  manque  à  son 
esprit  plus  oratoire  que  philosophique.  Ce  qu'on  vante 
en  lui  sous  le  nom  de  bon  sens  et  ce  qui  lui  a  fait 
décerner  par  M.  Cousin  le  titre  pompeux  de  docteur 
infaillible,  n'est  trop  souvent  que  timidité  de  logique  ; 
et  je  ne  sais  lequel,  ou  de  Bossuet,  à  qui  l'on  fait  un 
mérite  d'avoir  su  reconnaître  les  droits  de  la  raison 
en  la  conciliant  avec  la  foi.  ou  de  Pascal,  à  qui  l'on 
reproche  d'avoir  méprisé  la  raison  en  l'opposant  à  la 
foi,  a  eu  au  fond  le  plus  de  défiance  de  la  raison. 
Pascal  la  maudit  et  l'humilie,  mais  quoi  qu'il  fasse,  il 
la  suit,  et  jamais  il  ne  refuse  ou  ne  craint  d'elle  jus- 
qu'où la  logique  le  conduit  :  Bossuet  exalte  par  mo- 
ments la  raison,  comme  pourrait  le  faire  un  philosophe, 
mais  il  lui  prescrit  volontairement  ou  involontaire- 
ment des  bornes  qui  ne  sont  pas  ses  bornes  naturelles; 
de  parti  pris  ou  par  le  tour  même  de  son  génie,  il  la 
subordonne  tout  doucement  à  des  convenances  qui  ne 
sont  pas  ses  convenances  ;  il  la  suit  jusqu'à  un  certain 
point;  mais  il  l'abandonne  dès  que  les  conséquences 
qu'elle  lui  impose  contrarient  son  tempérament  de 
théologien  et  d'orateur.  Aussi,  à  la  différence  de  Pascal 
dont  l'esprit  a  plus  de  profondeur  que  d'étendue,  plus 
de   vigueur   que    d'éclat,    plus    de    pénétration  inci- 
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sive  que  d'ampleur,  celui  de  Bossuet  a-t-il  plus  d'éten- 
due que  de  profondeur,  plus  d'éclat  que  de  vigueur, 
plus  d'ampleur  que  de  pénétration  incisive.  Sa  véhé- 
mence n'est  point,  comme  celle  de  Pascal,  une  véhé- 
mence de  raisonnement  et  de  passion  ;  elle  n'est  le 
plus  souvent  qu'une  véhémence  d'imagination  gran- 
diose. Bossuet  n'est  que  l'orateur  autorisé  et  que  le  doc- 
teur de  la  théologie  catholique  :  Pascal  en  est,  à  ses 
risques  et  périls,  le  philosophe.  Aussi  me  paraît-il  de 
hien  peu  inférieur  à  Descartes,  s'il  ne  l'égale  ;  avec 
moins  d'invention  dans  l'ensemble,  il  a  plus  d'inven- 
tion dans  le  détail.  Car  la  logique  ou  l'esprit  de  con- 
séquence est  invention  aussi.  De  plus,  on  ne  doit  pas 
méconnaître  qu'il  achève  et  continue  en  un  certain 
sens  l'œuvre  de  Descartes.  La  philosophie  ne  peut  se 
borner  à  quelques  principes  de  métaphysique  ;  elle  est 
incomplète,  si  elle  n'embrasse  pas  la  sphère  tout  en- 
tière de  l'àme  humaine.  Or  nous  avons  vu  que  Des- 
cartes, non  par  timidité  d'esprit,  mais  par  excès  de 
circonspection,  comme  le  lui  reproche  Bossuet,  ou 
simplement  par  prudence  et  parce  qu'il  connaissait 
trop  bien  les  autorités  ombrageuses  de  son  temps, 
s'est  défendu  autant  que  possible  de  toucher  à  la  mo- 
rale et  s'est  refusé  absolument  de  toucher  aux  ques- 
tions politiques.  .Moins  curieux  des  principes,  parce 
qu'il  recevait  ou  croyait  recevoir  un  dogme  tout  fait, 
Pascal  n'a  pas  eu  tant  d'indifférence  et  de  réserve  pour 
les  conséquences,  qui  lui  paraissent  le  tout  de  l'être 
intelligent.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  mette  toute  la  philo- 
sophie dans  la  morale,  et  il  ne  pourrait  concevoir 
qu'elle  fût  pour  un  être  pensant  un  pays  défendu.  Il 
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s'y  jette  donc  avec  toule  l'impétuosité  et  toute  l'audace 
obstinée  de  son  génie  à  la  fois  passionné  et  géomé- 
trique; et   les  spéculations  morales  l'entraînent  aux 
spéculations  politiques,   qui  avaient   paru   si  dange- 
reuses à  Descartes.  Il  servait  par  là  cette  philosophie 
et  cette  raison  humaine  qu'il  traitait  d'ailleurs  avec 
tant  de  hauteur  et  de  colère  méprisante  ;   et  comme 
Descartes   avait  eu  la  gloire  de  séculariser  la   méta- 
physique, on  peut  dire  que  la  gloire  d'avoir  sécularisé 
la  morale  revient  surtout  à  Pascal.  Tout  janséniste  et 
tout  possédé  qu'il  était  d'une  foi  sombre  et  fanatique, 
il  introduisit  les  laïques  et  les  profanes  dans  le  sanc- 
tuaire par  ses  Pensées  plus  encore  peut-être  que  par 
ses  Provinciales.  Aussi  les  Pensées,  malgré  toute  leur 
théologie,  me  paraissent-elles  une  œuvre  éminemment 
philosophique;  et  quand  je  considère  que  l'audace  de 
Pascal  égale  et  surpasse  même  celle  de  Descartes,  que 
Pascal  ne  portait  pas  moins  de  liberté  d'esprit   dans 
la  théologie  morale  que  Descartes  dans  la  métaphy- 
sique, je  ne  puis  comprendre  qu'on  refuse  à  Pascal  la 
qualité  de  philosophe.  Si  la  philosophie  est  avant  tout 
indépendance  de  pensée,  et  qu'elle  consiste  à  voir  clair 
dans  ses  propres  idées,  Pascal  est  philosophe  au  même 
titre  et  au  même  degré  que  Descartes. 


Caen,  imp.   Henri  Delcsques 
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CONCOURS  POUR  LE  PRIX  DE  U  CODRE 


Messieurs  , 

Le  Concours  ouvert  par  la  proposition  et  par 
la  libéralité  de  notre  confrère  ,  M.  de  La  Codre , 
sur  cette  phrase  d'Aimé  Martin  «  Là  où.  est  le 
mal,  c'est  la  vérité  qui  manque  »,  prouve  sans  doute 
que  le  goût  des  idées  sérieuses  est  plus  général  qu'on 
ne  croit  ;  mais  il  semble  indiquer  aussi  que  les  études 
philosophiques  ont  singulièrement  baissé  dans  notre 
pays  depuis  une  vingtaine  d'années.  Ce  n'est  pas 
le  moment  de  rechercher  les  causes  de  cette  déca- 
dence. Qu'il  me  suffise  de  dire  que ,  sur  dix-huit 
Mémoires  qui  nous  ont  été  envoyés ,  il  y  en  a 
à  peine  un  ou  deux  qui  répondent  directement ,  soit 
dans  un  sens,  soit  dans  l'autre,  à  la  question  proposée; 
mais  qu'ils  sont  malheureusement  plus  qu'insuffisants, 
je  ne  dis  point  pour  l'étendue  ,  mais  pour  le  mérite 
philosophique  et  littéraire.  Les  autres  touchent,  si 
l'on  veut,  à  la  question,  mais  ne  font  qu'y  toucher, 
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sans  l'aborder  franchement  en  elle-même.  C'est 
pourtant  parmi  ces  derniers  que  se  rencontre  le 
Mémoire  le  plus  considérable  à  tous  égards  ,  égale- 
ment distingué  par  l'étendue  des  connaissances  et 
par  le  talent  de  style  qu'il  révèle.  Si  l'auteur,  au 
lieu  de  se  cantonner  dans  les  idées  qui  lui  sont 
familières  et  chères,  fût  entré  dans  le  cœur  même  du 
sujet,  il  n'y  aurait  eu  aucun  doute  pour  la  Commis- 
sion d'examen  ;  elle  vous  aurait  proposé  de  lui 
décerner  le  prix.  Elle  ne  vous  propose  qu'une  men- 
tion très-honorable  :  voici  pourquoi. 

Je  demande  pardon  à  la  Compagnie  des  considé- 
rations préliminaires  où  je  me  vois  forcé  d'entrer.  Je 
les  ferai  les  plus  courtes  possible ,  n'ayant  pas  la 
prétention  de  traiter  moi-même  la  question  mise  au 
concours. 

La  proposition  à  débattre  et  à  développer  ,  soit 
affirmativement,  soit  négativement  ,  selon  les  vues 
et  convictions  des  concurrents,  est,  comme  beaucoup 
de  propositions  morales,  assez  indéterminée  en  elle- 
même.  Le  véritable  talent  philosophique  eût  consisté 
à  la  déterminer,  en  la  traduisant  par  des  substitu- 
tions successives  en  un  certain  nombre  de  propo- 
sitions plus  précises  et  mieux  arrêtées.  La  force  en 
pareil  cas  est  de  savoir  se  borner  ou  se  resserrer  en  de 
justes  limites.  On  ne  comprend  point,  par  exemple  , 
que  les  termes  indéfinis  le  mal,  le  manque  de  vérité 
aient  pu  tromper  des  esprits  quelque  peu  rompus 
aux  habitudes  philosophiques.  Il  est  clair  que  celui 
qui  a  écrit  que  «  là  où  est  le  mal  ,  c'est  la  vérité 
qui  manque  »,  a  entendu  par  ces  termes  larges  et 
indéfinis,  non  pas  le  mal  en  soi,   ni  la  vérité  en  soi  f 
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mais  simplement  telle  vérité  absente  ou  méconnue 
qui  est  la  cause  de  tel  ou  tel  mal  donné.  Nous 
exposer  donc  tout  un  système  de  philosophie  théo- 
logique ou  rationnelle,  sous  prétexte  de  développer- 
et  d'éclaircir  cette  proposition  ,  c'est  nous  donner 
beaucoup  plus  que  nous  ne  demandions,  en  courant 
risque  de  ne  point  nous  donner  ce  que  nous  étions 
en  droit  de  demander. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  théorie  générale  du  vrai 
et  du  bien  ,  du  faux  et  du  mal.  S'il  était  nécessaire 
de  dire  quelques  mots  sur  les  rapports  métaphy- 
siques du  bien  et  de  la  vérité,  du  mal  et  de  l'erreur, 
il  était  oiseux  de  donner  de  larges  développements 
à  ces  spéculations  très-générales  et  par  là  même 
assez  vagues ,  où  les  redites  et  les  tautologies  sont 
presque  inévitables ,  et  où  l'on  paraît  toujours , 
quelque  habile  qu'on  soit  à  varier  son  langage , 
jouer  avec  ces  mots  de  bien  et  de  vrai,  de  mal  et 
d'erreur,  comme  le  charlatan  avec  des  gobelets.  La 
question  métaphysique  devait  donc  être  traitée  tvès- 
brièvement,  avec  le  degré  de  netteté  qu'elle  com- 
porte. La  question  psychologique  demandait  déjà 
plus  de  développement  et  plus  d'étendue  ,  par  cela 
même  qu'elle  est  plus  facile  à  déterminer  avec 
quelque  précision,  et  qu'elle  se  rapproche  plus  de 
la  réalité.  Il  y  a  un  rapport  intime  entre  l'intelli- 
gence et  la  volonté  ,  entre  les  lumières  ou  les  té- 
nèbres de  l'esprit,  et  la  droiture  ou  la  perversité  de 
nos  déterminations.  Si  l'on  ne  conçoit  pas  ce  que 
serait  la  volonté  sans  motifs  d'agir ,  on  ne  peut 
concevoir  par  conséquent  ce  que  serait  la  volonté, 
abstraction  faite  de  l'intelligence;  elle  ne  serait  qu'une 


force  nue ,  sans  emploi  comme  sans  but,  c'est-à-dire 
un  pur  néant  ;  ou  bien  elle  se  réduirait  à  une  force 
brutale,  tout  instinctive,  agissant  comme  l'eau  coule, 
comme  la  pierre  tombe,  comme  l'herbe  végète  ,  d'un 
mouvement  irrésistible  et  fatal ,  c'est-à-dire  qu'elle 
serait  le  contraire  de  la  volonté.  Mais  l'intelligence  , 
que  serait-elle  elle-même  sans  les  idées  dans  les- 
quelles elle  se  détermine  et  s'actualise  ?  Si  ces  idées 
sont  vraies,  la  volonté  à  laquelle  l'intelligence  fournit 
ses  principes  d'action  ou  ses  motifs  prend  naturelle- 
ment une  bonne  direction  ;  si  elles  sont  fausses,  elle 
prend  une  direction  mauvaise.  Car  dans  une  igno- 
rance absolue,  la  volonté,  comme  nous  l'avons  dit 
tout  à  l'heure,  demeurerait  une  simple  virtualité  et 
serait  nulle  par  cela  même.  Mais  l'hypothèse  d'une 
ignorance  absolue  est  impossible  ;  à  défaut  d'idées 
vraies,  l'intelligence  se  peuplerait  d'apparences  ou 
d'ombres  d'idées  ;  la  place,  laissée  libre  par  la  vérité, 
serait  aussitôt  occupée  par  des  fantômes  ou  par  Ter- 
reur. C'est  dans  ce  sens  qu'il  est  absolument  vrai  de 
dire  «  que  là  où  est  le  mal  ,  c'est  la  vérité  qui 
manque.  »  Car  la  vérité  manquant ,  il  est  impossible 
que  l'erreur  n'abonde  pas,  et,  par  suite,  que  le  mal 
ne  se  produise  pas  avec  et  par  l'erreur,  la  volonté  ne 
pouvant  prendre  d'autre  direction  que  celle  qui  lui  est 
tracée  par  les  idées  qui  lui  servent  de  motifs.  Le  manque 
de  vérité,  c'est-à-dire,  comme  nous  l'avons  expliqué, 
l'erreur  est  donc  un  mal  de  l'esprit,  qui  se  traduit  né- 
cessairement par  une  déviation  ou  un  mal  de  la  volonté; 
et  «  du  mal,  »  quoi  qu'en  disent  les  hommes  de  rou- 
tine ou  ceux  qui  se  croient  de  fins  politiques,  «  il  ne 
peut  jamais  sortir  que  du  mal»,  selon  le  motd'Aristote. 
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Les  considérations  précédentes  nous  conduisent, 
bon  gré  mal  gré,  à  cette  doctrine  de  tous  les  mora- 
listes anciens,  depuis  Socrate,  que  «  personne  n'est 
méchant  que  malgré  lui  ou  par  ignorance.  »  Mais 
cette  doctrine  n'est-elle  pas  contredite  par  les  faits  et 
ne  sommes-nous  pas  sans  cesse  obligés  de  redire 
après  Ovide  : 

Video  meliora  proboque , 

Détériora  sequor  ; 

ou  après  saint  Paul  :  «  Je  vois  et  j'aime  le  bien,  et  c'est 
le  mal  que  je  fais  ?  »  Cette  observation  pourrait  ren- 
verser la  doctrine  socratique  dans  ce  qu'elle  a  d'ab- 
solu, sans  convaincre  de  fausseté  la  proposition  que 
les  concurrents  avaient  à  mettre  en  lumière,  et  qui 
serait  encore  assez  importante,  si  elle  n'avait  qu'une 
très-grande  généralité  sans  être  absolument  univer- 
selle. Car  si  l'on  peut  dire  qu'il  arrive  souvent  qu'un 
homme  agit  ou  semble  agir  contrairement  aux  lu- 
mières de  son  esprit,  cela  devient  beaucoup  plus 
douteux  pour  dix  hommes,  pour  cent  hommes,  pour 
mille  hommes,  pour  une  nation  tout  entière,  dont 
les  lois  et  les  mœurs  reflètent  nécessairement  les 
idées  ou  le  degré  de  culture  intellectuelle.  Je  dis 
plus  ;  la  doctrine  de  Socrate  reste  vraie,  et  les  faits  la 
contredisent  plus-  en  apparence  qu'en  réalité.  Lavvo- 
lonté  n'est  pas  seulement  guidée  par  des  raisons  ou 
par  des  motifs  rationnels:  elle  est  encore  mue  par  des 
mobiles  sensibles  ou  par  des  passions  qui,  en  présence 
des  objets  qu'elles  convoitent,  ne  voient  plus,  ne  nous 
laissent  plus  voir  que  ces  objets.  Qu'une  femme  ou  qu'un 
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homme,  épris  d'un  amour  violent,  crie  comme  la 
Médée  d'Ovide  :  «  Je  vois  le  bien,  je  l'approuve,  et 
pourtant,  c'est  le  mal  que  je  suis  »;  soyez  sûrs  que  ses 
lèvres  plus  que  son  cœur  prononcent  ces  paroles.  In- 
terrogez cette  personne,  et  vous  verrez  que  la  satis- 
faction actuelle  de  sa  passion  est  pour  elle  le  suprême 
bien ,  que  tous  les  autres  biens  s'éclipsent  et  s'éva- 
nouissent devant  celui-là.  Il  y  a  donc  dans  son  esprit 
un  obscurcissement  momentané  qu'on  peut  appeler, 
comme  Socrate  et  les  stoïciens  ,  une  véritable  igno- 
rance, ou  une  folie  plus  ou  moins  passagère  (  furor 
brevis).  N'est-ce  pas,  d'ailleurs  ,  une  ignorance,  et  de 
la  pire  espèce ,  que  ce  chaos  d'idées  contradictoires 
qui  forment  le  plus  grand  nombre  des  esprits?  Et  com- 
ment n'y  aurait-il  pas  une  perpétuelle  contradiction 
dans  la  volonté  et  dans  la  conduite,  lorsque  nos  idées 
ne  sont  que  contradiction? 

Si  nous  passons  à  un  autre  point  de  vue  et  si ,  au 
lieu  de  considérer  la  bonne  ou  la  mauvaise  direction 
de  la  volonté  ,  nous  en  considérons  les  suites  heu- 
reuses ou  malheureuses,  soit  pour  nous ,  soit  pour 
nos  semblables  ,  nous  pouvons  nous  convaincre  que 
le  manque  de  vérité,  qui  se  transforme  si  facilement 
et  si  naturellement  en  erreur  effective,  n'a  pas  des 
conséquences  moins  funestes.  Il  se  peut  que,  par  une 
ignorance  invincible ,  on  soit  déraisonnable  sans  être 
ennemi  de  la  raison  dans  sa  conduite,  et  que  la 
direction  de  la  volonté  soit  mauvaise  ou  fausse  sans 
que  l'on  soit  réellement  coupable.  Mais  cette  inno- 
cence n'en  a  pas  moins  des  résultats  déplorables. 
Qu'une  femme  d'un  cœur  vif  et  tendre,  mais  d'un 
esprit  borné   ou    simplement    gâté    par    la    molle 


éducation    que    nous    recevons  tous    aujourd'hui  , 
s'imagine    remplir    ses    devoirs   et    aimer    ses   en- 
fants parce  qu'elle  les  comble  de  caresses  ,   parce 
qu'elle  satisfait  toutes  leurs  volontés ,  parce  qu'elle 
leur  évite  le  moindre  désagrément ,   parce   qu'elle 
sacrifie    même  ses   goûts  à    ce  qu'elle  croit   faus- 
sement leur    bonheur  :  il  serait  dur  de  la  déclarer 
coupable,  quoique  sa  tendresse  soit  fort  indiscrète  et 
fort  peu  éclairée.  Mais  elle  aura  une  grande  chance  si 
elle  ne  se  prépare  point  des  regrets,  et  à  ses  enfants 
le  contraire  de  ce  qu'elle  veut  pour  eux  de  tout  son 
cœur  et  de  toutes  ses  forces.  On  ne  peut  appeler  cri- 
minel et  barbare  le  juge  qui,  dans  un  siècle  insensé, 
croit  accomplir  son  devoir  et  servir  la  justice  en  pour- 
suivant à  toute  outrance  des  magiciens  ou  des  sorciers, 
et  en  appliquant  les  plus  affreux  supplices  à  des  pau- 
vres diables  qui  auraient  plutôt  besoin  de  douches  et 
de  médecin.  La  législation  qui  le  guide  n'en  est  pas 
moins  aussi  atroce  qu'ignorante,  et  les   siècles  qui 
voient  fleurir  de  pareilles  lois   n'en  sont  pas  moins 
des  siècles  troublés  des  plus  sottes  terreurs,  et  qui  par 
les  supplices  multiplient,  au  lieu  d'extirper,  le  crime 
imaginaire  qui  les  effraye  et  qui  les  effarouche. 

Il  était  naturel  d'insister ,  comme  l'ont  fait  les 
concurrents  sur  les  vérités  et  les  erreurs  de  l'ordre 
moral,  parce  qu'elles  sont  la  principale  source  de 
notre  bonheur  ou  de  notre  misère  ;  mais  il  ne  fallait 
pas  s'y  borner.  Le  rapport  entre  la  vérité  et  le  bien  , 
l'erreur  et  le  mal,  est  si  intime  et  si  profond  qu'il 
n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  vérité  ni  d'erreur 
indifférentes  et  qu'elles  ont  toutes  en  elles  une  vertu 
heureuse  ou  funeste.  Je  ne  veux  point  dire  seulement 
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que  les  découvertes  ae  la  physique  et  de  la  chimie  , 
par  exemple,  contribuent  au  progrès  du  bien-être 
des  états  et  des  particuliers  ,  et  par  contre-coup  à 
une  certaine  moralité  ou  à  l'esprit  d'ordre  et  de  tenue, 
que  le  bien-être  engendre  généralement  :  j'estime 
trop  les  sciences  pour  leur  faire  un  mérite  d'être 
accidentellement  les  pourvoyeuses  de  nos  besoins 
matériels.  Mais  il  est  de  fait  que  les  idées  vraies  ou 
fausses  que  nous  nous  faisons  de  la  nature  ont  une 
inlluence  considérât1'  3  sur  la  morale  eile-même  ;  et 
l'on  sait  qu'une  bonne  partie  des  erreurs  religieuses 
ou  des  superstitions  ne  sont  que  des  erreurs  ou  des 
ignorances  physiques.  Je  ne  fais  qu'indiquer  cette  nou- 
velle face  de  la  question,  trop  négligée  par  les  con- 
currents. 

Moralité  ,  bonheur ,  justice  et  utilité  sociale,  de 
quelque  manière  qu'on  envisage  le  bien,  il  doit  man- 
quer où  manque  la  vérité  et  dans  la  proportion  que 
la  vérité  manque ,  ou  plutôt  il  doit  être  remplacé 
par  son  contraire ,  le  mal,  comme  la  vérité  qui  fait 
défaut  est  habituellement  suppléée  par  l'erreur. 

Voilà  ce  qui  doit  être  ;  est-ce  ce.  qui  est  î  Après  la 
démonstration  a  priori,  il  faut  ajouter  la  démonstra- 
tion a  posteriori  ou  par  l'histoire ,  sans  laquelle  tous 
les  raisonnements  les  plus  rigoureux  ne  sembleront 
jamais  que  de  brillantes  et  ingénieuses  spéculations, 
sans  fondement  peut-être  dans  la  réalité.  On  doit 
donc  montrer  l'erreur  en  action  et  produisant  le 
mal.  On  doit  donc  appliquer  la  théorie  à  des  faits 
déterminés ,  qui,  bien  analysés ,  font  voir  que  telle 
erreur  ou  en  physique,  ou  en  politique  ,  ou  en  éco- 
nomie, ou  en  morale,  ou  en  religion ,  a  produit  et 
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devait  produire  telle  conséquence  désastreuse.  Les 
exemples  abondent.  L'antiquité,  le  moyen-âge,  les 
temps  modernes  en  offrent  en  foule,  et  le  seul  em- 
barras ici  est  de  bien  choisir.  Le  présent  n'est  guère 
moins  riche  malheureusement  que  le  passé.  Veut-on 
s'adresser  plus  particulièrement  à  des  hommes  du 
XIXe  siècle  et  à  des  Français?  On  peut  prendre 
quelques  erreurs  graves  qui  subsistent  encore  parmi 
nous,  soit  dans  la  plupart  des  esprits  cultivés,  soit 
dans  les  masses  ,  et  mettre  à  nu  les  maux  qui  en 
dérivent  naturellement  ;  montrer,  par  exemple,  com- 
bien est  encore  général  ce  préjugé  dont  nous  avons 
hérité  de  la  société  légère  qui  nous  a  précédés ,  que 
les  gens  comme  il  faut  sont  et  ne  peuvent  être  que 
des  fainéants,  et  que  le  suprême  bonheur  est  de  ne 
rien  faire  ,  tandis  qu'il  n'y  a  de  bonheur  vrai  que 
dans  une  activité  réglée  et  variée. 

Telles  sont,  esquissées  grossièrement  et  par  quel- 
ques traits  superficiels,  quelques-unes  des  questions 
que  renferme  et  suggère  la  proposition  mise  au 
concours.  L'Académie  devait  s'attendre, ce  me  semble, 
à  les  voir  traiter  en  tout  ou  en  partie  ,  en  laissant 
d'ailleurs  les  auteurs  parfaitement  libres  de  leurs 
idées  et  de  leur  solution  ,  comme  de  la  méthode 
qu'il  leur  conviendrait  d'y  appliquer.  Que  l'on  pro- 
cédât par  le  raisonnement  et  a  priori,  en  confir- 
mant sans  cesse  la  théorie  par  des  expériences 
historiques  significatives  et  bien  analysées  ;  qu'on 
exposât  la  théorie  d'un  côté  et  l'histoire  de  l'autre  , 
ou  bien  qu'on  s'attachât  plus  particulièrement  a 
celle-ci  pour  en  tirer  par  induction  les  enseignements 
généraux  qu'elle  contient  et  qui  sont  la  preuve  de  la 


—  12  - 

proposition  à  développer  et  à  démontrer,  enfin, 
qu'on  fit  un  simple  discours  ou  un  livre  :  peu  im- 
portait à  l'Académie  qui,  sans  parti  pris  d'avance  , 
ne  demandait  qu'à  reconnaître  et  à  couronner  le 
talent  philosophique  ou  le  talent  d'analyse  et  d'expo- 
sition des  auteurs.  La  carrière  était  donc  libre  pour 
toutes  les  opinions  comme  pour  toutes  les  méthodes, 
pourvu  que  les  opinions  fussent  bien  discutées  et  que 
la  méthode  adoptée  fût  rigoureusement  suivie.  Dois- 
je  dire  qu'à  cet  égard  nous  n'avons  été  satisfaits  qu'à 
demi,  et  que  la  plupart  des  concurrents  semblent  ne 
pas  se  douter  des  conditions  d'un  concours  tel  que 
celui  que  nous  avions  ouvert? 

La  Commission  n'a  pas  dû  tenir  compte  d'un  Mé- 
moire sur  le  cadastre  (n°  9),  ni  d'un  assez  pauvre 
roman  anli-jésuitique  (n°  3),  qui  ne  lui  ont  paru  avoir 
que  des  rapports  très-éloignés  avec  le  sujet  du  con- 
cours. 

Elle  aurait  pu  également  écarter  de  prime  abord  et 
par  des  raisons  de  convenance  le  n°  4,  qui  s'est  évi- 
demment trompé  d'adresse.  On  ne  conçoit  pas  que 
l'auteur,  qui  a  pris  pour  épigraphe  :«  Sursum  corda!  » 
n'ait  point  senti  que  ce  n'était  pas  à  une  Académie 
qu'il  devait  envoyer  un  Mémoire  dont  la  forme  seule 
peut  paraître  une  insulte  à  l'Évangile.  La  Commission 
a  pourtant  pris  une  connaissance  attentive  de  cet 
étrange  travail  qui  porte  le  litre  ambitieux  de  :  Nou- 
veau discours  de  la  montagne;  et  non-seulement  elle  a 
jugé  qu'il  ne  répondait  que  fort  indirectement  à  la 
question  proposée,  mais  encore  que  l'auteur  n'arrivait 
pas  à  établir,  même  d'une  manière  spécieuse,  ce  qu'il 
a  voulu  démontrer,  à  savoir:  que  la  morale  s'identifie 
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avec  l'hygiène.  Ce  n'est  point  pourtant  une  œuvre 
méprisable  ;  elle  renferme  plus  d'idées  et  de  connais- 
sances précises ,  montre  plus  de  talent  et  d'originalité 
que  la  plupart  des  Mémoires  qui  vont  suivre.  C'est 
pourquoi  nous  n'avons  voulu  la  mettre  ni  au  nombre 
des  Mémoires  notoirement  insuffisants,  ni  au  nombre 
de  ceux  auxquels  la  carrière  restait  ouverte  pour  dis- 
puter le  prix.  Sa  place  était  parmi  les  Mémoires  mis 
purement  et  simplement  hors  de  concours  :  ce  qui  ne 
préjuge  rien  sur  sa  valeur  intrinsèque. 

Les  six  Mémoires  que  je  vais  nommer  ont  été 
écartés  d'abord,  après  une  première  lecture,  comme 
radicalement  insuffisants.  Le  n°  1  avec  l'épigraphe 
«  Attendiie  falsa  »  prétend  trancher  négativement  la 
question  par  un  syllogisme  unique ,  à  la  façon  de 
l'École  ;  mais  nous  avons  fait  des  efforts  inutiles 
pour  construire  son  prétendu  syllogisme  et  pour  en 
saisir  la  force  victorieuse.  Le  n°  2  et  le  n°  17,  sans 
épigraphe,  n'ont  pas  les  mêmes  prétentions  ridicules, 
mais  sont  malheureusement  aussi  vides.  Le  n°  6  n'est 
qu'un  grimoire  illisible,  et  le  peu  qu'on  parvient  à 
en  déchiffrer  ne  fait  pas  regretter  le  reste.  On  peut 
en  juger  par  l'épigraphe  en  vers,  qui  paraît  de  la 
composition  de  l'auteur: 

Le  vrai  peut  être  invraisemblable 
Quoi  qu'en  dise  la  vérité , 
Et  en  certain  lieu  parfois  fatal, 
Bien  que  commandé  par  la  postérité. 

Nous  avouons  humblement  ne  saisir  ni  la  rime,  ni 
la  mesure,  ni  le  sens  de  pareils  vers  ;  la  discussion 
semble  à  l'avenant.  Le  n°  16  (Si  vous  en  mangez, 
vous  deviendrez  semblables  à  Dieu),    se  distingue  par 
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le  plus  bizarre  amphigouri  métaphorique,  et  le  fond 
vaut  la  forme,  autant  qu'on  peut  en  juger  par  le 
peu  que  l'on  entend.  La  Commission  a  peine  à  voir, 
dans  de  pareils  travaux,  autre  chose  qu'une  plaisan- 
terie d'assez  mauvais  goût.  Le  n°  15  a  l'air  d'être 
plus  sérieux.  Il  porte  la  grave  épigraphe  :  «  L'éclair- 
cissement d'une  vérité  dépend  souvent  de  la  solution 
d'une  autre  ,  et  celle-ci  d'une  précédente  :  ce  qui 
mène  dans  la  chaîne  de  la  vérité  bien  plus  loin 
qu'on  ne  pense.-  »  Malheureusement,  nous  n'avons 
pas  affaire  à  un  logicien,  comme  semble  le  promettre 
cette  épigraphe,  empruntée  à  B.  de  Saint-Pierre.  Le 
Mémoire  n'est  qu'un  amas  confus  de  mauvaises 
phrases  et  de  peintures  romantiques,  qui  aspirent  a 
être  brillantes  et  qui  ne  réussissent  qu'à-  étouffer 
l'idée,  si  toutefois  il  y  en  a  une  sous  ce  beau  style. 

La  Commission  aurait  pu  joindre  à  ces  six  Mé- 
moires le  n°  7  (Homo  sum  :  humani  nihil  a  me  alie- 
num  puto),  œuvre  d'écolier  où  les  affirmations  gra- 
tuites et  les  aphorismes  se  suivent  un  peu  au  hasard 
sans  offrir  rien  de  bien  net  à  l'esprit.  Elle  a  voulu 
toutefois  se  donner  la  peine  de  l'examiner  à  fond  , 
parce  que  les  intentions  de  l'auteur  lui  paraissaient 
sérieuses;  mais  elle  n'a  pu  y  trouver  que  ce  que  j'ai 
dit  d'abord. 

Le  n°  12  n  est  guère  moins  insuffisant ,  et  son  épi- 
graphe n'est  pas  très-heureuse  et  ne  dispose  que 
médiocrement  en  sa  faveur  : 

Qui  que  tu  sois   qui  me  liras  , 
Lis-en  le  plus  que  tu  pourras 
Et  ue  me  condamne  qu'eu  ^ouune. 
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Après  de  longues  citations  de  Musset,  dont  on  ne 
voit  point  l'ù-propos,  et  dont  il  est  permis  de  ne  pas 
saisir  la  portée  philosophique ,  l'auteur  croit  ré- 
pondre à  la  question  en  nous  donnant  ses  idées  sur 
les  arts,  et  notamment  sur  la  musique  ;  elles  sont 
parfois  ingénieuses  ,  quoique  obscurément  présen- 
tées. Mais  on  ne  voit  pas  bien  ce  qu'elles  font  ici. 
Le  tout  se  termine  par  une  espèce  de  sermon  qui 
offre  quelques  lueurs  d'éloquence.  L'auteur ,  à  ce 
qu'il  semble  ,  vaut  mieux  que  son  œuvre ,  et  s'il  ne 
s'était  pas  contenté  d'écrire  un  certain  nombre  de 
pages  à  la  hâte  et  un  peu  au  hasard  ,  et  cela  au 
milieu  des  fièvres  de  Cayenne  (  car  ce  Mémoire  nous 
vient  de  là)  il  aurait,  je  n'en  doute  pas,  occupé 
une  meilleure  place  dans  notre  concours.  Mais  son 
travail  tel  qu'il  est ,  en  révélant  dans  quelques  pas- 
sages un  esprit  fin  et  non  sans  portée ,  n'oflre  rien 
de  précis,  de  digéré  ,  de  composé  et  qui  aille  direc- 
tement à  la  question. 

Je  rapproche  maintenant  trois  Mémoires  dont  les 
conclusions ,  sans  être  identiques ,  ont  beaucoup 
d'analogie:  le  n°  11,  le  n°  8  et  le  n°  18,  tranchant 
ou  ayant  une  tendance  à  trancher  négativement  la 
question  proposée  ;  ce  qui  ne  serait  pas  à  nos  yeux 
une  cause  de  disgrâce  et  de  défaveur.  Car,  bien 
qu'ayant  nos  convictions  propres  et  bien  arrêtées, 
nous  sommes  disposés  à  accueillir  toutes  les  solu- 
tions, pourvu  qu'elles  soient  sérieuses",  discutées  et 
développées  avec  talent.  Le  plus  résolu  et  le  plus 
décisif  de  nos  trois  opposants  est  l'auteur  du  n°  H  , 
qui  a  pour  épigraphe  : 

L'amour  a  des  secrets  que  la  science  ignore. 
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Il  répond  catégoriquement  non  h  la  question  philo- 
sophique que  soulève  la  phrase  d'Aimé  Martin.  Mais 
en  admettant  que  cette  réponse  ne  soit  pas  en  elle- 
même  une  erreur,  elle  aurait  pu  être  présentée  d'une, 
façon  moins  hautaine  et  moins  fausse,  ou,  si  l'on 
veut,  plus  plausible.   Libre  à  l'auteur  de  tenir  pour 
l'ignorance  et  d'estimer  que  les   préjugés   ont   du 
bon  !  Mais  il  serait  prudent  à  lui  de  ne   pas  parler 
de  choses  que,  trop  évidemment,  il  n'entend  point , 
par  exemple  de  l'astronomie  de  Ptolémée  et  de  celle 
de  Copernic,  qui  lui  paraissent  indifférentes  ou  égales 
au  point  de   vue   de  la  vérité.  Mais  il  y  a  quelque 
chose  d'aussi  peu  gracieux  que  de  peu   charitable  à 
ne  point  accorder  que,  sur  les  questions  morales  ou 
religieuses,  on  puisse  être  loyalement  et  sincèrement 
d'un  autre  avis   que  le  sien  ,  et  à  ne  voir  que  de 
l'égoïsme,  de  la  vanité  ou  même  de  grossiers  appé- 
tits d'argent  dans  la  vie   de  certains  savants  tout 
entière  consacrée  à  la  science  pure,  etc.  Et  puis  ,  où 
l'auteur  a-t-ii   vu  que  les  partisans  et  promoteurs 
de  l'instruction  populaire  eussent  la  prétention  d'ad- 
ministrer l'enseignement  supérieur  à  tout  le  monde  ? 
Ce  n'est  pas   littérairement  un  bon  procédé  que  de 
prêter  à  ses  adversaires, pour  les  battre  plus  sûrement, 
des  sottises  auxquelles  ils  n'ont  jamais  songé.  Mais 
sans  vouloir  répondre  aux   accusations   gratuites  de 
l'auteur  ,  nous  aurions   souhaité  qu'il    exhalât    ses 
chagrins  anti-scientifiques  en  meilleur  style.    Car  le 
langage  de    son  Mémoire   est  tellement  impropre, 
malgré  quelques  boutades  heureuses,  qu'il  ne  paraît 
pas  toujours  maître  de  sa  pensée  et  de  sa  plume. 
L'auteur  du  n°  8  est  moins  netquele  précédent  dans 
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sa  solution.  Elle  ne  paraît  pourtant  pas  douteuse,  si 
l'on  tire  rigoureusement  les  conclusions  des  prémisses 
qu'il  pose.  Il  traite  de  tout  :  arts,  lettres,  sciences 
physiques,  sciences  mathématiques,  sciences  écono- 
miques, sciences  morales,  religion,  que  sais-je  en- 
core? Il  se  montre  plein  de  mauvaise  humeur  contre 
nos  prétentions  au  progrès,  et  -voudrait  bien  humilier 
notre  suffisance  devant  la  science  des  Égyptiens  et 
des  Chaldéens,  qu'il  semble  connaître  à  merveille, 
mais  sur  laquelle  j'ai  le  regret  qu'il  ne  nous  ait  pas 
édifiés  davantage.  Il  malmène  l'algèbre  et  l'astronomie 
qui  lui  paraissent  s'égarer  dans  l'hypothèse  et  dans 
l'utopie  (car  c'est  ainsi  qu'il  nomme  les  spéculations 
les  plus  hautes  de  ces  sciences),  parce  qu'il  n'en  voit 
pas  l'utilité,  comme  si  tout  devait  se  mesurer  à  l'utile. 
Il  ne  paraît  pas  plus  favorable  à  l'économie  politique 
qui  ne  débite,  selon  lui,  que  des  vérités  triviales  en 
formules  pompeuses,  pour  jeter  de  la  poudre  aux 
yeux  des  imbéciles,.  250  pages  de  paradoxes,  aussi 
peu  nouveaux  et  aussi  peu  plausibles,  nous  ont  sem- 
blé assez  peu  plaisantes  à  digérer  malgré  l'épigraphe 
biblique  :  «  L'esprit  de  vérité  ne  se  fait-il  pas  entendre 
et  sa  voix  n'est-elle  pas  une  clameur  ?  On  l'entend  sur 
les  lieux  élevés,  sur  les  chemins,  dans  les  carrefours. 
0  vous,  dit-il,  hommes  instruits,  je  vous  appelle,  et 
ma  voix  s'adresse  aussi  aux  simples.  Mes  discours 
sont  aisés  à  comprendre.  » 

Le  n°  18  a  des  visées  plus  modestes  et  une  con- 
clusion moins  tranchante.  On  pourrait  même  croire, 
en  lisant  son  épigraphe  empruntée  à  de  Bonald  : 
h  II  y  a  toujours  de  grands  désordres  là  où  il  y  a 
de  grandes  erreurs  ,  et  de  grandes   erreurs  là  où  il  y  a 
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de  grands  désordres  »,  que  l'auteur  s'est  uniquement 
proposé  de  développer  l'assertion  analogue  d'Aimé 
Martin  que  nous  avions  donnée  à  discuter.  Mais  après 
avoir  développé  ,  au  milieu  de  beaucoup  de  divaga- 
tions, cette  tautologie  ou  cette  vérité,  par  trop  vraie, 
qu'il  y  a  mal  moral  là  où  il  y  a  violation  de  la  mo- 
rale ,  l'auteur  arrive  à  nier  la  proposition  qu'il  sem- 
blait d'abord  avoir  à  cœur  de  confirmer,  en  y  opposant 
le  Video  meliora  proboque,  détériora  sequor.  Toutefois, 
il  n'est  pas  très-ferme  dans  cette  négation.  Car,  après 
un  long  morceau  sur  la  nécessité  et  la  salutaire 
influence  du  christianisme  ,  il  revient  tout  à  coup  ,  et 
lorsqu'on  ne  devrait  plus  s'y  attendre  ,  à  la  propo- 
sition d'Aimé  Martin  ,  qu'il  avait  abandonnée  d'une 
manière  non  moins  brusque  et  non  moins  imprévue. 

Je  voudrais,  Messieurs,  pouvoir  vous  annoncer  que 
nous  rencontrons  plus  de  talent  dans  les  nos  13  et  5  , 
car  je  suis  las  de  critiquer.  Il  faut  pourtant  que  je 
continue  ce  triste  métier  de  justicier.  Le  n°  13  (Le 
sophisme  est  le  commencement  du  mal)  se  compose 
de  deux  parties ,  l'une  qui  voudrait  être  philoso- 
phique, et  l'autre  historique.  Les  considérations  phi- 
losophiques qui  remplissent  la  première  sont  si  gé- 
nérales et  si  vagues,  qu'il  est  difficile  de  dire  si  elles 
rentrent  ou  ne  rentrent  pas  dans  la  question  à  traiter. 
La  deuxième  partie  consiste  en  une  double  déclama- 
tion :  1°  sur  les  guerres  de  religion  au  XVIe  siècle  ; 
2°  sur  la  Terreur.  L'auteur  n'oublie  que  le  principal 
de  son  travail  :  il  oublie  d'indiquer  et  d'analyser  les 
erreurs  qui  se  sont  mêlées  aux  circonstances  pour 
produire  ces  désastres. 

Ce  dernier  défaut  est  plus  sensible  er.  :ore  dans  le 


-    19  — 

n°  5  (Mon  père,  pardonnez-leur  ;  car  ils  ne  savent 
ce  qu'ils  font),  précisément  parce  que  l'auteur  y  in- 
siste beaucoup  plus  sur  l'histoire.  Il  cite  beaucoup 
trop  de  faits  particuliers  dont  on  ne  voit  pas  nette- 
ment la  signification.  Moins  de  faits,  et  ces  faits  ex- 
pliqués par  les  préjugés  faux  qui  en  ont  été  la  raison 
auraient  beaucoup  plus  contribué  que  cette  longue 
revue  historique  à  éclaircir  le  sujet.  J'ajoute  que  les 
considérations  philosophiques  et  morales  par  les- 
quelles l'auteur  commence  son  Mémoire  sont  bien 
pâles,  bien  incomplètes  et  bien  peu  concluantes.  La. 
Commission  l'a  regretté  vivement.  Car  l'auteur  est 
manifestement  un  esprit  libéral  et  le  but  qu'il  se 
proposait  était  excellent.  Il  voulait  mettre  en  lumière 
le  progrès  incessant  de  l'humanité  ,  au  moins  dans 
notre  Europe, et  faire  voir  par  l'histoire  que  ce  progrès, 
en  éliminant  de  plus  en  plus  l'erreur  qu'il  est  peut- 
être  impossible  de  réduire  à  néant,  diminue  d'autant 
le  domaine  du  mal.  Et  cette  thèse,  il  se  proposait  de 
la  développer  dans  l'esprit  le  plus  libéral  et  le  plus 
impartial,  comme  l'indique  cette  phrase  du  début  de 
son  mémoire  :  «  Cette  parole  évangélique  (Mon  père, 
pardonnez-leur;  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font),  je 
l'appliquerai  à  tous  ceux  qui  font  le  mal ,  qu'ils 
livrent  les  chrétiens  aux  lions,  qu'ils  soient  couverts 
du  manteau  de  l'inquisiteur  ou  qu'ils  portent  le 
bonnet  rouge  de  93.  »  Il  est  malheureux  que  le 
Mémoire  ne  réponde  que  trop  imparfaitement  à  ce 
noble  dessein. 

Sur  les  18  Mémoires  présentés  au  Concours  ,  le 
n°  14  et  le  n°  10  restent  seuls  en  présence.  Le  doute 
n'a  pas  été  long  dans  la  Commission.  Le  n°  M  (Le  mal 
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est  l'opposé  du  bien  et  le  bien  inséparable  de  la  vérité) 
contient  çà  et  là  de  bonnes  pages ,  fermement 
pensées  et  écrites  ;  il  dénote  quelque  habitude 
philosophique.  Mais  à  force  d'insister  sur  cette  vérité 
par  trop  vraie  qui  lui  sert  d'épigraphe  :  «  Le  mal  est 
l'opposé  du  bien,  et  le  bien  est  inséparable  de  la 
vérité  (morale)  (1)  »  ,  le  discours  de  l'auteur,  dans 
toute  sa  partie  dogmatique ,  a  l'air  d'une  série  per- 
pétuelle d'identités  ou  de  tautologies.  Ajoutons 
que  cette  partie  dogmatique  est  presque  tout  en- 
tière inutile  ,  n'y  ayant  aucune  nécessité  ici  de 
revenir  longuement  sur  cette  démonstration  éternelle 
et  si  fastidieuse  chez  nos  éclectiques,  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  réel  et  d'absolu  qu'on  appelle  le  bien. 
La  partie  historique  de  ce  Mémoire  est  de  beaucoup 
la  meilleure  ;  et  c'est  là  surtout  que  se  rencontrent 
les  pages  distinguées  que  je  signalais  tout  à  l'heure. 
Mais  je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  ce  développe- 
ment m'a  produit  tout  l'effet  d'une  vieille  connais- 
sance; il  me  semble  que  j'ai  lu  quelque  chose  d'ap- 
prochant, il  y  a  trois  ans,  et  même  l'année  dernière, 
dans  les  Concours  précédents.  L'auteur  commence 
par  les  Indiens  et  les  Chinois,  qu'il  croit  connaître 
très-bien  et  que  nous  ne  connaissons  qu'assez  mal;  et 
dans  une  histoire  à  vol  d'oiseau,  il  parcourt  l'anti- 
quité ,  le  moyen-âge  et  les  temps  modernes.  C'est 
exactement,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  la 

(1)  J'ajoute  morale  qui  n'est  point  dans  l'épigraphe,  mais  qui  se 
trouve  ainsi  joint  à  vérité  dans  le  cours  du  travail.  L'auteur 
réduisant,  d'ailleurs,  formellement  la  vérité  à  la  vérité  morale  dans 
toutes  ses  considérations  philosophiques,  mon  addition  ne  lui  fait 
dire  que  ce  qu'il  dit. 
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même  marche,  et  souvent  le  même  fonds  d'idées,  que 
j'ai  rencontrés  dans  deux  mémoires  déjà  présentés  à 
votre  jugement.  D'ailleurs,  que  de  réserves  il  y  aurait 
à  faire  !  Je  ne  reconnais  ni  la  famille  grecque,  ni  la 
famille  romaine  dans  la  peinture  que  nous  eu  fait 
l'auteur,  et  je  lui  demanderais  volontiers,  si  la  famille 
était  si  misérablement  constituée  et  ses  devoirs  les 
plus  saints  si  méprisés  chez  les  anciens,  comment  il 
se  fait  que  le  mariage  ne  soit  jamais,  chez  les  écrivains 
de  l'antiquité  classique,  en  butte  à  ces  sottes  et  immo- 
rales plaisanteries  si  fort  à  la  mode  chez  les  modernes. 
Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver  des  exagérations 
semblables  dans  ce  que  l'auteur  dit  du  moyen-âge  et 
des  temps  modernes.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
la  fameuse  formule  chère  à  l'auteur,  que  le  mal  est 
l'opposé  du  bien  ou  de  la  vérité  morale,  revient  en- 
core trop  souvenl  dans  cette  rapide  philosophie  de 
l'histoire,  et  que  rien  n'est  agaçant  comme  des  vé- 
rités de  cette  force. 

La  Commission  a  donc  juge  que,  pris  dans  son  en- 
semble, le  Mémoire  n°  10  (  Pater  noster  qui  es  in 
cœlis...  Libéra  nos  a  malo...  veritas  liber abit  vos)  était 
fort  supérieur  à  tous  les  autres.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit 
ce  qu'on  aurait  pu  désirer.  Nous  avons  bien  plus 
une  apologie  du  catholicisme  qu'une  réponse  expli- 
cite et  directe  à  la  question  précise  et  restreinte  que 
nous  avions  posée.  Le  christianisme  d'ailleurs  ne 
contient  pas  toute  vérité.  Il  n'y  a  que  des  fous  ou 
des  imposteurs  qui  puissent  parler  de  mathématiques 
chrétiennes,  de  physique  et  de  chimie  chrétiennes,  etc. 
Or,  si  les  mathématiques  pures  n'ont  jamais  eu  ,  que 
je  sache,  d'influence  en  bien    ou   en   mal  sur  les 
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sociétés  humaines,  il  est  incontestable  que  des  vues 
fausses  sur  le  monde  et  sur  ses  lois  peuvent  con- 
duire aux  erreurs  les  plus  énormes  en  fait  de  poli- 
tique et  de  législation  :  témoin  les  lois  cruelles 
contre  les  magiciens  et  les  sorciers.  Il  y  a  plus,  on  a 
remarqué  dans  la  Commission  que  l'auteur  ne  tirait 
pas  tout  le  parti  possible  de  sa  thèse ,  en  s'en  tenant 
trop  à  la  pure  théologie.  S'il  eût  examiné  d'un  peu  plus 
près  les  institutions,  les  lois  et  les  mœurs  du  moyen- 
âge  ,  il  aurait  mieux  fait  sentir  la  vertu  humaine  du 
Christianisme.  Enfin  le  style,  à  force  de  ne  pas  vou- 
loir être  commun,  est  parfois  brillant  jusqu'au  mau- 
vais goût;  on  comprend  diilicilement,  par  exemple, 
qu'un  esprit  sérieux  ait  pu  écrire  la  longue  allé- 
gorie qui  s'étend  de  la  page  32  à  la  page  40 ,  où  les 
cheveux  sont  comparés  à  une  forêt  impénétrable  et 
la  tète  à  des  sommets  sur  lesquels  il  ne  neige  point, 
les  yeux  à  une  sentinelle  placée  au  haut  d'une  mon- 
tagne, la  bouche  à  un  port  qui  reçoit  les  productions 
du  monde  entier,  et  autres  gentillesses  ,  qui  jurent 
avec  le  ton  grave  de  l'ouvrage.  Voilà  le  mal,  Mes- 
sieurs ;  voici  le  bien.  De  tous  les  Mémoires  que  nous 
avons  reçus,  le  n°  10  est  celui  qui  marque  les  con- 
naissances les  plus  étendues  et  les  mieux  digérées,  et 
qui  d'un  autre  côté  montre  à  la  fois  le  plus  d'éléva- 
tion dans  la  pensée  et  le  plus  d'habitude  d'écrire.  De 
plus,  sans  que  la  trame  du  discours  soit  bien  serrée, 
les  diverses  parties  en  sont  en  général  convenable- 
ment distribuées.  On  y  passe  d'une  matière  à  une 
autre,  naturellement  et  sans  se  sentir  jamais  décon- 
certé. Le  développement  métaphysique  et  psycholo- 
gique sur  les  facultés  de  l'homme,  sur  leurs  rapports 
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avec  le  bien  et  avec  le  vrai,  sur  les  relations  intimes 
du  bien  avec  la  vérité ,  quoiqu'il  gagnât  beaucoup 
a  être  resserré,  n'en  est  pas  moins  écrit  en  général 
d'une  manière  remarquable.  C'est  la  partie  la  plus 
étendue  et  en  même  temps  la  plus  parfaite  de  ce 
Mémoire  à  tant  d'égards  distingué.  L'auteur  fléchit 
un  peu  lorsqu'il  descend  de  ces  hauteurs  de  la  spé- 
culation aux  vérités  particulières.  On  croirait  que 
l'expérience  lui  manque  et  qu'il  est  trop  jeune  pour 
bien  connaître  la  vie  et  ses  irrésistibles  nécessités. 
Cependant  ce  qu'il  dit  sur  la  famille  antique  et  sur 
la  famille  moderne  .  sur  le  gouvernement  des  an- 
ciennes sociétés  et  de  la  société  contemporaine , 
comparées  à  ce  que  devraient  être  une  famille  et 
une  société  chrétiennes,  et  le  chapitre  enfin  intitulé 
Religion  ,  sont  encore  ,  malgré  bien  des  assertions 
plus  que  contestables,  remplis  de  détails  excellents , 
généralement  exprimés  en  bons  termes ,  quoique 
avec  trop  de  rhétorique.  On  aimerait  que  le  style 
sentit  moins  le  sermon  et  plus  la  discussion  philoso- 
phique. En  somme ,  quoique  se  reconnaissant  peu 
compétente  en  théologie  et  quoique  désirant  que 
notre  Compagnie  ne  soit  pas  prise  par  les  concur- 
rents pour  un  synode  ou  pour  un  concile  au  petit 
pied  ,  la  Commission  a  jugé  unanimement  que  ce 
Mémoire  mérite  une  mention  très-honorable  avec  la 
récompense  que  vous  jugerez  à  propos  d'accorder. 
Elle  propose  à  la  Compagnie  de  porter  cette  récom- 
pense le  plus  haut  possible  sans  donner  le  prix,  par 
exemple  à  400  fr.  ou  même  davantage. 

Les  conclusions  de  la  Commission  furent  adoptées 
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dans  la  séance  du  27  mai  en  s'arrêtant  au  chiffre  de 
400  francs.  Le  billet  cacheté  ,  joint  au  mémoire  n°  10, 
ayant  été  ouvert  par  M.  le  conseiller  Collas ,  prési- 
dent ,  celui-ci  lut  :  Adresser  à  M.  ***  ,  professeur  à 
Montebourg  (Manche). 

Dès  le  lendemain ,  le  secrétaire  écrivit  à  M.  ***  , 
qui  se  fit  bientôt  connaître  :  l'auteur  du  mémoire 
n°  10  est  M.  Le  Cachedx,  professeur  de  quatrième  au 
petit  séminaire  de  Montebourg. 

Pour  copie  conforme  : 

Le  Secrétaire  de  ï Académie  , 

Julien  TRAVERS. 


Caen ,  typ.  F.  Le  Blanc-Hardel. 
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